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			1

			Alex

			Je m’enfonce dans le confortable fauteuil en cuir et souris à ma meilleure amie. Elle a les joues rosies par l’alcool, et ses yeux bruns font le tour de la salle. Je la connais par cœur. Elle est à l’affût. Qui sera le prochain homme à se perdre dans ses filets ? Quel est celui avec qui elle passera la nuit, cette fois-ci ? Pour oublier la solitude, oublier son chagrin, oublier l’abandon de ce garçon qu’elle aime tant et qui l’a quittée du jour au lendemain sans aucune explication. 

			—	La fille là-bas n’arrête pas de te reluquer. Si tu faisais un petit effort, tu n’aurais pas de mal à rentrer accompagné ce soir ! me lance-t-elle en appuyant ses paroles d’un signe de tête en direction de l’inconnue.

			Je hausse les épaules sans même jeter un coup d’œil à la personne en question. Je n’en ai pas envie. Je ne veux pas passer la soirée avec quelqu’un d’autre qu’elle. Elle ne me le dit pas, mais je sais à quel point elle est malheureuse quand je ramène des filles dans notre appartement alors qu’elle dort seule dans son grand lit froid. Mais elle me connaît parfaitement et devine aussitôt mes pensées.

			—	Arrête, je ne veux pas que tu te prives pour moi, souffle-t-elle.

			Elle n’est pas en colère. Elle sait que je n’agis pas ainsi par pitié. Je passe une main dans mes cheveux blonds en soupirant.

			—	Je te jure que ça ne m’intéresse pas.

			—	Ça fait des semaines que tu te retiens. Tu vas finir par exploser ! s’exclame-t-elle en souriant.

			Un sourire si triste. Elle essaie du mieux qu’elle peut de faire bonne figure, mais je peux lire en elle comme dans un livre ouvert. 

			Elle ne peut pas jouer avec moi. Elle ne peut pas prétendre que tout va bien alors qu’elle sombre doucement, inexorablement. Nous restons quelques instants sans parler, à nous dévisager. 

			—	On devrait rentrer, dis-je entre deux gorgées de bière. Je suis crevé et j’ai mes exams à réviser.

			Elle pousse un soupir contrit, mais, au fond d’elle, elle est soulagée. Je sais qu’elle n’a pas envie d’être là ce soir. Ni aucun autre soir. Mais je ne lui laisse pas le choix. Elle a besoin de sortir, de s’aérer, de se changer les idées. Je refuse de la regarder broyer du noir en restant les bras ballants. Impossible. 

			C’est le même rituel depuis des semaines. J’entre dans sa chambre et tire les rideaux. Je la rejoins dans son lit et la prends dans mes bras pendant qu’elle laisse couler ses larmes. Et une fois qu’elles se sont taries, je la force à se lever. Je lui prépare son café pendant qu’elle allume sa clope. Je la traîne sous la douche, et elle finit par rester des heures sous le jet brûlant. Lorsqu’elle a fini de se préparer, je soupire en remarquant qu’elle ne fait toujours pas d’effort. Un jean – devenu trop large – et un pull à col roulé. Une queue de cheval sans forme lui évite de se coiffer. Elle ne se maquille même plus. Elle adorait se maquiller. Elle passait des heures devant son armoire pleine à craquer de fringues à essayer des tas de tenues en pestant avant de tomber sur la bonne. Mais cette époque est révolue.

			Elle s’assoit sur le tabouret pendant que je sers le dîner. Après trois bouchées, elle arrête de manger. Elle a perdu beaucoup de poids en à peine quelques semaines. Et chaque fois que mon regard se pose sur son visage trop fin, mon cœur se brise. 

			J’aimerais pouvoir lui dire que tout finira par s’arranger. Lui dire que le temps efface tout, même les plus gros chagrins. Mais la vérité est que je n’en sais rien. Elle est en miettes, au bout du rouleau, et je me sens impuissant. 

			Je règle l’addition et nous sortons du bar pour traverser la place de la Bastille. Le vent souffle fort et je resserre les pans de mon manteau. Sierra a la moitié du visage cachée sous sa grosse écharpe en laine grise et je glisse ma main dans sa poche, où se trouve déjà la sienne.

			Nos doigts s’entremêlent et je la serre fort, très fort.

			Après dix minutes de métro, encore bondé malgré l’heure tardive, nous rentrons enfin chez nous. 

			Elle m’enlace, dépose un doux baiser sur ma joue et me souhaite bonne nuit. Je l’embrasse doucement sur le front et la regarde s’éloigner, la peur au ventre. 

			Cette peur ne me quitte plus. Ce n’est même plus de la peur, c’est beaucoup plus profond. De la terreur absolue. Je ne sais jamais dans quel état je vais la retrouver le lendemain, ni même si elle sera encore en vie. Mon estomac se soulève chaque fois que je pose ma main sur la poignée de sa porte en priant le ciel de m’offrir une autre journée de répit.

			J’ai déjà failli la perdre une fois. Je suis arrivé juste à temps alors qu’elle était en train de se vider de son sang sur le sol du salon. Je me souviens de ses cris, des pompiers qui sont arrivés quelques minutes plus tard en me disant qu’il s’en était fallu de peu. Ces images ne me quittent jamais. Pas une minute, pas une seconde. 

			Depuis que je la connais, plus d’une dizaine d’années, Sierra est la joie de vivre incarnée. 

			Un sourire espiègle toujours plaqué sur son beau visage, elle croquait la vie à pleines dents. Elle riait sans arrêt. Je donnerais n’importe quoi pour retrouver ce rire. Pour entendre ses répliques sarcastiques.

			Ses années passées avec Bastien ont été, je crois, les plus belles de sa vie. Il la rendait absolument et complètement heureuse. Ils ne se disputaient pratiquement jamais, et je m’étais même pris à envier leur relation si fusionnelle alors que les miennes se contentaient d’histoires éphémères. J’avais jalousé leur amour, espérant moi aussi connaître ce bonheur un jour. Mais plus maintenant. Non. 

			Bastien l’avait quittée un beau matin. Il avait simplement disparu de la circulation. Sans un mot, sans un au revoir. Elle s’était inquiétée pendant des jours. Persuadés que quelque chose de grave était arrivé, nous avions appelé tous les hôpitaux de Paris, consulté les rubriques nécrologiques. Mais en croisant un de ses amis au détour d’une rue, j’avais appris qu’il avait quitté la région parisienne. Et qu’il allait bien. 

			J’aurais voulu effacer la douleur que j’avais aperçue sur le visage de Sierra lorsque je lui avais annoncé la nouvelle. C’était il y a deux mois et trois semaines. 

			Et ce jour-là, lorsque Sierra a commencé à sombrer, je me suis surpris à espérer qu’il soit mort.

			Je me lève du canapé et éteins la télévision. Il est tard et il faut absolument que je dorme. 

			J’avance à pas feutrés devant sa porte et passe la tête dans l’entrebâillement. Sa respiration est calme, je crois qu’elle s’est endormie. Je referme doucement et me dirige à pas de loup jusqu’à ma chambre avant de me glisser sous les draps.

			Il est quatre heures du matin lorsque je suis réveillé par un corps brûlant contre le mien. Je garde les yeux clos alors que Sierra se serre contre moi, mais me retourne pour la prendre dans mes bras. Elle lève la tête, et sa bouche rencontre la mienne. Je lui rends son baiser, fiévreusement. Je suis tout à fait réveillé lorsqu’elle commence à me caresser. Alors, nous faisons l’amour, doucement, tendrement.

			Cela nous arrive parfois et nous n’en reparlons jamais. Elle a besoin de ça, et je crois que moi aussi. Une manière de nous montrer à quel point nous tenons l’un à l’autre, à quel point nous nous aimons. Et même si j’adore ces moments intimes, je prie pour qu’ils ne durent pas, pour qu’elle remonte enfin la pente et retrouve le bonheur. J’attends autant que je redoute le moment où elle ne se glissera plus dans mon lit au beau milieu de la nuit en réclamant de la tendresse. Parce que cela voudra dire qu’elle sera de nouveau heureuse. Mais cela voudra également dire qu’elle prendra le risque de se perdre et de se retrouver au fond du gouffre. 

			Mais je ne le permettrai pas.
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