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À Pierre Barillet
Avant-propos
J’ai toujours aimé passionnément le théâtre. Au lendemain de la guerre, j’ai découvert son pouvoir d’envoûtement du troisième balcon où se juchaient les étudiants. À l’époque, le théâtre était florissant à Paris. Aux chefs-d’œuvre classiques interprétés par des acteurs renommés s’ajoutaient à chaque saison des pièces nouvelles de ceux qu’on appelait alors les « existentialistes » : Sartre, Camus, Beauvoir, ou d’auteurs moins engagés : Anouilh, Aimé, Ionesco, Montherlant et bien d’autres encore. La représentation achevée, je ramenais chez elles à pied des jeunes filles aux jupes longues new look. Nous débattions sans fin des mérites comparés des œuvres et des acteurs. Je me souviens encore de Gérard Philipe, debout au milieu de la scène, à la fin de la tirade du Cid, mis en scène par Vilar, tirant l’épée du fourreau et ovationné par le public pendant de longues minutes.
 
La jeunesse s’est enfuie, mais la passion du théâtre est demeurée. J’ai considéré comme un privilège d’être appelé à siéger au comité de lecture de la Comédie-Française, écoutant les discussions de grands professionnels qui aimaient leur art. En un mot, j’ai toujours été « accro » au théâtre. L’âge venu, je m’y rends moins souvent. Mais le théâtre demeure pour moi un lieu d’enchantement.
 
Une telle passion devait porter ses fruits. J’ai écrit en secret des pièces de théâtre. Nombre d’ébauches ont pris le chemin de la corbeille à papier. Mais quelques-unes ont échappé à ces excès de dépit amoureux. Les voici sous le titre optimiste de Théâtre I, rêvant que, peut-être, je publierai un Théâtre II…
 
Au lecteur d’être, par la grâce de l’imagination, le metteur en scène et l’acteur de ces pièces. Frappons les trois coups. Instant magique, le rideau se lève…


Cellule 107
Introduction
Quand j’appris, au cours de recherches sur la justice de l’épuration, que Pierre Laval, lors de sa dernière nuit, avait eu pour interlocuteur René Bousquet dans sa cellule à Fresnes, je demeurai étonné. Aucune mention n’est faite du contenu de cet entretien dans les nombreux ouvrages consacrés au procès et à l’exécution de Laval, en octobre 1945. À l’évocation de cette ultime rencontre entre ces deux hommes marqués d’infamie, mon imagination s’éveilla. Chacun avait œuvré, dans le cadre de ses fonctions officielles sous Vichy, à la réalisation de crimes contre l’humanité.
 
Ce dialogue entre Laval et Bousquet s’était déroulé dans la cellule de Laval, sans témoin. Laval, après avoir tenté de se suicider avec du cyanure dissimulé dans la doublure de son manteau, avait été ranimé in extremis à l’aube et mené, titubant, jusqu’au poteau d’exécution. Il n’avait donc rien dit de cet entretien. Bousquet n’en avait fait état que dans une lettre à Josée Laval1. Le mystère sur la teneur de leurs propos demeurait entier.
 
À défaut de connaître la vérité, j’imaginai cet ultime dialogue entre Laval, qui sait qu’il va mourir, et Bousquet, convaincu qu’il se sortira au mieux de son épreuve judiciaire.
 
Singulière entreprise que de faire dialoguer ces deux hommes. Laval, que j’exécrais depuis mon adolescence sous l’Occupation, incarnait pour moi, comme pour la grande majorité des Français, la collaboration avec l’Allemagne nazie. Bousquet avait joué un rôle odieux à la tête de la police de Vichy, notamment dans la persécution et la déportation des Juifs de France, d’avril 1942 à décembre 1943. Ce qui m’avait frappé, dans le destin judiciaire de ces deux hommes, c’était leur volonté de se présenter devant la Justice française de l’époque. Bousquet avait été appréhendé en Bavière, en avril 1945, où ses amis de la Gestapo l’avaient placé en résidence surveillée dans une villa. Il avait été interrogé par les services secrets américains. À l’issue de ces auditions, ceux-ci lui auraient offert de gagner les États-Unis avec sa famille sous une nouvelle identité. Bousquet avait choisi d’être remis aux autorités françaises en déclarant à ses proches que : « Pour lui, tout se passerait bien »… Ce fut effectivement le cas. Mis en liberté provisoire en juillet 1948, René Bousquet fut acquitté par la Haute Cour de justice le 23 juin 1949, après trois jours d’audience. De surcroît, dans son arrêt, la Cour de justice le releva de l’indignité nationale au regard des services qu’il avait rendus à la Résistance… Muni de cette décision, Bousquet fit une brillante carrière dans le monde des affaires, avant que ses crimes ne soient dénoncés publiquement en 1978 par Darquier de Pellepoix, ancien Commissaire aux questions juives. Il fut inculpé pour crimes contre l’humanité, et tomba, en 1993, sous les balles d’un déséquilibré qui se voulait justicier.
 
Quant à Laval, l’homme le plus détesté de France après la Libération, il avait joué sa vie en décidant, en août 1945, de rentrer d’Espagne en France plutôt que de gagner l’Irlande ou une dictature d’Amérique latine où il aurait obtenu l’asile politique. Présomption d’un homme politique convaincu de son habileté ? Lassitude devant la perspective de devenir un exilé sur une terre étrangère, lui qui était demeuré, à travers toutes les péripéties d’une carrière exceptionnelle, un paysan enraciné dans sa terre d’Auvergne ? Ce suicide judiciaire – car c’en était un à ce moment de l’histoire – demeure un mystère chez un homme qui n’était que ruse, calculs et mensonges. Mais ce choix l’a conduit à une mort qu’il redoutait autant qu’il la défiait.
 
Winston Churchill écrit dans ses Mémoires de guerre : « La honte de son destin et de sa conduite ultérieure ne doit pas faire oublier ce qu’il y avait en Pierre Laval de force et de compétence2. » Aujourd’hui, l’histoire de cette époque a progressé. Nous ne saurions partager les vues du grand homme d’État britannique. Mais c’est dire que la personnalité de Laval ne se résume pas dans les seuls qualificatifs de traître et de criminel. Il fut cela, mais pas seulement cela. Cette complexité n’excuse pas ses crimes.
 
Ces destins si proches et si différents ont constitué tous deux des échecs pour la Justice française. De leur rencontre réelle est né ce dialogue imaginaire à la prison de Fresnes, cellule 107, dans la nuit du 14 au 15 octobre 1945.


Notes
1. Lettre de René Bousquet à Josée Laval, non datée, Archives de la Fondation Josée et René de Chambrun, citée par Renaud Meltz, Pierre Laval, un mystère français, Perrin, 2018, p. 1091.
2. Winston Churchill, Mémoires de guerre, traduction François Kersaudy, éditions Tallandier, tome I, p. 111, 2013.
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La pièce se déroule entièrement dans la cellule de Pierre Laval, no 107, quartier des condamnés à mort, première division de la maison d’arrêt de Fresnes.

Scène 1
Au lever de rideau, deux surveillants sont seuls dans la cellule de Pierre Laval. C’est le soir. Une ampoule électrique accrochée au plafond répand une faible lumière. Les deux hommes inspectent les lieux. Mais ils ne touchent pas aux dossiers empilés sur une étagère, à côté d’une valise entrouverte sur des cartouches de cigarettes américaines. Des papiers sont posés sur un panneau ouvert, scellé dans le mur, qui sert d’écritoire. Tout est soigneusement rangé dans la cellule, notamment les dossiers et les feuillets couverts de l’écriture de Laval.
 
LE GARDIEN (s’adressant au surveillant-chef) — Alors, chef, vous pensez que c’est pour demain matin ?
 
LE SURVEILLANT-CHEF — Oui. Le directeur m’a dit de faire une dernière fouille dans la cellule. Il a autorisé ses avocats à le voir ce soir exceptionnellement.
Comme on l’emmènera demain matin au fort de Châtillon pour l’exécution, il n’aura pas le temps de s’entretenir avec ses avocats. C’est pour ça que le directeur les a autorisés à rester avec lui aussi tard. Il préfère que ce soit eux qui le préviennent. Mais je ne crois pas qu’ils en aient le courage.
Le directeur m’a dit de ne pas lui remettre les chaînes aux chevilles. C’est bien. Moi aussi, ça me gêne de voir des hommes entravés comme des animaux dangereux. Et puis, à son âge et dans son état…
 
LE GARDIEN — C’est peut-être aussi par rapport à ce qu’il a été, notre client. (Désignant de la main la grosse serviette noire posée sur le lit et marquée en lettres d’or « Pierre Laval. Président du Conseil ».) On n’a pas ici tous les jours un ancien président du Conseil. J’avais vu des ministres en prison. Mais un président, ça jamais.
C’est vrai qu’il est facile à vivre et toujours aimable. On voit qu’il a été élevé petitement, que son père tenait une auberge à Châteldon. D’ailleurs, il ne fait pas faute de le rappeler.
(Un temps de silence.) Du bistrot de papa à la présidence du Conseil, c’est un beau parcours. Dommage pour lui qu’il ait dérapé en fin de trajet. Mais c’est bien qu’il n’ait jamais caché ses débuts difficiles. Au contraire.
 
LE SURVEILLANT-CHEF — Tu ne vois pas que c’était par intérêt politique ? Rien de mieux que d’être un fils du peuple pour être candidat. Surtout dans un arrondissement populaire, dans la banlieue de Paris.
 
LE GARDIEN — En tout cas, il est pas fier.
 
LE SURVEILLANT-CHEF (ironique) — Au moment des élections, j’en suis sûr ! Mais ça, c’est le passé. Depuis lors, il y a eu la défaite, Vichy, l’Occupation, la collaboration, la fuite en Allemagne. On est loin des meetings de jadis, quand il était socialiste. Maintenant, il est ici, à Fresnes, au quartier des condamnés à mort. Quelle dégringolade !

Scène 2
On entend des voix dans le couloir.
 
VOIX DE PIERRE LAVAL — Merci encore, mes chers confrères. À demain matin, pour finir ces lettres.
 
VOIX OFF — Comptez sur nous, président, nous serons là à 8 heures.
 
La porte de la cellule s’ouvre. Entre Pierre Laval, en costume de bure pénitentiaire. Il est voûté, ravagé, vieilli. Il tient des papiers à la main.
 
PIERRE LAVAL — Tiens, vous êtes là, à cette heure-ci, pour une fouille de plus ? (Ironique.) Je ne vous en veux pas. Je sais que la décision vient de haut. Inutile de vous fatiguer, il n’y a rien de plus dans cette cellule que ce matin. Mais si vous voulez me fouiller aussi, de crainte qu’un de mes avocats n’ait amené une arme, allez-y, vous serez rassuré.
 
LE SURVEILLANT-CHEF (gêné) — On vous croit sur parole, Monsieur le Président. On venait seulement remettre de l’ordre dans votre cellule, vous aider à ranger.
 
PIERRE LAVAL (ironique) — Merci, je déteste le désordre.
(Soupçonneux.) Mais pourquoi cette nuit ? Vous pourriez le faire demain matin. On veut me changer de cellule ?
 
LE SURVEILLANT-CHEF — C’est peut-être ça. Vous remettre avec les autres à la 3e division.
 
PIERRE LAVAL — Ça voudrait dire la grâce ? Je n’y crois pas. Et pourtant, au fond de moi, j’espère toujours. L’instinct de vie demeure, même ici. Ce doit être mon fonds paysan.
(Il s’arrête un instant. Puis se ressaisissant.) Allons, si vous avez fini, laissez-moi.
(Ironique.) Je vous promets de ne pas m’évader cette nuit.
 
Les gardiens gênés se dirigent vers la porte de la cellule qui est restée ouverte. À ce moment-là paraît dans l’encadrement René Bousquet, élégant costume de flanelle grise, chemise blanche à col ouvert.
 
RENÉ BOUSQUET (du ton le plus naturel) — Bonsoir, Monsieur le Président. Je viens vous tenir un peu compagnie, avec l’accord du directeur. Ça ne vous dérange pas, j’espère ?
 
Les deux hommes se serrent la main.
 
PIERRE LAVAL — Je vous savais fort, Bousquet. Mais ça, je n’en reviens pas. Une visite nocturne ! Vous êtes plus que bienvenu, asseyez-vous.
 
Il lui désigne le tabouret à côté de la tablette. Lui-même s’assied sur le lit. Les deux gardiens s’éclipsent, les laissant en tête à tête.

Scène 3
RENÉ BOUSQUET — J’ai simplement obtenu l’autorisation du directeur, un homme de cœur. Je me suis parfois demandé s’il n’était pas de notre côté.
 
PIERRE LAVAL (soupçonneux) — Il ne vous a rien dit d’autre ?
 
Geste de dénégation de la tête de Bousquet.
 
PIERRE LAVAL — C’est quand même étrange, ce soir, toutes ces dispositions en ma faveur, les avocats qu’on laisse venir me voir après l’heure des visites, et puis vous, que le directeur autorise à se rendre le soir au quartier des condamnés à mort.
 
Un temps de silence. Bousquet ne dit rien.
 
PIERRE LAVAL — On n’exécute pas le dimanche. Mais la décision est prise, ils vont me fusiller demain matin. Et le directeur est au courant.
(Fixant Bousquet.) Et vous aussi.
 
RENÉ BOUSQUET (protestant). Mais non, Président, qu’allez-vous chercher là !
 
Les deux hommes se dévisagent quelques instants en silence.
 
PIERRE LAVAL — Au fond de moi-même, je le sais. Depuis mon retour à Paris, j’ai compris que c’était joué d’avance. Je croyais que j’aurais un procès équitable où je pourrais enfin m’expliquer. Un vrai procès pour l’Histoire, pas cette parodie de justice qu’on m’avait préparée.
Alors, quand on m’a mené ici, au quartier des condamnés à mort, dans ce costume de bure, les chaînes aux pieds, le dénouement, je le connaissais déjà.
 
Bousquet regarde Laval avec intensité. Le silence règne dans la cellule pendant un bref moment. Puis Bousquet reprend la parole, sans contredire les propos de Laval.
 
RENÉ BOUSQUET — Si vous le permettez, président, je voudrais vous poser une question qui me trouble depuis votre retour. J’avais écrit à votre fille Josée en juillet : « Surtout qu’il ne revienne pas, qu’il laisse le temps faire son œuvre, pour que la justice puisse œuvrer en toute sérénité. » Pourquoi êtes-vous rentré si tôt en France ?
 
PIERRE LAVAL — À ma demande d’asile, Franco m’a fait répondre par son ministre des Affaires étrangères, ambassadeur à Paris pendant l’Occupation : « Je ne peux pas accueillir le président Laval, même s’il s’est toujours bien comporté avec nous. Mais je peux le garder pendant trois mois, le temps qu’il trouve ailleurs un asile politique. L’avion qui l’a emmené en Espagne est là. Il sera prêt à le mener où il voudra, en Irlande ou dans un État d’Amérique du Sud. Pour sa sécurité, nous allons le loger avec Mme Laval, en forteresse à Barcelone. Ils y seront traités en hôtes, pas en détenus. Mais je ne pourrai pas, dans le climat international actuel, faire mieux que le garder trois mois en Espagne. »
 
RENÉ BOUSQUET — C’était une manière pour Franco de se débarrasser de vous sans se brouiller avec la France. Mais pourquoi n’avoir pas suivi cette voie ouverte et gagné l’Irlande par exemple ?
 
PIERRE LAVAL (avec un brin d’emphase) — Je ne voulais pas fuir. Un président du Conseil ne fuit pas devant la justice de son pays !
 
RENÉ BOUSQUET — Mais Gabolde, votre garde des Sceaux qui avait quitté l’Allemagne avec vous, n’a pas voulu rentrer en France ! Il a préféré demeurer en Espagne.
 
PIERRE LAVAL — Gabolde ne voulait sans doute pas affronter ses collègues magistrats. (Avec un sourire ironique.) Il les connaît trop bien… Moi, c’était pour les Français que je voulais comparaître, pour qu’ils sachent la vérité sur mon action.
 
RENÉ BOUSQUET — Mais vous deviez connaître l’opinion publique en France par la presse espagnole. Moi-même, ici, je savais ce qui se passait. Vous n’aviez aucune chance d’être jugé impartialement par cette Haute Cour composée de magistrats aux ordres et de jurés résistants. Alors pourquoi rentrer en France si vite ? Le temps travaillait pour vous.
 
PIERRE LAVAL — Je n’aime pas fuir, me dérober. Et je voulais montrer aux Français que tout ce que j’avais fait pendant ces années-là, c’était pour les protéger. Je voulais rétablir la vérité. J’y tenais plus qu’à la vie.
(Souriant un peu.) Je crois qu’on appelle ça l’honneur.
 
RENÉ BOUSQUET — Mais enfin, président, vous n’étiez pas forcé de rentrer tout de suite ! Vous pouviez attendre à l’étranger, écrire des livres. Quand le climat politique aurait été différent, vous auriez pu revenir, comparaître devant une juridiction qui n’aurait pas été composée sur mesure pour vous condamner. Et à ce moment-là, vous auriez eu un vrai procès. Pas un simulacre de justice.
 
PIERRE LAVAL — Vous ne me connaissez pas, Bousquet. Je suis un paysan. Et un paysan ne fuit pas. Je ne veux pas jouer les héros, Bousquet, mais je pensais pouvoir convaincre mes juges, et au-delà d’eux les Français. Sans moi, leur sort eût été pire encore. J’ai assuré, tant bien que mal, leur ravitaillement, leur chauffage. Pensez aussi aux prisonniers de guerre. 1 800 000 hommes, c’étaient autant d’otages qu’Hitler détenait. J’ai créé pour eux la Relève, l’échange de prisonniers contre des ouvriers français allant travailler en Allemagne. Je voulais que les Français sachent que je les ai toujours servis, défendus.
 
Il se rassied sur le lit dont il s’était levé. Un instant de silence. Laval allume une cigarette américaine sortie d’un paquet. Il fume nerveusement.
 
PIERRE LAVAL (d’une voix plus posée) — Et puis, Bousquet, il y avait ma femme. Eugénie voulait à tout prix rentrer en France. Elle aussi, c’est une paysanne. Elle n’aime que Châteldon où elle est née. Son père en était le maire et son frère le député. (Avec un sourire.) Un représentant de la gauche cassoulet.
 
RENÉ BOUSQUET — Mon père m’en a parlé, il le connaissait un peu.
 
PIERRE LAVAL — Eugénie a ses racines à Châteldon. Elle a aménagé la demeure familiale, une grande bâtisse. Elle était contente quand j’agrandissais le domaine ou accroissais le cheptel. Elle ne jouait pas à la châtelaine, mais c’est sa maison, elle n’est heureuse que là-bas.
Moi, je n’avais guère de temps libre à Paris. Et je le consacrais d’abord à Josée, notre fille. Elle est ma fierté, ma joie. Je l’ai mariée au plus beau parti d’Auvergne, un descendant de La Fayette, René de Chambrun, un avocat à Paris et à New York.
(Un instant.) Elle est si belle ma Josée, si délicate.
(Sa voix se brise. Il détourne le visage.)
(Se reprenant.) Avec ma femme, c’était différent. Elle n’aimait pas la politique. Elle ne venait que rarement à Vichy. Mais quand tout s’est effondré, après le Débarquement allié en Normandie, elle m’a rejoint. Les Allemands nous ont forcés à quitter Paris pour Belfort. Et de là, à Sigmaringen, avec toute la troupe des nazillons.
Je ne vous dis pas ce que ça a été pour elle ! Elle dépérissait loin de Josée, de Châteldon et de la France. Elle haïssait les « boches », comme elle les appelle. Elle exécrait Pétain, qui ne nous a même pas invités une fois à dîner à Sigmaringen. Elle détestait aussi son entourage.
Vous connaissez, Bousquet, ce monde de notables provinciaux. C’était l’aristocratie de la République.
 
RENÉ BOUSQUET (un peu piqué) — C’est vrai, Président, mais mon père, lui, n’était qu’un notaire à Montauban.
 
PIERRE LAVAL — Moi, j’étais le fils du bougnat, pas du notaire. Et on me l’a bien fait sentir au lycée de Lyon, quand j’étais pion pour payer mes études.
 
Bousquet va répliquer. Mais il se ravise et revient au sujet.
 
RENÉ BOUSQUET — Mais enfin, Président, même si Mme Laval voulait rentrer en France, vous pouviez attendre en Irlande, gagner du temps. Je l’avais écrit à Josée.
 
PIERRE LAVAL — Je n’ai jamais reçu cette lettre. Mais j’étais convaincu que dans un procès public, devant la presse, je pourrais montrer que tout ce que j’avais fait pendant l’Occupation, c’était pour le bien du pays.
 
RENÉ BOUSQUET — Oui. Mais les Français en majorité voulaient la défaite de l’Allemagne, pour les venger de 1940 ! Ils ne vous ont pas pardonné d’avoir dit en 1942 : « Je souhaite la victoire de l’Allemagne. »
 
PIERRE LAVAL — On a oublié la suite de la phrase : « Parce que, sans elle, le bolchevisme demain s’installerait partout. » Ça, on l’omet toujours.
En vérité, c’est Pétain qui m’a fait changer cette phrase. Je lui avais adressé le projet de mon intervention comme d’usage. Et cette ganache a dit : « Laval n’est pas un militaire, il n’a pas à préjuger de l’issue militaire de la guerre. Il faut qu’il change la phrase. »
Alors j’ai changé un mot, un seul. Au lieu de « je crois », j’ai écrit « je souhaite la victoire de l’Allemagne ». C’était pire. J’aurais mieux fait de supprimer cette phrase.
 
RENÉ BOUSQUET — On ne fusille quand même pas un homme pour un mot…
 
PIERRE LAVAL — Si, quand cet homme est devenu un symbole. Moi, Bousquet, avec cette phrase, je suis devenu le symbole de la collaboration avec les nazis. Tout le reste, tout ce que j’ai fait pour les Français, ça ne compte pas.
Je suis l’homme qui souhaitait la victoire de Hitler, par ambition personnelle. Pétain, lui, avec sa tête de noble vieillard, pouvait faire bonne figure. Moi, pendant ces années-là, j’ai joué le rôle du traître.
(Amer.) Je sais bien que ça collait avec mon physique. Mais moi, Bousquet, j’aime la France comme un paysan aime sa terre.
(Il s’arrête et allume à nouveau une cigarette.)
 
RENÉ BOUSQUET — J’en suis sûr, Président. Mais vous connaissez les Français. Ils s’enflamment vite, puis la passion retombe. Sauf la détestation des Allemands, des « boches ». L’entrevue de Montoire en octobre 1940, Pétain et Hitler se serrant la main tout sourires, ça leur était insupportable.
Je l’ai bien vu dans la Marne, dont j’étais le préfet. Quand l’été 1940 s’est achevé, sans que les Allemands aient pu envahir l’Angleterre, les gens ont commencé à penser que les Allemands n’étaient pas invincibles. Après, il y a eu l’invasion de la Russie, l’échec devant Moscou puis Stalingrad.
(Il s’arrête.) Mais vous connaissez l’histoire de ces années-là mieux que moi, un petit préfet de province.
 
PIERRE LAVAL (ironique) — Pas si petit que ça, à voir votre promotion rapide. Pour vous nommer préfet de région, en 1941, il fallait qu’on ait confiance en vous, à Vichy, quand Darlan et Pucheu régnaient en maîtres sur l’administration. C’est vrai aussi que Pétain vous avait à la bonne. Il m’a dit à votre nomination : « Ah oui, l’ami des frères Sarraut. Il plaît sûrement aux dames, ce beau garçon gominé. »
(Bousquet esquisse un geste de dénégation.)
Tant mieux pour vous. Ici, ça vous fait des souvenirs. Moi, les femmes, elles ne m’ont jamais vraiment intéressé. Je n’ai jamais aimé que la France. Et Josée, ma fille, par-dessus tout. Mais ça, c’est différent.
(Il tire à nouveau une cigarette du paquet ouvert devant lui et l’allume avec un briquet militaire, à l’ancienne, à mèche. L’air de la cellule s’épaissit de fumée. Laval reprend, nerveusement.)
La vérité, Bousquet, c’est que je me suis bercé d’illusions. J’avais préparé ma défense. J’avais emporté des documents avec moi en quittant la France. J’avais préparé des dossiers sur tout et sur tous.
 
RENÉ BOUSQUET (ironique) — Ça devait peser lourd. Combien de valises ?
 
PIERRE LAVAL — Une douzaine environ. Quand je suis revenu d’Espagne, les policiers français les ont saisies dès l’arrivée au Bourget. Un juge d’instruction était là. Il m’a dit qu’il les joindrait au dossier. Il est parti en vacances en mettant les pièces dans son armoire et en emportant les clés. Mes avocats n’ont pu les voir qu’à son retour, un mois plus tard.
Le juge avait remis à mes avocats un plan de l’instruction qui comprenait vingt-quatre chapitres. Mais je n’ai eu droit qu’à six séances et l’essentiel a été escamoté. La Chancellerie voulait que tout soit achevé avant les élections à l’Assemblée constituante, le 21 octobre 1945. Comme il n’y avait pas de pourvoi en cassation, on pouvait tranquillement violer les droits de la défense. Il suffisait d’avoir des magistrats dociles.
Je les ai vus à l’œuvre, le président Mongibeaux en tête. Il fallait bien qu’il paye sa promotion : la tête de Laval contre la première présidence de la Cour de cassation, la plus haute fonction de la magistrature française. Je ne peux pas me plaindre, à ce prix-là !
C’est comme son acolyte Mornet, le procureur général. Je le connaissais de longue date. Il avait servi pendant la guerre de 1914-1918, pas dans les tranchées mais au Conseil de guerre de Paris. Il était impitoyable. Il était à la retraite en 1940, mais il a couru à Vichy pour demander à reprendre du service. On l’a nommé président de la Commission de révision des naturalisations. Son rôle était de retirer la qualité de Français à des immigrés venus d’Europe centrale, surtout des Juifs. Une fois déchus de leur nationalité française, on pouvait les placer dans des camps d’internement.
(S’interrompant avec un sourire ironique.) Mais vous savez ça mieux que moi. Si j’ai bonne mémoire, c’est vous, Bousquet, qui les avez fait arrêter en 1942 comme apatrides. Puis livré aux nazis qui les ont expédiés en Pologne.
 
RENÉ BOUSQUET (impassible) — À la demande d’Oberg, le chef de la Gestapo en France, et avec votre accord.
 
PIERRE LAVAL (un peu énervé) — C’était un choix politique : livrer des Juifs étrangers pour sauver les Israélites français. Je n’en rougis pas. Je l’ai dit à la Haute Cour : je voudrais que le jury ne soit composé que d’Israélites français. Ils savent ce que j’ai fait pour eux !
 
Bousquet fait une moue dubitative.
 
PIERRE LAVAL — Jamais vous ne trouverez une déclaration antisémite de moi avant la guerre ! Je n’ai pas voulu me mêler du statut des Juifs en juillet 1940. Alibert, le directeur de cabinet de Pétain nommé garde des Sceaux, était un antisémite forcené. Pétain voulait que toutes les carrières de l’État, l’armée, la magistrature, la fonction publique, et bien sûr tous les mandats électifs soient interdits aux Juifs. Je le revois encore au Conseil des ministres, durcissant le projet du statut des Juifs en septembre 1940.
 
Silence.
 
RENÉ BOUSQUET — Comme préfet, j’ai dû appliquer ce statut dans la Marne. Mais je pensais, comme beaucoup de Français, qu’il avait été imposé par les Allemands. Oberg et Knochen, les chefs de la Gestapo en France, m’ont toujours dit que pour Hitler la question juive était primordiale. Moi, à l’époque, je ne savais pas ce qui se passait en Pologne, dans les camps d’extermination des Juifs.
 
PIERRE LAVAL — Moi non plus ! J’avais demandé à Oberg de me fournir des éléments de réponse aux questions que me posaient la Croix-Rouge et les organisations humanitaires américaines. Oberg m’a dit que le Führer voulait créer une sorte de réserve en Pologne où tous les Juifs seraient parqués. C’est l’explication que je donnais en termes vagues aux ambassadeurs des pays neutres ou aux représentants des Églises en France. Ils ne paraissaient pas convaincus. Je ne l’étais pas moi-même. Mais que faire contre Hitler et les SS ?
 
RENÉ BOUSQUET — Moi aussi, Président, j’ai tenu ce discours aux délégués des organisations juives. J’ajoutais que si nous acceptions de livrer les Juifs étrangers aux Allemands, c’était pour sauver les Israélites français. Après tout, les autres Juifs étaient des étrangers, et on ne pouvait pas les refuser aux nazis quand leur État d’origine n’en voulait pas ou qu’ils venaient d’Allemagne ou d’Autriche.
À leur sujet, comme pour le reste, j’ai toujours suivi vos instructions.
 
PIERRE LAVAL (ironique) — Oui, vous preniez soin d’ouvrir le parapluie, Bousquet.
 
Bousquet proteste.
 
PIERRE LAVAL — Surtout en temps d’orage. Mais je ne vous en veux pas, sauf peut-être sur un point. Vous m’avez conseillé de livrer les enfants juifs arrêtés dont les parents étrangers avaient déjà été déportés. Je me doutais bien que ces enfants-là, ce n’était pas pour les mettre au travail dans des usines que les SS les voulaient.
Ça n’a jamais cessé de me peser. Peut-être parce que pendant les grandes rafles de Juifs de juillet 1942, j’étais à Paris. Le préfet de police m’avait mis au courant de l’opération que vous aviez organisée.
J’allais déjeuner ce jour-là au Ritz, avec l’ambassadeur d’Espagne. Sur la place de la Concorde, nous avons été arrêtés par un convoi militaire allemand qui roulait vers les Champs-Élysées. Deux autobus pleins de Juifs portant l’étoile jaune étaient arrêtés. De ma voiture, j’ai vu dans un bus une fillette brune qui me regardait intensément. Nous sommes restés ainsi quelques minutes, puis ma voiture est repartie. Mais j’ai conservé présent en moi le regard désespéré de cette petite Juive qui ressemblait à Josée…
 
RENÉ BOUSQUET (impassible) — Je comprends vos sentiments, Président. Mais le choix politique était clair : sauver les Israélites français en livrant aux nazis les Juifs étrangers. Nous avons fait ce que nous avons pu, Président, et je refuse toute culpabilité à ce sujet.
 
PIERRE LAVAL (ironique) — Vous êtes bien complaisant à notre égard, Bousquet. Mais à vous entendre, je suis sûr que vous saurez convaincre vos juges que vous avez agi pour le mieux, compte tenu des circonstances. C’est la formule en usage dans l’administration, n’est-ce pas ?
 
Un silence. Laval allume une cigarette.
 
PIERRE LAVAL — Pour en revenir à Mornet, il a rejoint la Résistance en avril 1944 et s’est fait nommer au « Comité national de la Résistance judiciaire ». C’est formidable ! Et comme on n’est jamais assez prudent, il a fait brûler les archives de la Commission de révision des naturalisations. C’est comme ça qu’il a réussi à se faire nommer à la Libération procureur général à la Haute Cour. Je l’ai revu au procès Pétain, où il a requis la peine de mort, sans sourciller.
À ce propos, je ne vous ai pas parlé de mon témoignage au procès Pétain ?
 
RENÉ BOUSQUET — Votre audition s’était plutôt bien passée, à en croire la presse.
 
PIERRE LAVAL (faussement modeste) — Mieux que je ne l’aurais cru. J’ai compris que c’était pour me faire déposer au procès Pétain qu’on avait précipité mon retour en France. Il fallait faire vite. Les avocats de Pétain avaient choisi de faire de moi son mauvais génie. Lui, c’était le Maréchal, le vainqueur de Verdun qui avait sacrifié son repos et sa gloire au service des Français écrasés par la défaite. Le Maréchal, c’était l’agneau du Seigneur. Moi, j’étais le politicien qui s’était mis au service des Allemands.
Alors quand on m’a fait savoir, dès mon arrivée au Bourget, à 5 heures du soir, que je serais entendu le lendemain comme témoin par la Haute Cour, j’ai compris le piège. Si Mornet voulait me faire entendre tout de suite, c’était parce qu’il pensait que je m’en prendrais à Pétain, que je l’accablerais à son profit à lui, l’accusateur public.
 
RENÉ BOUSQUET — À lire les comptes rendus, j’ai eu le sentiment que vous cherchiez à vous défendre plutôt qu’à accabler le maréchal.
 
PIERRE LAVAL (un peu emphatique) — Je voulais seulement rétablir la vérité, pour l’Histoire.
 
Laval s’interrompt un instant.
 
RENÉ BOUSQUET — Les journalistes ont rapporté votre entrée dans la salle d’audience. Ils n’étaient pas flatteurs dans votre description…
 
PIERRE LAVAL — C’est vrai que j’étais moche, le complet froissé, le cou maigre dans un col trop large, la moustache mal taillée. Il ne restait du Laval de jadis que la cravate blanche !
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