
[image: couverture]



 [image: pagetitre]


à Quilina


« Quand, entre deux agents de police, je fus amené de ma prison à la cour des Banqueroutes, M. attendit dans le long corridor sinistre, afin de pouvoir, devant la foule qu’un geste si doux et si simple réduisit au silence, soulever gravement son chapeau, tandis que, les menottes aux mains et la tête baissée, je passais devant lui. Des hommes sont allés au ciel pour de plus petites choses que cela. »
Oscar Wilde




Chapitre 1
24 octobre 1899.
Baie du Cap. Mauritius (île Maurice).
Lever du soleil.
L’inspecteur Saul Cumberbatch se pencha sur le corps gonflé et bleui. Une moitié de jambe avait été arrachée par les squales et des crabes s’agglutinaient sur le lambeau de chair à nu. Il relut le nom tatoué sur la poitrine immobile et nota le jour et l’heure dans le petit carnet noir en cuir vieilli qui ne quittait jamais la poche intérieure de sa veste.
— Qu’est-ce qu’on en fait, monsieur ? demanda le jeune matelot qui avait repêché le cadavre.
— Laisse-le pourrir ici. Il nourrira les nègres.
Le nom de Weakshield se détachait comme une algue noire sous la peau livide.
— Fin du voyage, murmura l’adjoint Field, en pointant les lettres du bout de sa canne.
L’inspecteur le regarda avec lassitude. Depuis le début de l’enquête, l’adjoint Field n’avait jamais émis la moindre suggestion utile. Vingt-sept mois de course à travers le monde en sa compagnie, vingt-sept mois à ajouter à la dette de l’Irlandais. Il observa le corps épais et négligé de l’homme qui doublait son ombre depuis Southampton. Ses yeux globuleux étaient ceux d’un batracien dont il avait disséqué le cerveau minuscule, sur les bancs d’une faculté qu’il avait eu la bêtise de quitter, pour intégrer la nouvelle police criminelle de Londres. La qualité de l’adjoint Field ? L’espace. Le vide laissé par l’intelligence pouvait recevoir ce qu’on voulait. La brutalité, par exemple. Elle leur avait été utile et Field la pratiquait correctement, sans la perversité des voleurs et des assassins qu’ils pourchassaient. Sa méchanceté était seulement pratique, sans recherche de plaisir et sans intention de nuire au-delà du nécessaire. Elle s’arrêtait sur commande. Il devait ressembler aux légionnaires romains qui avaient combattu les barbares de Bretagne. Des brutes obéissantes, qui ne réfléchissaient que si l’ordre de réfléchir leur était donné. Il partagea avec lui le reste de tabac à priser et laissa la brûlure dans sa narine monter à son cerveau.
— C’est le troisième Weakshield qu’on retrouve mort, Field. Et ça ne te suggère rien ?
— « Suggère », inspecteur ? interrogea Field qui cherchait dans son vocabulaire.
— Les amis de Weakshield font tatouer son nom sur leur poitrine, donc… ?
— Donc… répéta placidement l’adjoint Field.
— Donc, le voyage n’est pas fini.
Field hocha la tête et cura méthodiquement les bords de la tabatière vide. Il renifla les traces de tabac sur ses ongles et au milieu d’un sourire satisfait, cracha une bouillie noire sur le corps de Joseph Drewhoaney, grand écrivain noyé à ses pieds et dont la mémoire tiendrait en deux lignes sur le carnet d’un policier anglais lancé à la recherche de l’homme qu’il n’avait jamais été.
Saul Cumberbatch regarda la masse musculeuse de Field se diriger vers la mer et s’immobiliser droit devant elle, les yeux sur l’horizon. L’aube naissante donnait une lumière de perle à l’océan Indien. L’idée le traversa qu’un miasme de beauté pût infecter l’esprit borné de son adjoint. Mais Field ne regardait pas l’horizon, il pissait avec sérénité sur les vaguelettes qui mouraient à ses pieds, en essayant de dépasser leur crête.
L’inspecteur traversa la plage pour rejoindre la charrette déguisée en fiacre, fournie par le gouverneur de l’île. Une troupe d’anciens esclaves l’attendait. Il donna à Field les consignes à suivre pour les recherches et s’éloigna pour ne pas entendre son adjoint brailler ses ordres. Le souffle lui manquait. Il sentit le vieux crépitement à la base de ses poumons monter en glaires sanglantes jusqu’à sa gorge. Il n’était pas disposé à mourir avant d’avoir vu son gibier pendu à une corde. Sa phtisie, il la devait aux rafles dans la pourriture des bas-fonds de Londres. La revanche des rats de l’East End qu’il avait traqués. Le traitement par l’arsenic avait blanchi ses cheveux, strié ses ongles, rendu sa peau épaisse et écailleuse comme celle d’un lézard. Son teint était plombé. Il avait, depuis longtemps, accepté la dévastation de son apparence, mais que lui importaient son apparence et le dégoût sur le visage des femmes à son passage. Son sexe était devenu aussi flasque que le cul de la plus vieille putain de Haymarket. Oui, aussi flasque, se dit-il, en suivant le déhanchement d’une négresse au bord de la route qui lui envoya un sourire inutile. Weakshield paiera, murmura-t-il, en fermant les yeux. Il paiera.



DU MÊME AUTEUR
BLOUSE, roman, Grasset, 2004.
LA GRANDE GARDE, roman, Grasset, 2007. (Prix Jean Bernard de l’Académie de Médecine)
L’AMI DE JEUNESSE, roman, Grasset, 2008. (Prix découverte Figaro Magazine-Fouquet’s)
L’HOMME MOUILLÉ, roman, Grasset, 2010.
SALUT MARIE !, roman, Grasset, 2012. (Prix du roman version Femina)
ÉTIENNE REGRETTE, Grasset, 2014.


Photo de la jaquette : © t-lorien / Gettyimages
ISBN : 978-2-246-81203-6
Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation
réservés pour tous pays.
© Éditions Grasset & Fasquelle, 2016.


OEBPS/cover/cover.jpg
ANTOINE SENANQUE

ROMAN GRASSET





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
ANTOINE SENANQUE

JONATHAN
WEAKSHIELD

roman

BERNARD GRASSET
PARIS





