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Le temps a laissé son manteau

De vent, de froidure et de pluie,

Et s’est vêtu de broderie

De soleil luisant, clair et beau.

Il n’y a bête ni oiseau

Qu’en son jargon ne chante ou crie :

Le temps a laissé son manteau !

Rivière, fontaine et ruisseau

Portent, en livrée jolie,

Gouttes d’argent, d’orfèvrerie,

Chacun s’habille de nouveau :

Le temps a laissé son manteau.

Charles d’Orléans
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Justification du titre

Faut-il justifier le titre de ce livre : Le Réchauffement de 1860 à nos jours ?

L’an 1860, c’est incidemment la date terminale de notre précédent volume ; et c’est précisément le millésime de la fin du petit âge glaciaire, le début de la débâcle des glaciers alpins ; celle-ci s’étendant, malgré des fluctuations et interruptions momentanées, de 1860 à nos jours.

À ce point de vue, comme l’a montré H.J. Zumbühla, un premier réchauffement affecte la vingtaine d’années qui courent de 1860 à 1880. Ces douces chaleurs déclenchent le recul initial, post-1860, des susdits glaciers. La diminution, synchrone, des chutes de neigeb a-t-elle joué simultanément un certain rôle dans ce vaste épisode antiglaciaire ?

Cette « séquence réchauffante » de 1860 à 1880 et des années 1890 sera relayée ensuite, non sans quelques fraîcheurs intermédiaires, par le réchauffement long et soutenu qui caracté
risera le xxe siècle (puis le xxie) de 1911 à nos jours. Cet attiédissement étant lui-même sujet à telle ou telle fluctuation intermédiaire, momentanément rafraîchissante (se reporter ci-après à nos chapitres x et xi, relativement aux années 1951-1970, voire 1951-1974).



a H.J. Zumbühl et al., « 19th Century Glacier Fluctuations... », Global and Planetary Change, 60 (2008), p. 42-57.


b D’après Christian Vincent.







introduction


1860 : la fin du petit âge glaciaire

Le présent ouvrage fait suite à deux volumes, parus l’un et l’autre chez Fayard, sous le titre général d’Histoire humaine et comparée du climat. Le premier tome s’intitulait « Canicules et glaciers » ; il traitait du petit optimum médiéval (POM) s’intercalant, en Europe de l’Ouest, entre 900 et 1250-1300 apr. J.-C., avec des saisons légèrement plus douces ou plus chaudes et peut-être plus sèches que lors de la période suivante, dite du petit âge glaciaire (PAG), inauguré lui-même vers 1300-1303. Le petit optimum médiéval faisait suite, toujours en Europe, notamment alpine (et compte tenu de longs intervalles intermédiaires plus frais), à deux séquences analogues, la première n’étant autre que le petit optimum de l’âge du bronze (POB), entre 1500 et 1000 av. J.-C. ; elle faisait écho sur le mode tardif à l’optimum majeur de la préhistoire, intervenant lui-même entre 5000 et 3000 av. J.-C. Celui-ci relève, pour sa part, du champ des études préhistoriques : il précède tout à fait notre périodisation et ne fait point partie de notre « sujet ». Le petit optimum de l’âge du bronze sera suivi environ sept ou huit siècles plus tard par un petit optimum romain (POR), qui s’étend de 400-250 av. J.-C. à
150 apr. J.-C., et cela toujours d’après le retrait momentané mais pluriséculaire des glaciers alpins, notamment d’Aletsch. Le fait que cette période plus douce corresponde aux plus beaux siècles de la République romaine et de l’Empire en sa période heureuse et majestueuse ne peut laisser indifférents les historiens de l’Antiquité, ruralistes en particulier, ceux qui s’intéressent à la Gaule ainsi qu’à l’Italie septentrionale et centrale en leurs fondamentaux éco-agraires. Le petit optimum médiéval a pu connaître par moment, en ce qui le concerne, des températures moyennes égales à 0,5° en plus de celles du petit âge glaciaire qui va s’ensuivre ; et qui se situe lui-même à des niveaux thermiques inférieurs de 0,7 à 0,8° à ceux que nous connûmes lors de la fin du xxe siècle. Le petit âge glaciaire, qui sévissait en conséquence depuis 1300-1303, non sans fluctuations intermédiaires lui aussi, prend fin à partir de 1860 lorsque s’inscrit enfin dans l’histoire le recul considérable et quasi continu (malgré des fluctuations intermédiaires) des glaciers alpins. Rappelons qu’il s’agit pour l’essentiel ici d’une histoire européenne et alpine. Les chronologies, sans être foncièrement antagonistes, peuvent être un peu différentes sur d’autres continents.

Cette période de la fin du petit âge glaciaire, puis du réchauffement contemporain, peut se diviser en deux sous-ensembles :

1° fin du petit âge glaciaire alpin, de 1860 à 1900, voire 1910. Les glaciers des Alpes reculent, certes, mais il n’est pas évident que cette régression soit due tout uniment à l’épisode de réchauffement pur et simple. Des faits de réchauffement existent, certes, notamment durant les années 1860 et 1870, et la décennie 1891-1900 (bulles d’air chaud de Zumbühl) ; mais il s’agirait aussi, d’après Christian Vincent, lors de ces quarante années de notre Troisième République, d’un déficit des neiges hivernales. Les glaciers, par ailleurs rechauffés, régressent parce
que mal ou insuffisamment alimentés de neige dans les hauts bassins montagneux où s’opère le nourrissage nival et sommital de l’appareil glaciaire ;

2° une seconde période s’ouvre à partir de 1900-1910. Ce n’est plus seulement la fin du petit âge glaciaire alpin – une fin qui se poursuit du reste, puisque la crise des glaciers ne cesse de s’aggraver au cours du xxe siècle. C’est d’abord et c’est surtout la fin du petit âge glaciaire climatique, avec l’ouverture d’une période de réchauffement dû, au moins sur le tard, comme le pensent la plupart des scientifiques, à l’effet de serre.

Ce sont ces deux phases, les quarante dernières années du xixe siècle, et le xxe siècle en son entier, avec même quelques aperçus sur les débuts du xxie siècle, que nous étudions dans le présent ouvrage.

***

Notons au passage qu’entre les trois petits optima précités (POB, POR et POM), il y a des phases plus fraîches qu’on pourrait qualifier elles aussi, pourquoi pas, de petits âges glaciaires. L’un d’eux s’étend entre l’âge du bronze (POB) et l’époque romaine (POR), et il pourrait correspondre (sans causalités mutuelles, bien sûr) à l’âge du fer. Le second, avec les mêmes remarques, aurait son épicentre, sans déterminisme particulier, en l’époque mérovingienne ; il serait donc précédé par le petit optimum romain et suivi par le petit optimum médiéval.

***


Mais restons-en à l’époque contemporaine, voire ultra-contemporaine, qui fait l’objet du présent ouvrage. Dans le cadre de cette périodisation globale, du xixe au xxie siècle, quel découpage interne plus « feuilleté » doit-on choisir ? Rappelons à ce propos une métaphore chère à mon vieil ami historien le regretté professeur Van Regemorter, lequel n’avait rien d’un militant d’extrême droite. C’était même tout le contraire. Or, à ce qu’il disait, « l’historien doit être tantôt truffier, tantôt parachutiste ». Truffier, je le fus lors de mes deux premiers volumes ; j’y collectais des truffes en assez grand nombre ! Amères au goût, mais suggestives au gré du chroniqueur. Il s’agissait pour le coup de ces grandes crises de subsistance déterminées notamment par une météo défavorable aux céréales et qui jalonnent toute notre histoire, climatique en effet, celle de l’Europe, et possiblement d’ailleurs. Famines de 1315, de 1420, du temps des guerres de religion ; quasi-famines anglaises de 1622 et 1649 ; crises céréalières qui précèdent ou accompagnent la pré-révolution puis révolution de 1788-1789 ; ensuite celles de 1827-1832 et de 1846-1848. On n’a que l’embarras du choix. À ces grands événements, on accroche éventuellement une chronologie – c’est ce que j’ai fait, à plusieurs reprises, lors de mes deux précédents volumes : elle s’inspire, en toute simplicité, des « terrifiants pépins de la réalité » (les famines de 1315 et de 1420).

Après 1860, c’est une autre chanson ; on passe, si l’on peut dire, du De profundis au Te Deum. En Europe, à tout le moins, les crises de subsistances disparaissent ou s’atténuent, sauf pendant les deux guerres mondiales où, du reste, elles présentent (tragédie oblige, hélas) un gros intérêt historiographique. Mais en règle générale, lors des plus ou moins longues périodes de paix (Belle Époque, entre-deux-guerres, et surtout post-1945), la production agricole accrue et l’importation facile des céréales permettent, c’est le cas de le dire, de « parer au grain ». Le truf
fier n’est plus à l’ordre du jour. L’historien, alors, doit se faire parachutiste.

D’abord, il jouit d’une vue globale, en tant que telle, du haut des cieux. Mais, après l’atterrissage, la besogne devient minutieuse, voire fastidieuse. Les événements, du coup, ne sautent plus aux yeux, tant leur importance est amoindrie. Finies les grandes famines à détermination climatique qui enlevaient d’un coup un demi-million à un million de personnes dans le cadre de ce qui deviendra l’Hexagone. À défaut, il faut donc ratisser méticuleusement le terrain. C’est le fameux « ratissage » – mot qui est mal considéré, certes, on comprend pourquoi, mais qui correspond bien, désormais, aux réalités du travail auquel on doit s’astreindre. Pointer les événements climatiques qui jadis eussent engendré des catastrophes alimentaires par déficit des récoltes, mais qui dorénavant passeraient volontiers inaperçus puisque dénués maintenant de conséquences gravissimes. Outre le blé, dont il est fait mention à mainte reprise aux deux tomes précédents, le vin – dates de vendanges et qualité du breuvage incluses – devient à présent un outil de recherche indispensable. De nouvelles méthodes de travail sont à l’ordre du jour. Ne plus s’attacher en priorité aux très grandes crises, puisqu’elles se sont atténuées (sauf à l’époque des deux guerres mondiales), mais ratisser patiemment le terrain. Le plus simple à ce point de vue, pour ne pas oublier l’essentiel, c’est d’opérer un découpage décennal du début à la fin de la période envisagée. C’est la méthode qui sera employée ci-après avec quinze chapitres de dix années chacun, s’étalant de 1861 à 2008, soit quatorze chapitres strictement décennaux (1861-1870, 1871-1880, etc.) et, pour finir, une décennie inachevée 2001-2008, clôture ou quasi-clôture du livre. On pourrait évoquer aussi la méthode des archéologues : ils découpent leur terrain de fouille, sans préjuger des trouvailles à venir, en carrés successifs (dans ce livre, en
décennies successives) explorés méthodiquement les uns après les autres.

On tentera enfin, au terme de l’ouvrage, de proposer quelques conclusions rétrospectives ; on jettera aussi, avec beaucoup de prudence, un bref coup d’œil sur l’avenir proche et peut-être lointain. Prudence compréhensible : homme du passé, l’historien n’est pas un scientifique à part entière, il doit d’abord et avant tout raison garder. Il doit tenir son rang, lequel en toute évidence ne se situe point « aux premières loges ».

La périodisation de l’ouvrage s’impose d’elle-même :

– Fin du petit âge glaciaire alpin1 (consommée de 1860 à 1900-1910, dates rondes) ; crise déficitaire de la neige hivernale sur les hauts des massifs alpins, en effet ; et premier recul post-1860 des grands glaciers alpins de Suisse, de Savoie, etc. – recul motivé aussi par quelques décennies chaleureuses, notamment les 1860’s, les 1870’s même et enfin les 1890’s, déclencheuses d’ablations accrues des glaces vers l’aval des basses langues glaciaires. Mais ces quarante années, ce demi-siècle ne sera exploré par nos soins, sous l’angle glaciaire, qu’incidemment ; il s’agira avant tout, en l’occurrence, d’une histoire classique des fluctuations météo, avec leurs conséquences humaines générales, françaises, européennes et pas seulement alpines !

– De 1900-1910 à nos jours, en revanche, c’est vraiment la fin des fins, l’écroulement terminal du petit âge glaciaire alpin, et surtout le début (synchrone de cette fin) des grandes vagues, d’abord mineures, puis majeures, du réchauffement de notre époque.


A. La première vague, relativement modérée, de ce réchauffement va de 1910-1911 à 1950, datations larges ; et elle culmine lors des beaux étés qui courent, en Angleterre, par exemple, de 1938 à 1955. Ou tout simplement les chaudes années
globales britanniques à 10° et plus de moyenne annuelle ; se succédant, elles, de 1943 à 1949.


B. Viennent ensuite, parfois méconnues du grand public, et même du public très cultivé, les deux ou trois décennies du rafraîchissement : elles s’étendent de la mi-temps (ou mitan) du siècle, grossièrement tailladée à partir de 1950 ou un peu plus tard, jusque vers 1970 (Angleterre, Pays-Bas, Paris-Montsouris), ou même 1974, voire 1980 (France du Centre et du Sud).


C. La date charnière, un peu précoce peut-être, en toute approximation pédagogique, de la fin de ce rafraîchissement, pouvant correspondre à 1975-1976 ou tout simplement à la canicule-sécheresse de 1976, initiatrice d’un nouveau cycle de réchauffement.


D. Vague de puissant réchauffement sur l’Europe, et vraisemblablement sur la planète, depuis la décennie 1971-1980 prise comme point de départ, ou même comme plancher thermique provisoire, jusqu’à 2001-2007 inclus, avec les conséquences et avec la visibilité que l’on sait.

Au total, il s’agit d’une histoire simultanément événementielle et de longue durée, qui s’efforce d’être fidèle à la fois aux leçons de l’historien français Charles Seignobos, événementiel en effet, dont la mémoire sans le dire était chère à François Furet2, et aux leçons de mon maître et ami Fernand Braudel, parangon du structural et de la longue durée – l’école des Annales, encore elle !

Est-elle à même d’affronter (sur le mode historique, s’entend) l’ubris de l’hyperconsommation des carburants fossiles et, consécutive, la némésis du réchauffement mondial ?

***


Enfin, pour en venir à des considérations plus prosaïques, répétons que les références blé et vin (crises de subsistances... et dates de vendanges) avaient été constamment présentes dans nos deux précédents volumes3. On les trouvera aussi dans ce tome III, mais avec de plus fréquentes connotations relatives à la qualité du vin et aux millésimes de celle-ci, eux-mêmes révélateurs d’un rapport privilégié à l’écologie agro-météo printanière-estivale des vignobles, celle-ci inséparable par ailleurs du facteur anthropique et donc de techniques viticoles en constant progrès qui sont à juste titre chères au professeur Jean-Robert Pitte, notre savant œnologue de la Sorbonne et de l’Institut. Grégory Jones, de l’université de l’Oregon, a néanmoins démontré l’importance d’un été chaud voire sec pour l’obtention d’un bloc millésime. Il en sera encore question à mainte reprise dans les chapitres ci-après.





PREMIÈRE PARTIE

L’ambivalence : les glaciers s’effritent,
alternance des bulles de chaleur
et des froidures
1861-1910






chapitre premier


1861-1870
La fête « impériale » : sursaut calorifique,
voire antiglaciaire

Angleterre centrale





Moyennes décennales :

1851-1860 : 9,0°

1861-1870 : 9,4° (+ 0,4°)

Réchauffement global (Hulme, in fine).




Série parisienne (Paris-Montsouris/Dettwiller) :

1851-1860 : 10,3°

1861-1870 : 10,7° (+ 0,4°)

Réchauffement global, comme au Royaume-Uni.




Pays-Bas





Tendance des « hivers4 » (indices Van Engelen – les indices hivernaux élevés, chez Van Engelen, signifient des hivers froids) :




1851-1860 : 5,1

1861-1870 : 4,7

Réchauffement « hivernal » : cela correspond bien à ce qu’enseignent les moyennes décennales de l’hiver anglais, ci-après :





1851-1860 : 3,8°

1861-1870 : 4,3° (+ 0,5°)

***

Tendance des « étés » (d’après les températures de l’Angleterre centrale) :

1851-1860 : 15,3°

1861-1870 : 15,3° (idem, sans changement)

Donc, stabilité estivale, mais cette moyenne estivale anglaise de 15,3°, qui va se maintenir de 1851 à 1870, est assez élevée. On n’en retrouvera plus l’équivalent de 1871 à 1890. Cette forte chaleur estivale de 1851-1870 contribue à expliquer la rapide fusion des grands glaciers alpins à partir de 1859-1860, compte tenu de l’inévitable délai qui s’interpose entre le coup de chaleur et le recul glaciaire effectif.




Bilan : les facteurs saisonniers du réchauffement global ci-dessus caractérisent surtout, en la circonstance, les hivers. Par contre, les étés, assaisonnés de belles canicules (1859 !), restent stables.

***

La décennie 1861-1870 est globalement réchauffée par rapport à celle qui l’a précédée (les années 1851-1860). Cela n’étonnera pas puisque les glaciers alpins – corrélativement, répétons-le – sont en plein recul depuis 1859-1860 par suite de causalités à peine antérieures (les chaudes saisons des années 1857-1859). Qui plus est, la décennie 1861-1870, grâce au
réchauffement indiqué ci-dessus, a prolongé, aggravé même, ce travail antiglaciaire.

On note cet attiédissement des années 1861-1870 en Angleterre centrale (+ 0,4°), en Écosse, à Greenwich, mais aussi en région parisienne, en Hollande, à Bâle, à Zurich, à Berlin, à Munich et à Francfort... Un tel réchauffement semble du reste avoir affecté l’« hiver » (d’octobre à avril) plutôt que l’« été » (de mai à septembre).

***

N’oublions pas non plus le déficit des neiges hivernales et une vague de relative sécheresse, le tout hors de la seconde moitié du xixe siècle : les glaciers ont pâti de ce fait, en phase de « sous-alimentation » de l’« or blanc » (Christian Vincent).

Les hivers les plus doux des millésimes 1861 à 1870 s’intitulent 1863 (= 1862-1863), puis 1866, 1867 et 1869. En fait d’hiver rude, on trouve surtout 1865 (en réalité décembre 1864, plus février et mars 1865), ce qui vaut à cette froide saison 1864-1865 l’appellation « sévère » chez Van Engelen. Les qualificatifs d’Easton vis-à-vis des hivers successifs de la décennie 1861-1870 sont topiques : assez froid (1861-1862) ; tiède (1862-1863) ; normal (1863-1864) ; froid (1864-1865) ; tiède (1865-1866) ; tiède (1866-1867) ; normal/plutôt froid (1867-1868) ; doux (1868-1869 et 1869/1870) enfin, assez doux. Il n’y a pas trop de neige au total, ce qui contribuerait vraisemblablement, facteur supplémentaire, à expliquer le recul glaciaire.

D’une façon générale, les étés des années 1861-1870, fussent-ils très corrects, sont moins favorables que leurs confrères hivernaux : nous avons noté leur stabilité décennale
(estivale), au rebours du réchauffement hivernal de ces dix ans, synchrone et qui donne le ton, lui, pour la décennie. Cinq de ces étés sont cool, avec des nuances variées ; deux sont soit chauds (1865), soit extremely warm (1868, indice 9 = maximum chez Van Engelen). Mais aucun n’est désastreusement frais, sauf jusqu’à un certain point 1864. Globalement, donc, ils aident au recul des glaciers, par ablation des langues terminales d’iceux.

Du côté des chaleurs estivales, encore elles, on est frappé par des vendanges bourguignonnes précoces ou très précoces (9 septembre et 12 septembre) en 1865 et 1868. Elles correspondent effectivement aux étés chauds de 1865 et surtout 1868 : respectivement 15,8 et 16,9°, moyenne juin-juillet-août, en Angleterre centrale5. Le grand soleil de 1868 procure une superbe récolte, genre breughélien6, en froment (record français du rendement à l’hectare de 1850 à 1873 inclus ; ainsi que pour l’orge, l’avoine, les pommes de terre). Les quantités d’eau tombées, adéquates, ont aidé la belle chaleur à faire sa besogne d’épanouissement des moissons. Outre la France, l’Irlande et la Suède obtiennent en 1868 d’énormes récoltes de céréales en tous genres (sauf l’avoine). Semblablement, la Finlande, la Hollande et l’Allemagne, pour les mêmes denrées ; ainsi que grosses vendanges en France, Allemagne, Hongrie7, pays divers et favorisés par le soleil, qui en d’autres années pouvait leur faire défaut ; alors qu’en Italie, où l’astre du jour d’une année à l’autre dispense presque toujours une irradiance adéquate ; la vendange 1868 ne se distingue pas spécialement par son énormité, tant s’en faut. Elle est l’égale de celles qui l’ont précédée ou suivie, sans plus, malgré les débuts du phylloxéra, mais elle est généralement, en France, d’une formidable qualité : voyez Bordeaux.





Le millésime 1868 : une réussite « médocaine » exceptionnelle

Parmi les millésimes de la « bonne époque » du Médoc, celle qui va de 1854 à 1885, certains furent excellents ; mais, déjà, la vigne devait être protégée contre la première maladie cryptogamique, l’oïdium, qui fut tenue en respect à partir de 1858-1860 : ainsi retiendrons-nous quelques réussites ultérieures. La plus remarquable fut probablement celle de la récolte de 1868 ; hyperqualitative, elle atteignit des prix « fabuleux ». Elle bénéficia, il est vrai, de conditions climatiques exceptionnelles. Dès le 18 juillet 1868, le courtier Lawton affichait son optimisme : « La récolte de 1868, écrivait-il, se présente partout dans de bonnes conditions. La pousse a été très vigoureuse et très rapide. Les chaleurs très fortes que nous avons eues ont favorisé le développement de la fleur, qui s’est produite dans de bonnes conditions. La fleur nous a laissé une récolte abondante. Les vendanges seront très précoces. Ces dernières circonstances font espérer une bonne qualité. » Le courtier Lawton soulignait la chose derechef en une page remarquable, le 14 septembre 1868 : « Les vins de 1868 sont le résultat d’une récolte venue dans des circonstances exceptionnelles. La température n’a pas cessé d’être favorable depuis le printemps jusqu’aux vendanges. Les vendanges ont été précoces et nos vignobles entièrement privés de maladie [...]. Les vins de 1868 ont une maturité parfaite, une belle couleur, une netteté et une finesse de goût remarquables ; ils sont vifs, corsés, élégants et séveux. Les conditions dans lesquelles les vins ont été produits ne peuvent pas nous laisser de doute sur leur développement et nous donnent l’assurance qu’ils devront être classés au nombre de nos meilleures années8. »

La vigne, ainsi « boisée9 » par le soleil en 1868, produira encore de grandes quantités d’hectolitres, en France, en 1869. Somme toute, l’anticyclone des Açores fut bien roi d’Europe, tant
septentrionale que tempérée, lors du millésime de cette année-là. Et ce même été 1868 fait incontestablement partie d’une famille d’étés, quoique sans excès, régulièrement assez chauds, voire chauds (fin des années 1850 et décennie 1860-1870) ; ils ont contribué à démobiliser comme à déstabiliser les glaciers, bref à les faire reculer. À raison de 15,3 o de moyenne estivale décennale en 1861-1870 (Angleterre centrale), contre seulement 14,8 o en 1881-1890.







chapitre ii


1871-1880
Léger rafraîchissement

Angleterre centrale





Moyennes décennales :

1861-1870 : 9,4°

1871-1880 : 9,1° (– 0,3°)

Rafraîchissement global, mais qui ne ramène pas tout à fait aux fraîcheurs des années 1851-1860.




À Paris-Montsouris (Dettwiller), même tendance :

1861-1870 : 10,7°

1871-1880 : 10,5° (– 0,2°)




Angleterre centrale





Tendance des « hivers » :

1861-1870 : 4,3°

1871-1880 : 3,8° (– 0,5°)

Refroidissement hivernal.




Tendance des « étés » :

1861-1870 : 15,3°

1871-1880 : 15,2° (– 0,1°)


Très modeste rafraîchissement estival... La tendance des étés, antiglaciaire et encore tiède, persiste.




Lors de la décennie 1871-1880, il y a donc un léger rafraîchissement global, plus sensible à propos des hivers. Cependant que les étés de 1871 à 1880 auraient tendance à se rafraîchir eux aussi, mais à moindre amplitude, conformément à la tendance d’ensemble, globalement décennale, en direction d’une fraîcheur modestement accrue, celle de 1871-1880. Des étés qui commencent bien, quand même, avec les fortes chaleurs contemporaines du début de la guerre de 1870. Juillet, mois de la déclaration de guerre, l’une des plus stupides de notre histoire. À Paris, en juillet 1870, sur le boulevard on crie « À Berlin ! À Berlin ! », tandis que le cadavre de Nana, l’enchanteresse pourrissante, repose (à quelques encablures de la foule hurlante, en pleine canicule) dans une chambre d’hôtel, sous la surveillance de Gaga et de Tatan Néné, deux courtisanes sur le retour. Chaud, chaud mois de juillet 1870, très chaud même. Tout cela noté comme en passant dans le Journal des Goncourt, entre le temps magnifique, soleil à pleins rayons du 22 juin, et la Marseillaise des rues, à pleins poumons, du 6 août : le modèle Nana, une fois de plus. À Paris. Et plus encore au sud, dans le grand Sud : des journées de maxima à 38° en juillet à Toulouse, 39° à Lyon, 40° dans les Landes et 41° à Poitiers. C’est du juillet 2006, ou de l’août 2003, en moins poussé quand même, s’agissant de l’année 1870. À Bâle aussi, mai plutôt chaud, juin et juillet fort chauds ; l’un et l’autre moyennement arrosés, sans plus. Novembre et surtout décembre 1870 et janvier 1871, vont changer la donne, renverser la table : l’échec militaire, le siège de Paris, l’hiver glacial...





Le siège de Paris

En ce qui concerne d’abord, un peu refroidis, les hivers des seventies, on en notera surtout deux, respectivement rude et très rude : ceux de 1870-1871 et de 1879-1880. L’hiver 1870-1871 se révèle effectivement exemplaire, au sens désagréable du terme, un peu partout, en particulier aux Pays-Bas. La situation n’est guère différente à Bâle, et dans l’Hexagone. Les futures récoltes frumentaires de l’été 1871 vont-elles en souffrir ? Oui, sans doute, en France (c’est peut-être la faute au conflit franco-prussien), mais aussi en Irlande et en Hollande, nullement ravagées par les combats ; également en Allemagne, du moins pour le seigle et la « patate », nourritures de base des Germaniques ; en Angleterre enfin, où les importations de grain sont maximales en 1871 et 1872, à cheval sur la fâcheuse année post-récolte (APR) 1871-1872 – alors que ces importations de grain (britanniques) avaient au contraire fortement diminué en 1870, à la suite de la belle récolte insulaire, chaleureuse, de cette année-là, décidément chérie par l’ensoleillement. Même remarque pour les récoltes irlandaises majeures de 1870 : avoine, orge et pommes de terre (le froment compte si peu en Érin), elles furent superbes également, quant à l’« an septante ».

Mais le vrai drame français, même climatique, de l’hiver 1870-1871 reste le siège de Paris. Passons à ce propos sur la partie proprement militaire, disetteuse, voire bientôt famineuse (si la capitulation n’avait sauvé la capitale), dans une grande ville que cernent les Prussiens, bloquant les convois de nourriture. Mais, quant au climat, suivons tout simplement le Journal d’Edmond de Goncourt : neige fondue d’abord au 3 décembre 1870, avec fog ou smog de type londonien, parmi les soldats dépenaillés. Puis 4 décembre : froid, gelée piquante et vent flagellant. Bourgeois emmitouflés, femmes au nez rouge sous leurs
voilettes ; garde national encapuchonné dans le tartan de son épouse. Les soldats de ligne allument du feu, se chauffent, ou battent la semelle. 8 décembre : par le froid qu’il fait, bientôt plus de charbon de terre ; ni coke, ni bois. 9 décembre : souffrances des militaires condamnés à coucher dans l’humidité glacée ; blessés achevés par le froid. Du petit âge glaciaire s’il en fut jamais : je veux dire le PAG climatique, car, pour le PAG proprement glaciaire (des Alpes), il est en voie d’effacement depuis 1860. Mais, en matière de températures, on serait à 1,4° de moyenne mensuelle, en région parisienne (bonne série dite à tort « Le Bourget »), en décembre 1870 et à 1,6° en janvier 187110. Ce n’est certes pas 1709, mais enfin c’est l’hiver parisien le plus froid pour toute la période qui va inclusivement de 1855 à 1878, soit presque un quart de siècle. Compte tenu bien sûr des conditions aggravantes dues au siège – manque de nourriture, et puis les bombardements prussiens à coups d’obus explosifs, et pas seulement de simples boulets comme jadis au siège de Paris par Henri IV en 1590 –, on comprend que cela « passe » assez mal en 1871 auprès des citadins et bientôt communards.

Suite du dernier mois de 1870. 10 décembre : le chemin Passy-Auteuil est couvert de neige. Mousse nivale sur les branches, genre sucre candi. Ramures des arbres en végétations de nacre (Goncourt, toujours). Froidure poétique (sic). Mais le pire est à venir. 12 décembre : nuit de gelée, dégel, puis re-gelée ; feuilles de glace sur feuilles d’arbre ; poids de ce cristal qui sonne comme un lustre ; flore de verglas, bruit de verre cassé ; « turgescences surmoulées dans du diamant » (il s’agit d’une pluie verglaçante). 24 décembre, réveillon : cinq soldats gelés sous la tente. 26 décembre : pillage des dépôts de bois ; froid, gelée, manque de combustible ; planches arrachées par des femmes ; les enfants pillent des branches d’arbres. Faire du feu, du feu, à tout prix ! Terrible hiver, bientôt plus d’arbres (?). 27 décembre :
étoupage de la neige, celle-ci gelée ; ciel noir, sans étoiles. 29 décembre : froid et bombardement ; toute l’eau en glace. Impossible bientôt d’éteindre les incendies allumés par l’artillerie prussienne. 1er janvier 1871 : froid, bombardements, gel, soûleries de la Saint-Sylvestre dans les rues gelées. Des femmes se trouvent mal dans les queues des magasins, de par le froid et l’inanition. 12 janvier : routes neigeuses, colorées par les reflets des incendies. 15 janvier : gel et vent glacé sur le Trocadéro ; enfants collectant des écorces à brûler ; vieilles femmes déterrant les racines avec des pics ; engelures d’un petit garçon l’empêchant de marcher11...

Paris n’est pas seul en cause : à Montpellier, les mois de décembre 1870 et janvier 1871 ont été très froids aussi, et en général dans le midi de la France. Les températures montpelliéraines (minimales) descendent à – 16° et une grande partie des arbres du jardin botanique ne résistent point à ces gelées inhabituelles au Clapas12. La couche de neige atteint 75 centimètres à Perpignan et 1,10 mètre dans les campagnes du Roussillon. En Hollande, déjà rencontrée par nous quant aux caprices du mercure, l’hiver 1870-1871 commence en novembre et il sévit dur pendant soixante jours, du 21 décembre au 19 février, avec de courtes périodes de dégel, mais les rivières sont prises par la glace en décembre-janvier, et jusqu’au 20 février. Les mauvaises récoltes en France, Allemagne et ailleurs s’expliquent sans doute par ce rude hiver, mais aussi par un printemps trop frais et un été trop humide13,14.

Malgré cette nuance estivale quelque peu défavorable de 1871, les autres étés du « décennat » 1871-1880 sont normaux (trois cas), chauds (quatre cas) ou même fairly warm, c’est-à-dire (en réalité) plus que chaud (cas de 1872, d’après la terminologie de Van Engelen). Un seul été vraiment raté : celui de 1879, avec
l’indice 3 (cool) ; et même plus que cool factuellement. Par contraste, on notera les deux beaux étés très breughéliens (warm) de 1872 et 1874, avec de forts rendements du froment français pour ces deux ans se détachant (vers le haut) par rapport à ceux du reste de la décennie en question. On les retrouve aussi, ces deux-là fort exactement, magnifiques, aux Pays-Bas, regorgeant de belles moissons pour les millésimes 1872 et 1874. Comme quoi le soleil, en Europe nord-occidentale et centre-occidentale, brille pour tout le monde. Les glaciers alpins sont, par conséquent, toujours sur le reculoir !

Qui plus est, en 1872 et surtout 1874, récoltes fromentales superbes, mirifiques même, en France déjà rencontrée, et en Finlande, en Hongrie (moissons et « patates » abondantes, mais le maïs a été rôti : trop de soleil quand même). Donc, à part ce petit problème du maïs, il y a du blé en grande quantité partout, en Allemagne aussi, déjà vue (froment et seigle), et en Angleterre : les importations britanniques de grain décrochent et tombent au plancher en 1874 (c’est un signe qui ne trompe pas de surabondance des productions céréalières indigènes, autrement dit british). Un seul parmi les grands pays a souffert de ce printemps-été chaud 1874, très favorable aux latitudes moyennes, mais qui, à force, devient céréalo-limitant, trop ardent, trop brûlant dès lors qu’on « descend » parmi les régions méditerranéennes ou subméditerranéennes : c’est l’Italie, avec baisse en 1874 des productions nationales de froment, seigle, orge, avoine et pommes de terre. Cela tient ainsi à la vague de chaleur de juillet. Durant cet été 1874, la température maximale dépasse 30° pendant quatorze jours consécutifs à Paris et dix-neuf jours à Angers. Dans la capitale, le thermomètre affiche occasionnellement une valeur maximale de 38°. Importante sécheresse sur la moitié nord de l’Hexagone, mais pas
d’échaudage des grains, quand même, « chez nous », bien au contraire !

***

Sur la situation des masses d’air qui correspondent en 1868 et 1874 à ces années chaleureuses (printanières/estivales) ainsi que plantureuses, Pfister signale (pour la Suisse) que mai 1868 est chaud et raisonnablement sec, préludant aux récoltes record de cet an-là (voir le chapitre précédent). Ce mai 1868 lui-même ayant bénéficié de gros apports d’air chaud (anticyclonique) en provenance de l’Ibérie, et qui débordent jusqu’à l’Europe centrale ; et puis mai 1874, fort chaud également, honorablement arrosé, et préludant lui-même à la pléthore des froments du bel été qui va s’ensuivre. Joli, très joli mai 1874.
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