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Introduction
Un soir de mars. Un coup franc, sur la droite peut-être. Un but, des hurlements dans la télé. Une femme la main sur la bouche, le regard apeuré. Un enfant d’à peine dix-huit mois, interloqué. Une chaise vole, des cris, des larmes. La porte claque, un poing dans la paroi de l’ascenseur. Des mots marmonnés en sortant. D’autres larmes. Le boulevard Diderot est vide. Le XIIe arrondissement n’est pas le lieu le plus agité de Paris. Le pas, entre la marche rapide et la course. Des maillots parisiens, les yeux souvent dans le vague, parfois des insultes contre les joueurs, le club, la vie. Contre eux-mêmes.
Dans la rue de Picpus, au-dessus de la coulée verte, deux hommes rigolent, l’un avec le maillot blaugrana. Des insanités fusent, à un contre deux, la peur s’est échappée, seules subsistent la souffrance et la haine. Les deux lâchent l’affaire, pas par crainte, plus par prise de conscience de l’état dans lequel on se trouve. Heureusement pour nous. Des larmes toujours, de rage, de tristesse, de peur du néant. La rue de Reuilly est également vide, quelques klaxons. Des fans de l’OM sûrement. On finit notre tour du quartier, on aimerait se battre, mais le destin nous protège. On rentre. Dans le miroir de l’ascenseur, les yeux dans nos yeux, rouges, les muscles tendus. La porte claque, on s’effondre sur le canapé. Tout le monde est couché. Cela fait quarante-cinq minutes que Paris a perdu 6-1 contre Barcelone et est éliminé de la Ligue des champions.
Un après-midi d’août. La nouvelle tombe. On la reçoit comme un lycéen qui a 17 de moyenne et apprend qu’il vient d’avoir le bac avec mention très bien. Même pas un soulagement, juste un symbole qui rend le moment charnière. Des photos humoristiques sont envoyées à Tarik, à Anderson, sur Forum PSG. Actualisation frénétique sur Twitter, on tape Piqué puis « se queda » dans la barre de recherche, on veut imaginer le défenseur catalan souffrir des messages de Parisiens et Madrilènes qui moquent le coup de bluff tweeté il y a une dizaine de jours.
On s’arrête un instant. On imagine notre nouveau joueur avec le maillot rouge et bleu, un petit pont sur un Marseillais, un but en finale de Ligue des champions. On voit que Paris devient le centre du monde. La ville l’est souvent depuis plusieurs siècles, rarement pour son club de foot. On sourit, les muscles relâchés. Le montant de l’acquisition renforce le sentiment de puissance. On serre juste le poing de bonheur quelques instants – on réalise. Le PSG efface la douleur de mars. Ou plutôt une joie la submerge. Paris vient d’arracher le joyau du FC Barcelone Neymar pour deux cent vingt-deux millions d’euros.
Supporter un club, c’est accepter de souffrir. Une pénitence que l’on souhaite contenir au maximum. Celui qui cherche dans le foot un jardin d’Éden doit se rabattre sur autre chose qu’être fan : le beau jeu, les histoires, les trajectoires des joueurs. Car être derrière un club ou une franchise, dans tous les sports, c’est être certain de chuter et d’être moqué un jour. Le Real Madrid a subi la manita (5-0) contre le Barça ; Marseille a perdu en finale de Ligue des champions contre l’Étoile rouge de Belgrade en 1991 ; Roger Federer n’a jamais réussi à battre Rafael Nadal à Roland-Garros ; LeBron James a perdu six finales NBA. Ces équipes ou joueurs ont connu dans leur vie bien plus de belles choses que de mauvaises. Et ils ont joué des actes qui resteront dans l’histoire de leur sport. Ils souffrent malgré tout.
Après la déroute au Camp Nou, il fallait que Paris se projette, s’extraie de cette désolation pour avancer – comme lors d’un deuil. Le projet qatari est d’ailleurs trop avancé pour s’arrêter à la moindre défaite, fût-elle la pire de l’histoire du club. Alors que les coupes étaient une nouvelle fois glanées, le titre échappa aux Rouge et Bleu, au profit de Monaco, comme pour parachever une saison maudite. Avec comme esprits maléfiques les Catalans et les habitants du Rocher. La direction sportive du PSG est aux abois. Fin mai, celui qui chapeautait ce secteur au FC Porto, Antero Henrique, est annoncé à Paris. Il a une solide réputation, bien plus sérieuse que le ticket Olivier Létang-Patrick Kluivert.
Le mois de juin est agité. Une rumeur Kylian Mbappé commence à monter, mais on reste calme, le traumatisme des derniers mois est encore trop présent. Le feuilleton du départ de Marco Verratti au FC Barcelone nous détruit le moral, l’attachement au joueur est trop fort pour encaisser un départ. On sent à l’aube de l’été que Paris veut frapper un grand coup. On attend de voir, on espère. Des deux mois qui suivront naîtra le mercato du siècle.
En juillet 2017, on a publié dans Libération, sur le site tous les matins puis dans le journal lors de l’officialisation du transfert de Neymar, un journal de bord sur ce que cette arrivée, les rumeurs et débats provoquaient en nous. Comment notre vie de tous les jours était affectée et l’impossibilité de faire ou penser réellement à autre chose. L’idée venait de nos collègues Ramsès Kefi et Grégory Schneider, puisqu’ils voyaient comment notre manière d’être évoluait au fil des révélations. Le texte oscille alors entre journalisme et description d’une vie de fan.
Il a ensuite été décidé avec Benoît Bontout et Marabout de poursuivre ce travail et ce mode d’écriture sur une saison entière. La première salve dans Libé avait pour but de montrer ce qu’un transfert retentissant changeait chez les supporters. Dans ce livre, chaque entrée est un jour de l’année qui ouvre sur une histoire, qui tire un fil – une anecdote, un but, un joueur, une rencontre, une sensation. Et chaque phrase instruit l’idée qu’un supporter de club ne vit pas de la même manière que les autres. Une vie qui n’est pas meilleure ou pire, juste différente. La condescendance de ceux pour qui « ce n’est que du foot » n’y changera rien, car l’irrationalité des actes et des émotions est assumée.
L’un des écueils que l’on espère éviter ici reste le clubisme. Popularisé de l’autre côté des Pyrénées, ce concept mêle supporteurisme et journalisme sans l’assumer, faisant passer des propos de fans pour des analyses objectives et refusant d’émettre toute critique, hormis lors des défaites ou par une focalisation sur des boucs émissaires. On s’est efforcé de ne pas voir la vie en rose et de ne pas attendre les défaites pour la voir en noir. Peut-être qu’avoir fait partie d’un groupe ultra dans le VAG (virage Auteuil et tribune G du Parc des Princes) nous permet de relativiser les décisions de la direction et la communication des joueurs. Mais pas d’excès inverse : on aime Paris d’un amour qui nous a fait faire des choses insensées. On se délecte des victoires et on aime voir de belles actions estampillées Rouge et Bleu. On alterne l’analyse journalistique et les sensations de fan, souvent dans un même chapitre.
Pour narrer ce voyage, on a opté pour un récit à la troisième personne, avec le « on » en majesté. Un « on » qui remplace tour à tour l’auteur, les supporters du Paris SG ou les fans dans leur ensemble. Des montées en généralités qui ne veulent en aucun cas uniformiser les opinions divergentes. Dans Un Américain à New York et à Paris, John Steinbeck raconte comment il existe autant de Paris qu’il y a de Parisiens, et ce qu’il en tire comme enseignement : « Je n’ose plus mentionner une expérience ou un lieu parce que toujours l’on me dit que ce n’est pas le lieu juste ni la bonne expérience. Pour l’amour des Parisiens, que l’on me dise ce qu’est le vrai Paris ! […] Je connais la réponse. Aucun des Paris que je pourrais voir n’est le vrai Paris, sauf pour moi ; il faut que j’apprenne à m’en convaincre. Paris est le bien personnel et privé de chacun de ses quatre millions d’habitants, et aucun d’entre eux ne tolérera mon ignorance de son Paris à lui. Il ne me reste qu’une solution. Je dois me fabriquer mon Paris et plaider envers et contre tous la cause de ce seul vrai Paris. »
Remplaçons « Paris » par « le PSG » et « les Parisiens » par « les fans rouge et bleu ». On a alors la matrice dans laquelle évoluent les pages qui suivent. Chacune des anecdotes, des sensations, des observations, des analyses n’est qu’une manière d’appréhender notre relation au club de la capitale. Et au-delà, le projet est de montrer ce que signifie être un fan invétéré de Paris comme de tout autre club de foot et comment cela modifie la perception des éléments, notre relation à la vie.




1er juillet, la quête d’une sentinelle

Les Parisiens fredonnent la même chanson à chaque période estivale : la recherche d’un numéro 6, qu’il soit d’appoint ou titulaire. On a beaucoup testé l’an dernier. Thiago Motta, dont on ne sait toujours pas s’il restera au PSG la saison qui vient, commence à vieillir ; Adrien Rabiot refuse d’y jouer, sans qu’on saisisse comment un joueur sous contrat peut exiger tel ou tel poste, alors même qu’il a les qualités pour y exceller ; Marco Verratti serait sous-utilisé en sentinelle et à l’heure actuelle la question est surtout de travailler tactiquement pour permettre à l’Italien d’être plus souvent dans les trente mètres adverses. Les tentatives des mercatos précédents – Yohan Cabaye, Benjamin Stambouli – ont été de cuisants échecs. Le poste est maudit.

La lumière s’allume pourtant sur le Rocher. Selon Le Parisien, Fabinho est ardemment souhaité par la direction et le staff du PSG, et L’Équipe déclare dans la foulée que le joueur et les Rouge et Bleu sont tombés d’accord sur un contrat de cinq ans. Le Brésilien a été l’un des principaux artisans du titre monégasque avec Kylian Mbappé et Leonardo Jardim. Il ratisse bien, aime aller au contact, est très intelligent et oriente le jeu avec efficacité. Pour couronner le tout, il a vingt-trois ans. Les cinquante ou soixante millions réclamés dans un mercato où les montants s’annoncent aussi élevés que la saison précédente seraient donc presque un prix cadeau pour ce PSG-là.

Également annoncé proche de la capitale, le Portugais d’origine brésilienne Pepe signe, lui, en Turquie. Il en a eu marre d’attendre et la durée du contrat proposé par le PSG n’était pas suffisante à ses yeux. Quelques heures avant, on apprend en revanche que Marquinhos prolonge au club jusqu’en 2022. À défaut de recruter, Paris sécurise pour l’instant ses joyaux.




2 juillet, enquête sur un latéral basque

Maxwell à la retraite, Layvin Kurzawa irrégulier, le Paris SG est aussi en quête d’un arrière gauche. Un nom surgit : Yuri Berchiche. Joueur de la Real Sociedad, il est plus réputé pour ses qualités de guerrier que pour ses centres ou sa technique. El Diario Vasco, le journal le mieux informé sur le club basque, d’après le site le mieux informé sur les Rouge et Bleu, Culture PSG, estime que Berchiche et le club sont d’accord et que son équipe actuelle le cédera si la somme est suffisante (entre quinze et trente millions d’euros).

La Repubblica, quotidien de référence en Italie, jette une autre pierre dans le jardin du latéral gauche parisien : le PSG aurait fait une offre de soixante-cinq millions d’euros à la Juventus Turin pour Alex Sandro. C’est déjà plus clinquant que le Basque. Mais tordre le bras de la Vieille Dame est chose coriace. Le Corriere dello Sport écrit dans la journée que la Juve est par ailleurs intéressée par Matuidi et Aurier. Ça pourrait faciliter les choses.




4 juillet, le passé de Paris

Le nom de Kylian Mbappé résonne une fois de plus dans le mercato parisien. Mais au-delà des rumeurs, certaines choses se concrétisent. Paris se décide en effet à soigner ses anciens. Au lever du jour, on apprend que Thiago Motta signe finalement une pige de plus et se retrouve sous contrat jusqu’en 2018. On ne l’imagine plus titulaire, mais l’intelligence du joueur et sa capacité à « perturber » les adversaires seront toujours utiles dans une saison à cinquante ou soixante matchs. « Je ne pensais pas forcément rester aussi longtemps quand je suis arrivé ici, raconte l’Italien sur le site officiel du PSG. Paris est le club pour lequel j’ai le plus joué dans ma carrière professionnelle et je me sens comme à la maison ici. » On a peut-être parfois été sévère avec le joueur quand il était physiquement en difficulté ou lorsqu’il ratait des passes faciles au regard de son talent. Mais on s’est attaché à lui. Les coups qu’il a lâchés et sa classe – tout un paradoxe – ont joué en sa faveur.

Le club cherche depuis quelques mois un rôle à Maxwell, un homme apprécié de tous qui dégage une apaisante maturité. Il devrait devenir directeur sportif adjoint du Paris SG. Une excellente chose. La bonne gestion de la fin de carrière de ces deux éléments majeurs du projet parisien est rassurante. Bien plus que le Hall of Fame publié dans la journée. Parmi les vingt joueurs sélectionnés, on trouve notamment Jay-Jay Okocha et David Beckham. Pas de Vincent Guérin ni de Paul Le Guen, s’insurge Philippe Goguet, fondateur de Culture PSG. À juste titre quand on se remémore l’irrégularité du Nigérian, à l’époque joueur le plus cher du championnat de France (cent millions de francs, soit quinze millions d’euros. Si vous voulez avoir un aperçu de l’inflation, oubliez le prix de la baguette, pensez à l’ancien numéro 10 parisien). Et pour Beckham, l’Anglais est très sympathique, sous-estimé par beaucoup tant son pied droit était l’une des plus belles choses qui soient. Mais qui entre dans le Hall of Fame rouge et bleu, après six mois passés ici ? N’oublions pas que le PSG des années 1990 était bien plus performant sur la scène européenne que celui des années 2000 et même sa version qatarie. C’était une autre époque certes, mais le Paris SG a son histoire. Il serait de bon ton de ne pas l’oublier.




6 juillet, un titi quitte son cocon

Paris a une relation particulière avec ses jeunes. Le dire comme ça, c’est élever l’euphémisme au rang d’art. Rarement un supporter parisien dira qu’il se fiche du centre de formation. On veut un lien entre nos jeunes et l’équipe pro, on espère chaque année qu’un garçon passera un palier, ici plutôt qu’ailleurs. Et même si Adrien Rabiot, Presnel Kimpembe ou Alphonse Areola ont réussi à briser le plafond de verre qui existait même dans les années 2000, époque où Paris était bien plus faible, les échecs sont bien plus fréquents que les succès.

Sans parler de Kingsley Coman, parti à dix-huit ans en direction de la Juventus Turin puis du Bayern Munich – le résultat est pour l’instant mitigé –, les jeunes qui n’ont pu confirmer le talent duquel ils éclaboussaient les sections juvéniles sont légion. Hervin Ongenda est peut-être l’une des plus grandes débâcles de ce point de vue. Il écrasait tout lors de son adolescence en Rouge et Bleu, mais n’a jamais pu affirmer son potentiel chez les pros. Et il y a quelques jours, le Francilien résiliait le contrat qui le liait au PEC Zwolle, modeste club du championnat néerlandais, dans lequel l’attaquant de vingt-deux ans était arrivé six mois plus tôt…

Ce jeudi, on assiste à un nouveau divorce. Pendant que Jonathan Ikoné prend la direction de Montpellier, en prêt, Jean-Kévin Augustin signe, lui, au RB Leipzig. « Entre la prolongation de Marquinhos et la vente d’Augustin, Henrique a réussi à garder la chose en interne presque jusqu’au bout. Ça change », assène le journaliste Romain Molina, pour qui l’arrivée du sulfureux directeur sportif portugais serait en train de faire bouger les choses.

L’attaquant était un de nos grands espoirs. Sa frappe de balle est impressionnante, son physique aussi, et il se déplace bien sur le pré. À défaut de vouloir attendre, Augustin s’engage donc à vingt ans avec les Allemands. Un peu triste, mais on se fait une raison : Paris a pris une telle dimension qu’y faire sa place est de plus en plus compliqué.




7 juillet, la réconciliation

L’arrière gauche Yuri Berchiche signe au Paris SG en fin d’après-midi. Un contrat de quatre ans et une indemnité de transfert qui oscille entre treize et dix-sept millions d’euros. L’officialisation s’est faite dans l’anonymat et les déclarations de Nasser Al-Khelaïfi sur le joueur puisaient surtout dans le champ lexical de la puissance et du combat. On reste dans l’expectative tant on ne connaît pas grand-chose du Basque.

Le gros morceau de la journée, c’est la fin de l’embrouille entre Marco Verratti et le Paris SG sifflée dans la soirée. Au matin pourtant, l’agent de l’Italien, Donato Di Campli, avait de nouveau fait parler la poudre. Dans une interview donnée au Corriere dello Sport, il se dit reconnaissant envers le club mais s’en prend à Nasser Al-Khelaïfi qu’il accuse de bloquer le joueur par orgueil. « Le PSG veut finalement construire une équipe compétitive, qui ne gagne pas seulement en Ligue 1 et en Coupe de France, mais aussi en Europe, ajoute Di Campli. On parle beaucoup de Mbappé et d’une offre de cent cinquante millions, mais, pour le moment, aucun joueur du niveau Ligue des champions n’est arrivé à Paris. »

On a mal au cœur. Marco Verratti, c’est la prunelle de nos yeux, un joueur qui nous fait rêver chaque fois qu’il est sur une pelouse. On connaît ses excès en dehors des terrains, mais on s’en fiche. C’est fusionnel et on se dit que si son agent se lâche comme ça, c’est que l’aventure entre lui et nous touche à sa fin.

Dans la soirée, la libération intervient pourtant sur le site officiel. Le milieu de terrain explique dans une vidéo qui rappelle les bobines de propagande nord-coréennes que son agent a dit n’importe quoi, qu’il pense bien autre chose, qu’il est « très content de recommencer une nouvelle saison ». On a du mal à mesurer la sincérité du propos. Peu importe : si l’Italien intervient dans un document estampillé PSG.fr, c’est que ces paroles l’engagent et que le club a réussi à faire comprendre à Verratti qu’il ne partirait pas cet été. Et ça suffit à notre bonheur.




9 juillet, une rumeur enfle et se dégonfle

Le poste d’arrière droit n’est pas aussi problématique que son pendant à gauche. Mais Serge Aurier, par sa capacité à dégoupiller, et Thomas Meunier, pour ses difficultés défensives, ne sont pas d’une fiabilité à toute épreuve. On est attaché aux deux. Aurier est clivant mais son côté banlieusard, malotru, puissant et sans peur colle au Paris SG qu’on aimerait voir survivre mais dont on sait qu’il dérange. Meunier, lui, fait du bien. Dans un foot aseptisé, son insouciance dans les interviews permet de voir autre chose de notre sport.

Lorsque la rumeur Dani Alves débarque la veille au soir sur L’Équipe TV, on est circonspect. Le lendemain, Le Parisien et un journal anglais confirment. Mais un média brésilien infirme et l’envoie à Manchester City. Le joueur de trente-quatre ans retrouverait Pep Guardiola comme à la grande époque du FC Barcelone. Dani Alves reste l’un des meilleurs arrières droits au monde, à un poste sinistré depuis plusieurs années. À vrai dire, on n’a pas beaucoup d’espoir sur notre mercato à ce jour et le pessimisme gagne les réseaux sociaux comme les forums de discussion. La sinistrose post-« 6-1 » perdure.




11 juillet, contrôleurs aériens formés sur le tas

On se couche ce mardi harassé et heureux. On se dit aussi qu’il vient de se passer quelque chose dans ce mercato, que le changement de paradigme dans le suivi des transferts est en cours. Il n’a pas été fait table rase du passé : les médias traditionnels restent les premiers au courant de nombre de mouvements de joueurs. Mais l’arrivée de Dani Alves a définitivement montré que les réseaux sociaux en étaient devenus une pierre angulaire.

Joana Sanz poste une vidéo de son mari au départ d’Ibiza dans un jet en début d’après-midi. La planète football se met en branle : où part le souriant et détendu Dani Alves ? Les fans de Manchester City et du Paris SG débutent leur traque. L’outil principal : Flight Tracker, un site qui répertorie les vols mondiaux, de ligne ou privés. Les avions qui partent des Baléares en direction du nord de l’Angleterre passent par la France. Un jet est repéré et désigné comme le vol de l’arrière droit. Il passe à distance raisonnable de Paris, sans amorcer de descente. Les fans de City sont soulagés. On cherche alors d’autres avions, afin d’y croire encore. Les analystes amateurs trouvent le modèle d’après la photo de Joana Sanz, réfléchissent aux différents points de départ et d’arrivée possibles.

Sur les forums de Manchester City, chacun est persuadé que l’avion élu sur Flight Tracker est le bon. Il a beau prendre la direction de Birmingham ou de Londres, c’est peut-être pour passer une visite médicale là-bas. On est en haleine depuis 14 h 30, les actualisations sont frénétiques. Devant tant de sérieux, les moqueries des collègues au journal sont plus nombreuses que les quelques remarques admiratives, et on n’échappe pas au traditionnel « ce n’est que du foot », la phrase honnie de tous les fans. À 15 h 26, le compte Paris United prend ses responsabilités : « Dani Alves devrait être la seconde recrue parisienne de l’été. » On ne sait pas trop ce que ça vaut, si c’est un compte qui veut se faire mousser en tentant de porter l’estocade.

À 15 h 35, autre photo : sur son compte Instagram, Joana Sanz envoie une story avec des avions de chasse qui font du bruit dans un ciel bleu. Déjà, il fait beau à Paris. Surtout, Grégory Schwartz, un collègue à Libération, expert des avions militaires et de l’alimentation végétarienne, est formel : ces engins sont français, il s’agit de la répétition du défilé du 14 juillet qui se fait entendre dans le ciel francilien depuis quelques dizaines de minutes. L’euphorie est totale sur les réseaux sociaux. Philippe Goguet, avec le compte de Culture PSG à l’adresse de celui de l’AS Monaco : « On est capable de mobiliser 2 Mirage 2000 pour attirer Alves, alors fais pas le fou pour Fabi [Fabinho] & Kylian [Mbappé] sinon on rase le rocher. » Un membre de la com’ parisienne se met à suivre le joueur sur les réseaux sociaux.

Loïc Tanzi pour Goal.com annonce à 16 h 46 que Dani Alves va signer. Le Parisien indique vers 18 h 30 que le Brésilien vient de passer sa visite médicale à l’hôpital américain de Neuilly, ce que confirme une photo du joueur avec Marquinhos et le personnel médical postée par un médecin ou un infirmier. On a besoin d’une Leffe, autant pour fêter ça que pour décompresser après cette filature virtuelle historique.




12 juillet, Dani Alves officiellement parisien

Pep Guardiola est furieux, selon la presse anglaise. Le coach de Manchester City bouffait avec Dani Alves quelques jours avant et tout semblait réglé. Il n’en était rien et Maxwell aurait fait pencher la balance. Dans l’après-midi, le Brésilien signe à Paris. « Je pense que nous devrons faire avec ce club quelque chose de très grand, à la hauteur de cette ville, déclare Dani Alves lors de la conférence de presse organisée pour son arrivée. […] Paris peut être la ville de l’amour mais aussi la ville du foot. Je suis ici pour cela, pour apporter ma contribution et pour que ce club soit à la hauteur de cette ville. »

Il poursuit : « Paris est la ville préférée de ma femme. J’ai aussi beaucoup d’amis dans l’équipe, des anciens coéquipiers et beaucoup de joueurs et de personnes que j’apprécie. Mais surtout, c’est la volonté constante du club de grandir, de rester un club fort du football européen et mondial. Ce n’est donc pas seulement cette magnifique ville qui m’a attiré, mais aussi les ambitions de ce grand club. » T’inquiète, Dani, si tu dis que t’es surtout venu pour la tour Eiffel, le Louvre et le bar Le Saint-Sauveur, ça nous flatte et nous suffit pour l’instant.

À ses côtés, Nasser Al-Khelaïfi affiche sa confiance pour la suite du mercato parisien : « On a un grand projet et c’est le premier grand joueur qui nous rejoint. Mais d’autres grands joueurs vont venir. » On ne demande que ça, président.




14 juillet, la rumeur Mbappé à feu doux

Dans la journée, le premier match amical de la saison s’est déroulé dans le secret contre le Paris FC. On sait juste que les deux formations voisines se sont séparées sur le score de 1-1, que Yuri Berchiche et Marco Verratti étaient titulaires et que Javier Pastore a marqué. Pas très excitant. En tout cas moins que les rumeurs de transfert, parties tard le soir précédent. AlexisM, un insider monégasque, Paris United et Culture PSG parlent d’une rencontre entre Vadim Vasilyev, vice-président de l’AS Monaco, Nasser Al-Khelaïfi et Jorge Mendes, l’agent de Fabinho, jeudi soir au Bagatelle Monte Carlo – un restaurant à deux pas de la mer, où le « poulet fermier à la truffe est un peu sec et pas vraiment truffé », mais où « l’ambiance musicale est au top avec de “beautiful people” venus pour s’éclater », selon des critiques anonymes sur TripAdvisor. Sujet de la sauterie ? Les transferts du milieu brésilien et de Kylian Mbappé. Dans l’après-midi, le Français concède d’ailleurs au journal madrilène Marca : « Je ne sais pas si je vais rester à Monaco. » Kylian Mbappé est jeune mais déjà un grand joueur, nan ?




17 juillet, quelques murmures

Puisque ça a marché l’an dernier, pourquoi ne pas recommencer ? À l’été 2016, le feuilleton Neymar au Paris SG avait tenu en haleine les supporters rouge et bleu plusieurs jours. On commençait à croire à la venue du Brésilien, lassé de ne pas être le numéro un au FC Barcelone et dans une impasse salariale. Et puis il avait resigné chez les Catalans, quelques mois avant de nous pilonner en huitième de finale de Ligue des champions…

Une rumeur jumelle émerge dans ce mercato. Les médias espagnols AS et La Sexta indiquent une possible rencontre entre le père du Brésilien et Nasser Al-Khelaïfi. Marca parle d’un salaire démesuré, Gianluca Di Marzio, de Sky Sports, confirme l’intérêt d’un Paris SG prêt à faire péter la clause libératoire estimée à deux cent vingt-deux millions d’euros. Ça risque une nouvelle fois de tomber à l’eau, mais si au moins on peut se venger du FC Barcelone en les mettant en difficulté financière… Mathieu Faure, journaliste à So Foot, résume en tout cas la pensée du fan parisien : « Vous pensez vraiment qu’on va plonger TOUS les ans dans votre piège à cons ? Sans nous, cette fois. »




18 juillet, un coup de semonce

Ce mardi matin, l’actualité ne déroge en rien aux journées précédentes. On ne se souvient déjà plus des propos tenus la veille par la presse espagnole. On erre sur les réseaux et les forums, on espère voir une lumière, que soit alimentée la rumeur Kylian Mbappé ou d’une autre star. L’affront du 8 mars doit être lavé, on y repense trop, il faut que quelque chose remplace ce drame dans nos têtes. Vers 15 h 30, on reçoit un message de Tarik, un pote d’enfance avec qui on partage toutes les infos, sérieuses ou non, sur les transferts. L’amitié est antérieure à la genèse de notre amour de Paris, mais l’intensité et la folie qu’on éprouve pour l’entité rouge et bleu sont identiques chez chacun. « Regarde ça, t’en penses quoi ? » envoie Tarik. Le message envoyé à 15 h 16 provient de Marcelo Bechler, un journaliste brésilien, correspondant à Barcelone pour Esporte Interativo : « Neymar a accepté la proposition du PSG. Le club français paiera les 222 millions d’euros. Dans quelques instants, plus de détails sur @Esp_Interativo. »

Direction le forum de Culture PSG, qui regorge de personnes sérieuses. Parfois extrêmes dans leurs amours et surtout désamours parisiens, mais quoi de plus radical qu’un fan connaisseur ? Plusieurs forumeurs sont formels : le journaliste comme le média sont de confiance. Ils ne sont pas de la famille des Mundo Deportivo ou Daily Mirror. Philippe Goguet, administrateur de Culture PSG, confirme. L’homme est méfiant de nature et toujours mesuré. On se force à douter, échaudés par l’épisode de l’an dernier, où le joueur devait déjà signer. On en discute avec des amis, sur les forums. Mais on ne s’enflamme pas. Tout juste regarde-t-on une vidéo des plus beaux buts de Neymar. Antérieure au 8 mars, sait-on jamais.




19 juillet, dans l’aéroport, un silence qui en dit long

On se réveille fébrile. On a beau faire semblant d’être calme et détaché, la première chose qu’on a faite ce matin, c’est de taper Neymar sur Twitter et de retourner sur le forum de Culture PSG. À 10 heures, l’artificier Marcelo Bechler persiste et signe : « Les joueurs du PSG ont parlé avec Neymar et savent déjà que l’attaquant les rejoindra dans le club français. » On jette un coup d’œil à un dictionnaire portugais-français, toujours aucune trace du conditionnel, le mode le plus en vogue chez les journalistes quand on veut assurer ses arrières.

Le Barça s’apprête à s’envoler vers les États-Unis pour sa tournée de matchs amicaux. Dans l’aéroport, Marcelo Bechler pourchasse Josep Maria Bartomeu, président du club catalan et responsable de tous les maux pour pas mal de fans barcelonais. On le voit arborant un sourire digne d’un communicant de chez Total alors qu’un de ses pétroliers est en train de sombrer. Bartomeu explique que tout roule, mais ne réfute pas l’info de Bechler. Qui ne dit mot consent : ce non-démenti sonne comme un aveu, même si ceux qui s’avancent sur le dossier ajoutent souvent que le clan Neymar peut changer d’avis à tout moment. Avis qui aurait d’ailleurs été influencé par la venue de Dani Alves à Paris.

Sur Internet se poursuit la traque de tout ce qui touche de près ou de loin au PSG. Un gars balance sur Twitter une photo de billets de train pour Londres de Nasser Al-Khelaïfi et Antero Henrique, Olivier Létang et Patrick Kluivert. La rumeur Alexis Sánchez, joueur du club londonien d’Arsenal, suffit à faire le rapprochement. Alexis Sanchez et Neymar ? Tout ça alors qu’une réunion quelques jours avant entre les présidences du Paris SG et de Monaco suggère un possible achat de Kylian Mbappé et de Fabinho ? « La mercato, elle est folle », comme le disait le si regretté Leonardo, ancien directeur sportif du Paris SG. Et comme une bonne nouvelle n’arrive jamais seule, Marco Verratti se débarrasse de son agent, Donato Di Campli, qui avait tout fait pour l’envoyer… à Barcelone.




20 juillet, « al carrer » !

La première salve virtuelle est signée Leonardo, dans un tweet en français : « Salut à tous mes amis parisiens ! » C’est le premier dans la langue de Molière depuis la création de son compte en 2016. On est en pleine euphorie sur le dossier Neymar. Ce message fend l’actualité, ou plutôt l’alimente. Les réseaux sociaux sont devenus un outil utilisé par les fans comme par les journalistes pour suivre les rumeurs en période de mercato. On ne sait pas vraiment quand ça a commencé. On comprend en revanche que cet été est charnière dans le changement de paradigme du traitement de l’information lors des mercatos, la période la plus suivie des fans, et auquel participent les comptes et sites comme Paris United, qui commence à se faire un nom.

Dans le même temps, Thiago Silva « like » un photomontage d’Esporte Interativo qui montre Neymar avec le maillot de Paris, entouré des autres Brésiliens de l’équipe. Un simple geste, peut-être réalisé par le capitaine du PSG à moitié avachi sur un canapé, qui ne peut être anodin dans une période où les joueurs ont su avant même les médias l’importance des réseaux sociaux. On n’est pas parano, mais ça commence à faire tourner les têtes. À vouloir glaner la moindre info, on en vient à surinterpréter chaque clic.

Le Barça répond avec une photo de Neymar, agrémentée d’un message : « Just smile », souriez, simplement. La « propagande catalane ne trompe personne », persifle Culture PSG sur son compte Twitter. D’ailleurs, la muraille blaugrana se fissure : les antennes RAC1 et Catalunya Ràdio admettent l’hypothèse pour la première fois dans la soirée. « Neymar au PSG, c’est fait à 95 % », expliquent notamment les seconds.

Dans ce flot d’infos et d’intox, l’expression d’Alfredo Duro, un polémiste sportif espagnol, devient un mot d’ordre derrière lequel se range la tifoseria parisienne : « Al carrer », à la rue en catalan. Le Madridista a rendu célèbres ces mots après avoir harcelé un journaliste barcelonais dans « El Chiringuito », une émission espagnole qui ferait passer « Les Grandes Gueules » pour un débat au Collège de France, après le 4-0 infligé au match aller par le Paris SG, puis l’élimination du Barça contre la Juve. Une idole parisienne est née.




21 juillet, dans d’autres sphères

Pini Zahavi. Ce nom résonne dans les médias outre-Manche depuis plusieurs années déjà. On connaît son importance dans les rouages du foot anglais et européen. L’Israélien est agent de joueurs, courtier et investisseur. Il agit dans pas mal de transferts mais aussi les rachats de clubs, belges, anglais ou brésiliens. Footballski, un média spécialisé dans le ballon rond en Europe centrale et orientale, ainsi que le journaliste Romain Molina permettent de faire connaissance avec le « président des agents », comme l’appelle ce dernier. Le transfert de Neymar au Paris SG entre dans des eaux différentes. Pini Zahavi est lié à ceux qui gèrent les droits d’image du joueur brésilien et par ailleurs le spécialiste des montages financiers complexes, pour le dire de manière à éviter les procès en diffamation.

Marcelo Bechler, lui, ajoute des épisodes à son feuilleton journalistique. Les joueurs du Barça sont « à 400 % » certains que Neymar ira au Paris SG et ils étaient au courant depuis le week-end précédent. Dans la foulée, Paris United raconte qu’Alexis Sánchez est au Royal Monceau, un hôtel parisien, avec Antero Henrique. Le directeur sportif du Paris SG est certes sorti de l’hôtel, mais le Chilien semblait encore dans son pays. C’est la première erreur potentielle de ce compte, dont on ne sait pas grand-chose si ce n’est qu’il donne des infos régulièrement confirmées quelques jours plus tard dans la presse traditionnelle. À 19 heures, Paris United écrit d’ailleurs que Neymar sera bel et bien un joueur parisien. Le Parisien embraye sur sa « une » dans la foulée. Et la presse catalane sombre dans le pessimisme.




22 juillet, Neymar sur le pré

Marcelo Bechler souffle pour la première fois le froid dans le transfert de Neymar de Barcelone vers Paris. On reste confiant, mais on préfère la petite musique chantée ces derniers jours. Aux États-Unis, les deux clubs belligérants jouent leur match amical. À Orlando, les Rouge et Bleu perdent contre Tottenham 4-2, avec des buts d’Edinson Cavani et de Javier Pastore. Mais c’est presque la rencontre des Blaugrana qu’on attend le plus, puisqu’elle permet la première sortie de Neymar depuis l’explosion du 18 juillet. Contre la Juventus Turin, le Brésilien brille, grâce notamment à un but qu’il inscrit après avoir détruit la défense italienne. L’écusson n’est pas embrassé, aucun message n’est envoyé. On a veillé pour rien, sauf à se dire que cet artiste pourrait porter le maillot de notre cœur.




23 juillet, « Se queda » ?

Lors d’un tremblement de terre, l’adage veut que les répliques soient parfois plus violentes et destructrices que la première secousse. Cinq jours après le message de Marcelo Bechler, Gerard Piqué, défenseur barcelonais jamais avare de propos ou signes pro-Catalans, publie une photo de lui et Neymar, avec deux mots : « Se queda », il reste (la traduction aurait été demandée des dizaines de milliers de fois sur Google.fr dans les minutes qui ont suivi le tweet). Dans cette guerre virtuelle, Thiago Silva réplique en « likant » cinq photos de Neymar sur Instagram. Mais cela ne suffit pas : pour tout le monde, le transfert vient officiellement d’avorter. Marcelo Bechler explique qu’il ne sait pas comment Neymar a pu changer d’avis.

Pourtant, plus tôt dans la journée, Paris United annonce que le contrat est prêt, que Jean-Claude Blanc, directeur général délégué du Paris SG, l’a récupéré, que l’affaire n’est plus qu’une question de temps, sauf rebondissement. Avant le tweet de Piqué, Le Parisien a déjà envoyé une double page sur l’arrivée certaine de Neymar. Même les journaux les plus liés à la direction catalane, comme Mundo Deportivo, annoncent le transfert quasi réalisé.

Gerard Piqué casse l’ambiance. Toutes ces nuits à se coucher à 3 heures pour ne louper aucune info qu’aurait pu causer le décalage horaire entre la France et le Brésil ? Se réveiller en tapant Neymar sur Twitter avant même d’enfiler un caleçon ? Les actualisations à la nanoseconde sur le topic du forum de Culture PSG – « Arrivées éventuelles, tous postes, merci de lire les règles avant de poster, sinon panpan cucul » ? Tout s’effondre, on a honte d’y avoir cru. Encore plus honte de toujours y croire.




24 juillet, la résurrection

Dans notre odyssée virtuelle sur le chemin du transfert du siècle, on ne retient que les (faibles) signaux indiquant que tout n’est pas perdu. On ne croit que ce qu’on voit, surtout si ça nous arrange. Neymar n’a pas « liké » la photo de Piqué, pas de communiqué du Paris SG ni du FC Barcelone, Dani Alves pond un commentaire énigmatique sur l’importance des décisions un jour avant… Dans un photomontage de Scipion, on voit une femme et un homme allongés dans un lit, la première retournée en direction de son voisin, le regard suspicieux ; le second reste concentré, l’air perdu. « Comment on va remplir notre frigo avec 5 € en moins d’APL par mois ? se demande la femme. – Se queda… se queda… et si Piqué bluffait à propos de Neymar ? » pense alors l’homme. C’est plus ou moins ce qui nous arrive à tous. Quand on envoie ce tweet à Tarik, on se rend compte qu’on est dans la même situation, que notre foyer ne bat même plus de l’aile : il n’existe plus. Nous vivons avec Neymar, notre passion atteint un climax comme rarement en période de mercato.

Une lueur est émise par Romain Molina. Dans cette période sombre, le journaliste et auteur d’une biographie d’Unai Emery tweete : « Après l’argent/politique, il y a une bataille d’ego grâce à Piqué. “Fuck off, je vais le baiser”, dixit une personne bossant sur le transfert… » On comprend que les sommes dépensées et les volontés du Qatar, autant géopolitiques que footballistiques, sont essentielles dans cette arrivée. Mais qu’en plus, quelqu’un n’est pas content de Piqué. Et ce quelqu’un, il ne peut s’agir que de Pini Zahavi ou d’une personne gravitant autour de lui. Pour faire disparaître notre peur, on se met à rêver de ce que Zahavi ferait à Gerard Piqué si les deux se croisaient dans Gomorra ou Pusher. De son côté, Unai Emery explique, lui, que le club continue de travailler sur des gros joueurs, nommant Neymar, Alexis Sánchez et Kylian Mbappé. Le tweet ravageur de Piqué, un vrai coup de bluff ?




25 juillet, la machine arrière catalane

Notre chasse aux signes se déplace ce mardi sur le terrain de la publicité. Peut-être qu’on surinterprète, mais quelques heures avant une conférence de presse, Neymar est à moitié à poil, toutes dents déployées, avec une montre au poignet et un message : « It is my time », c’est mon moment. Les fans parisiens sont adeptes de la pensée de Thomas : ils ne croient que ce qu’ils voient. Mais que voit-on là ? Une simple pub ou un message subliminal lancé à nous, au Barça, au monde du foot ?

Gerard Piqué débarque en conférence de presse accompagné de Javier Mascherano. Les deux tirent la tronche. « Mon tweet ? C’était une opinion personnelle. Celui qui devrait dire s’il reste ou pas, c’est Neymar », avoue enfin Piqué. On n’a pas appris le catalan (hormis pour dire bonjour pendant nos vacances sur les Ramblas) et on a seulement fait acte de présence au collège et au lycée lors des cours d’espagnol, mais « se queda », c’est de l’indicatif. Ce n’est ni un impératif ni du conditionnel. On comprend mieux le courroux de Pini Zahavi, puisqu’on a décidé que ce serait lui et personne d’autre derrière la citation de Romain Molina.

Le défenseur poursuit en assénant que le numéro 1, c’est Lionel Messi. Sûrement, mais on sait que si le Brésilien devait partir, cet état de fait en serait l’une des raisons. Et, comme pour un amoureux éconduit par une ex, aux preuves d’amour succède la rage. Piqué commence à disserter sur la Ligue 1, qui serait un championnat de seconde zone : « Le championnat [de France], avec tout mon respect, ce n’est pas la même chose [que la Liga]. » Il n’a pas forcément tort, mais ce ne sont pas des choses qui se disent dans le football moderne. Une traduction aléatoire et plus directe est arrivée à Étienne Didot, joueur de Guingamp. Le Breton fulmine : « Pourquoi il ouvre autant sa [gueule] celui-là… Aussi “bon” joueur soit-il, qui il est pour juger notre championnat ! » Les guillemets à « bon » sont de Didot.
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