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PREMIèRE PARTIE

Secrets de famille






1

— Pourquoi faut-il toujours que les hommes les plus séduisants soient déjà mariés ?

Natasha Stanislaski prit le temps de déposer délicatement une poupée habillée de velours rouge et de dentelles dans un rocking-chair miniature et se tourna vers sa vendeuse.

— Tu penses à quelqu’un de particulier en disant cela, Annie, ou c’est juste une question en l’air ? demanda-t-elle.

Les yeux perdus dans le vague, la jeune fille mit une boule de chewing-gum dans sa bouche. Tout en la mâchant vigoureusement, elle reprit :

— Je pense au grand blond qui est en train de regarder la vitrine en compagnie de sa femme et de sa fille.

Elle poussa un soupir à fendre l’âme et murmura comme pour elle-même :

— Ils sont si beaux tous les trois ! On dirait une pub pour la famille idéale.

Habituée aux coups de foudre à répétition de son employée, Natasha sourit avec indulgence.

— Dans ce cas, prions pour qu’ils se décident à acheter le jouet idéal…

Reculant d’un pas pour examiner un groupe de poupées victoriennes prenant le thé dans une dînette d’époque, Natasha hocha la tête d’un air satisfait. L’ensemble était ravissant et produisait exactement l’effet qu’elle souhaitait.

Chaque article vendu dans sa boutique, du simple hochet au gros ours en peluche, était choisi et présenté avec la même attention. Avant de devenir son gagne-pain, le commerce des jouets avait toujours été un plaisir pour elle.

En trois ans, Natasha avait su faire de son magasin, baptisé Funny House, l’un des commerces les plus florissants de Shepherdstown, petite ville universitaire à la frontière de la Virginie-Occidentale. Il lui avait fallu de l’énergie et de la patience pour parvenir à ce résultat, mais elle était persuadée que sa compréhension intuitive du monde de l’enfance était la véritable raison de ce succès. Son but n’était pas que chaque enfant reparte de chez elle avec un jouet, mais avec son jouet…

Délaissant l’étalage de poupées, Natasha rejoignit le présentoir des voitures miniatures qui avait besoin d’un peu de rangement.

— Je crois qu’ils vont se décider à entrer, lança Annie en vérifiant l’arrangement de ses boucles auburn dans une vitrine. La petite fille est pratiquement suspendue à la manche de son père. Veux-tu que j’aille leur ouvrir ?

Natasha consulta l’horloge à face de clown pendue au mur et fit la grimace.

— On ferme dans cinq minutes…

— Qu’est-ce que ça peut faire ! s’écria Annie. Nat, je t’assure que ce type vaut vraiment le détour…

Pour le regarder de plus près, elle descendit l’allée principale et fit semblant de s’activer dans le rayon des jeux de société.

— Environ un mètre quatre-vingt-cinq, murmura-t-elle rêveusement. Quatre-vingts kilos, un bronzage de rêve, des cheveux décolorés par le soleil… Des épaules larges dans un veston en tweed de bonne coupe… Si on m’avait dit qu’un jour un homme en tweed ferait battre mon cœur !

A l’autre bout du magasin, Natasha éclata de rire.

— Telle que je te connais, même un homme en haillons ferait battre ton cœur…

Annie fit la grimace et marmonna d’un ton ironique :

— Le problème, c’est que la plupart des hommes que je fréquente sont en haillons… Ce qui n’est pas du tout le cas de ce gentleman. Seigneur ! Le voilà qui sourit à sa fille, à présent… Je crois que je suis en train de tomber amoureuse.

Avec un soin maniaque, Natasha acheva de mettre en scène un savant carambolage de petites voitures et haussa les épaules.

— C’est au moins la troisième fois que ça t’arrive cette semaine.

Levant les yeux au ciel, Annie soupira.

— Je sais… Mais celui-là ressemble vraiment à l’homme de ma vie. Si seulement je pouvais voir la couleur de ses yeux… Pour avoir un visage aussi expressif, je suis sûre qu’il est très intelligent, et qu’il a dû beaucoup souffrir.

Natasha lança un coup d’œil attendri à sa vendeuse par-dessus son épaule. Sous ses dehors de grande fille un peu réservée, Annie cachait un cœur aussi tendre qu’un marshmallow…

— Et moi, reprit-elle, je suis persuadée que sa femme serait ravie de l’intérêt que tu lui portes.

L’air sincèrement choqué, Annie protesta dignement :

— Pour une femme, c’est un devoir de remarquer et d’apprécier un homme tel que lui…

Bien qu’elle fût loin d’être convaincue par cet argument, Natasha hocha la tête et dit en haussant les épaules :

— Va donc leur ouvrir, puisque tu en meurs d’envie.

***

Une fois de plus, Spencer Kimball était en train de céder à sa fille.

— D’accord pour une poupée, dit-il en lui ébouriffant les cheveux. Mais une seule, OK ? Si j’avais su qu’il y avait un magasin de jouets dans le voisinage, j’aurais réfléchi à deux fois avant d’acheter cette maison…

— Tu veux dire, intervint la femme debout derrière lui, que tu lui aurais acheté le magasin plutôt que la maison !

Se redressant d’un bloc, Spencer la fusilla du regard.

— Nina… Tu ne vas pas recommencer ?

Ignorant la remarque du père, Nina sourit affectueusement à la fillette.

— Je trouve que ton papa te gâte beaucoup trop, lui expliqua-t-elle gentiment. Mais pour te faire oublier cet horrible déménagement, j’imagine qu’une poupée s’impose…

Avec une moue boudeuse, Frederica glissa résolument sa main dans celle de son père et répliqua, le menton fièrement levé :

— J’adore ma nouvelle maison. Maintenant, j’ai un jardin et une balançoire pour moi toute seule…

Nina hocha la tête d’un air sceptique et les considéra quelques instants en silence. Spencer était aussi grand et fort que sa fille paraissait petite et fragile, mais ils avaient tous deux le même regard direct et franc et le même air têtu.

— Je suppose que je suis la seule ici à apprécier encore New York, conclut-elle d’un air morose. Enfin… Tout ce qui compte, c’est que vous soyez heureux !

— Et nous le sommes ! conclut Spencer en se penchant pour prendre sa fille dans ses bras. N’est-ce pas, petit clown ?

Nina reporta son attention vers l’entrée du magasin.

— Regarde, dit-elle en lui posant la main sur l’avant-bras. Ils ouvrent la porte.

Une jeune femme souriante les accueillit sur le seuil et s’effaça pour les laisser entrer, tout en dévisageant Spencer avec intensité. Surpris d’être l’objet d’une telle attention, ce dernier déposa sur le sol sa fille dont les yeux brillaient de joie à la vue des merveilles qui l’attendaient dans la boutique.

— Je m’appelle Annie, dit la jeune femme avec amabilité. En quoi puis-je vous être utile ?

— Ma fille désirerait choisir une poupée, répondit Spencer.

Après lui avoir adressé un sourire timide, la vendeuse reporta son attention sur la fillette et s’accroupit près d’elle.

— Je suis sûre que nous allons trouver ce qu’il te faut, dit-elle. Quel genre de poupée désires-tu ?

— Une gentille, répondit-elle sans hésitation. Avec des cheveux rouges et des yeux bleus.

En regardant Freddie se diriger vers le fond du magasin, Spencer sentit son cœur se serrer. Lorsque sa femme était morte, trois ans auparavant, leur fille ne parlait pas encore. Se pouvait-il que le souvenir de sa mère fût encore gravé dans sa mémoire ? Comme la poupée idéale que Freddie venait de décrire, Angela avait une chevelure d’un roux flamboyant, et de magnifiques yeux bleu pervenche. Pourtant, même le plus libéral des pédagogues n’aurait jamais pu la qualifier de « gentille ».

Spencer saisit machinalement sur une étagère une poupée de porcelaine aux grands yeux vides et au teint de lait. Angela avait cette beauté-là — à peine humaine, irréelle, et glaciale. Il l’avait aimée pourtant, comme un homme peut aimer une œuvre d’art, se contentant d’admirer sa beauté sans jamais trouver derrière ce masque parfait la moindre profondeur. Tout bien réfléchi, c’était un miracle qu’ils aient eu une enfant aussi sensible que Freddie. Un miracle d’autant plus grand qu’elle avait traversé les premières années de son existence dans une solitude affective presque totale.

Assailli par un regain de culpabilité, Spencer remit la poupée en place et haussa furtivement les épaules. C’était de l’histoire ancienne ! Il avait fait tout son possible pour racheter ses erreurs. Même ce déménagement loin de New York n’était destiné qu’à assurer le bonheur de sa fille. Plus que jamais, il était décidé à lui donner l’amour et l’attention qu’elle méritait.

Il s’en voulait beaucoup d’avoir délaissé Freddie durant sa prime jeunesse. Mais à présent, sa fille le comblait jour après jour de preuves d’amour qui apaisaient ses remords.

A l’autre bout du magasin son rire insouciant s’éleva soudain. Spencer sentit aussitôt toute angoisse le quitter. Il n’y avait pas plus douce musique à ses oreilles que ce rire enfantin. Une symphonie entière aurait pu être écrite autour de ces harmonies…

Résistant à l’envie de rejoindre sa fille, afin de ne pas troubler son bonheur, Spencer se mit à déambuler dans les allées du magasin. Bien que petit, celui-ci était rempli, du sol au plafond, de tout ce dont un enfant pouvait avoir envie. Le savant désordre dans lequel se mêlaient trains électriques et peluches, poupées rétro et navettes spatiales lui donnait véritablement l’allure d’une caverne d’Ali Baba débordant de trésors. Manifestement, l’endroit était conçu pour faire briller les yeux des enfants et pour les faire rire de joie, tout comme sa fille le faisait à l’instant. Avec amusement, Spencer songea qu’il serait difficile à l’avenir d’empêcher Freddie d’y revenir souvent…

Mais après tout, n’était-ce pas précisément pour cela qu’il avait choisi de venir habiter à Shepherdstown ? Après des années passées dans la jungle urbaine de New York, il avait décidé de déménager avec sa fille dans une ville où elle pourrait se promener tout à son aise, où tous les commerçants l’appelleraient par son prénom, où il n’y aurait à redouter ni agressions, ni enlèvements, ni drogues. Et en ce qui le concernait, le changement de rythme et d’atmosphère lui permettrait peut-être enfin de faire la paix avec lui-même.

Au bas d’une étagère, une curieuse boîte à musique en porcelaine attira soudain son attention. La figurine d’une gitane échevelée, vêtue d’une robe rouge à volants, ornait le couvercle. Le travail en était si délicat que l’on distinguait nettement les gros anneaux d’or à ses oreilles et les rubans multicolores accrochés à son tambourin. Etonné de trouver pareil bibelot dans un magasin de jouets, Spencer s’en saisit et ne put s’empêcher de tourner la petite clé dorée. En rythme avec la musique — un air de Tchaïkovski, qu’il reconnut aussitôt —, la gitane se mit à danser autour d’un petit feu de camp en porcelaine.

C’est alors que Spencer leva les yeux et qu’il la vit. Debout à quelques pas de lui, la tête penchée sur le côté, une femme l’observait. Elle ressemblait étrangement à la gitane de la boîte à musique. Ses cheveux longs et bouclés, noirs comme ceux de la danseuse, encadraient son visage aux pommettes hautes et au menton pointu. La couleur de sa peau, d’une belle nuance dorée, était mise en valeur par la simple robe rouge qu’elle portait.

Mais contrairement à la danseuse de porcelaine, l’apparition n’avait rien de fragile. Bien qu’elle fût de taille moyenne, il se dégageait d’elle une impression de puissance et de détermination, peut-être due à son visage aux traits énergiques, ou à sa bouche pleine à la lippe frondeuse. Ses yeux, aux longs cils fournis, étaient presque aussi noirs que ses cheveux. Une aura de sensualité profonde et mystérieuse émanait de l’inconnue. Pour la première fois depuis des années, Spencer sentit la morsure d’un désir trop vif pour être ignoré.

***

Dès que Natasha sentit le regard de l’inconnu peser sur elle, elle en reconnut la nature et fulmina de colère. Quel genre d’homme était-il pour oser déshabiller ainsi du regard la première femme venue, sans se soucier de la proximité immédiate de sa femme et de sa fille ? Certainement pas le genre d’homme qui risquait de lui plaire !

Résolue à ignorer ce regard, comme les autres, identiques, qu’elle sentait souvent s’attarder sur elle, Natasha s’avança vers lui.

— Puis-je vous aider ? demanda-t-elle d’un ton poli mais froid.

Charmé par les inflexions musicales de sa voix d’alto, Spencer eut du mal à se concentrer sur ce qu’elle disait. Comme en écho aux accords de Tchaïkovski, qui s’élevaient toujours de la boîte à musique, la jeune femme avait un léger accent slave.

— Vous avez un accent charmant…, murmura-t-il. Vous êtes d’origine russe ?

L’impatience de Natasha grimpa d’un cran. Si la situation avait été différente, elle aurait pu se sentir flattée d’éveiller la curiosité d’un aussi bel homme. Mais dans les circonstances présentes, elle avait plutôt envie de lui rappeler que sa femme l’attendait près de la porte, manifestement impatiente de quitter le magasin, tandis que sa petite fille, à deux pas de là, choisissait une poupée.

— Ukrainienne, répondit-elle sèchement.

L’inconnu hocha la tête d’un air songeur.

— Il y a longtemps que vous êtes arrivée aux Etats-Unis ?

— J’avais à peu près l’âge de votre fille. A présent, si vous voulez bien m’excuser…

— Attendez !

Spontanément, Spencer avait posé la main sur l’avant-bras de la jeune femme pour la retenir. Surpris du regard qu’elle lui lança, il la lâcha aussitôt.

— En fait, dit-il avec un sourire contrit, j’aurais voulu en savoir plus sur cette boîte à musique.

— C’est l’un de nos plus beaux articles, expliqua Natasha d’une voix neutre. Entièrement fabriqué aux Etats-Unis. Vous désirez l’acheter ?

— Je ne sais pas encore. Mais dites-moi… Pourquoi la laissez-vous à portée de main des enfants ? Ils pourraient la briser.

A présent tout à fait exaspérée, Natasha lui prit des mains la boîte à musique pour la déposer exactement à l’endroit où il l’avait trouvée.

— S’ils la cassent, dit-elle, je la remplacerai. Je pense qu’il n’est jamais trop tôt pour initier les enfants à la bonne musique. Pas vous ?

— Je suis entièrement de cet avis.

Pour la première fois, Natasha vit un sourire flotter sur les lèvres de l’inconnu. Force lui était de constater qu’Annie n’avait rien exagéré lorsqu’elle avait parlé de son charme et de sa séduction. En dépit de ses réticences à son égard, il lui fallait bien reconnaître qu’elle n’y était pas insensible, et qu’une certaine attirance la poussait même vers lui.

— Peut-être pourrions-nous en discuter autour d’un bon dîner ? reprit-il avec un sourire désarmant.

Natasha dut se retenir pour ne pas le gifler. Ravalant à grand-peine les insultes qui lui brûlaient la langue, elle le toisa d’un regard ouvertement méprisant.

— Non, dit-elle simplement. Certainement pas.

Sans plus s’occuper de lui, elle lui tourna le dos et s’éloigna d’un pas très digne. Spencer se serait élancé derrière elle si Freddie, déboulant à cet instant dans l’allée, ne s’était précipitée à sa rencontre, une poupée de chiffon aux longs cheveux de laine coincée sous le bras.

— Regarde, papa ! lança-t-elle, tout excitée, en tendant le jouet à bout de bras. Elle est belle, hein ?

Les yeux brillants, elle lui mit la poupée dans les mains. Feignant un vif intérêt, Spencer s’en saisit et l’étudia attentivement. Avec soulagement, il constata que la poupée avait bien les cheveux rouges, mais que sa ressemblance avec Angela s’arrêtait là.

— Elle est magnifique !

Freddie était suspendue à ses lèvres.

— Vraiment ?

Spencer s’accroupit pour la prendre par les épaules et la regarda dans les yeux.

— Vraiment ! Tu as très bon goût, mon poussin…

Sans prévenir, Freddie lui sauta au cou, coinçant la poupée entre eux.

— Alors je peux la garder ? s’écria-t-elle.

— Tu veux dire qu’elle n’est pas pour moi ? dit-il, l’air faussement désolé.

Voyant le père se redresser souplement, sa fille pendue à son cou, Natasha ne put s’empêcher de sourire. Même s’il n’était qu’un malotru, son amour pour son enfant était indéniable.

— Veux-tu que je l’emballe ? demanda-t-elle à la fillette.

D’un geste possessif, celle-ci glissa la poupée de chiffon sous son coude.

— Je préfère la garder avec moi.

— Je comprends ça, approuva Natasha. Dans ce cas, je pourrais peut-être te donner un ruban pour ses cheveux, qu’en penses-tu ?

— Un bleu !

En riant, Natasha les précéda vers la caisse.

— Va pour le bleu !

Tout en cherchant le ruban dans un tiroir, elle observa discrètement la mère de la fillette qui était toujours sur le seuil du magasin et paraissait aussi tendue qu’une corde de piano. « Inutile de lui chercher des excuses, se dit-elle en refermant un peu nerveusement le tiroir… Même si sa femme lui donne du fil à retordre, cela ne l’autorise pas à se conduire comme un satyre dans un magasin de jouets ! »

Après avoir rendu la monnaie à son père, elle coupa au dévidoir un morceau de ruban bleu et le tendit à la petite fille, qui n’avait pas quitté ses bras.

— Je suis sûre que ta poupée va apprécier sa nouvelle maison, dit-elle avec un clin d’œil complice.

Freddie noua avec application le ruban de soie dans les cheveux de laine et dit avec le plus grand sérieux :

— Je promets de bien m’en occuper. Est-ce que les enfants peuvent venir regarder les jouets dans ton magasin, même quand ils n’en achètent pas ?

Conquise par sa candeur, Natasha coupa un nouveau bout de ruban, rose cette fois, et le lui tendit.

— Tu pourras venir ici aussi souvent que tu en auras envie, dit-elle en la fixant droit dans les yeux.

Depuis l’entrée du magasin, la mère de l’enfant s’éclaircit la voix ostensiblement et consulta sa montre d’un œil inquiet.

— Il faut vraiment y aller à présent ! lança-t-elle d’un ton impatient.

Spencer hésita un instant, puis, saluant d’un hochement de tête la marchande de jouets, il se dirigea vers la sortie. De toute façon, tôt ou tard, leurs routes finiraient bien par se croiser de nouveau. Et si ce n’était pas le cas, il était bien décidé, tout comme sa fille, à renouveler sa visite au magasin de jouets…

Lorsque la porte se fut refermée, Natasha s’attarda quelques instants derrière la vitre et suivit des yeux le trio qui remontait la rue.

— Qu’est-ce qu’elle est mignonne ! s’exclama Annie en suivant la direction de son regard. Elle m’a raconté qu’elle venait d’arriver à Shepherdstown, et qu’avant elle vivait à New York. La poupée va être sa première amie ici…

Natasha, qui savait d’expérience ce que peut ressentir une petite fille brutalement transplantée dans un nouvel univers, sentit son cœur se serrer de compassion.

— A mon avis, dit-elle, Jo-Beth Riley doit avoir à peu près le même âge qu’elle.

Sans hésiter, elle décrocha son téléphone et composa le numéro des Riley… Après tout, même si le père ne méritait pas qu’on s’intéresse à lui, sa fille, elle, avait bien droit à un petit coup de pouce du destin.

***

Debout devant la fenêtre du salon de musique, Spencer était en train de contempler son jardin. Avoir des fleurs sous sa fenêtre et un carré de pelouse qui demanderait tôt ou tard à être tondu était une expérience neuve pour lui. Un grand érable aux feuilles vert foncé projetait sur l’allée son ombre dense. Il lui tardait de le voir se parer des couleurs de l’automne, avant de perdre une à une ses feuilles dans l’air du soir.

A New York, il aimait observer le passage des saisons sur Central Park, depuis les fenêtres de son appartement. Mais le fait que les fleurs, l’herbe et les arbres soient à lui changeait bien des choses. Ici, s’il voulait profiter de la nature, il allait devoir en prendre soin. Quel bonheur également de savoir qu’il allait pouvoir laisser Freddie jouer dehors avec ses poupées sans craindre de la perdre de vue ! Ainsi tous deux, à Shepherdstown, allaient mener une douce vie de famille, développer des relations de voisinage, se faire des amis, avoir des racines et un avenir.

Lorsqu’il était venu discuter des détails de son poste avec le doyen, il avait découvert la ville et avait su tout de suite que cet endroit leur conviendrait. Une impression qui s’était encore renforcée quand il avait visité la maison qui était à présent la leur. L’employée de l’agence immobilière n’avait pas eu besoin de lui faire l’article. Avant même d’en avoir franchi le seuil, il avait déjà adopté la vieille demeure… N’en déplaise à Nina, qui ne voyait dans ce déménagement, selon ses propres termes, qu’un « petit flirt avec la vie à la campagne »…

Il ne pouvait pas en vouloir à sa sœur de penser de la sorte, car elle était sans aucun doute possible la personne qui le connaissait le mieux. D’ailleurs, il devait bien admettre qu’il avait adoré vivre à New York… Pendant des années, pour rien au monde il n’aurait manqué une de ces brillantes soirées mondaines qui se terminent à l’aube, ou un de ces élégants soupers dans un restaurant en vogue où on se retrouve après un concert ou un ballet…

Dans le monde où il avait vu le jour, la fortune et le prestige étaient choses acquises dès la naissance. Il avait été élevé dans la conviction qu’un Kimball ne pouvait se satisfaire que du meilleur… Et en avait bien profité, passant ses vacances d’été à Monte-Carlo ou à Cannes, skiant l’hiver à Gstaad ou à Saint-Moritz, sans parler des week-ends impromptus à Cancun ou Rio.

Il ne regrettait pas sa vie passée, mais il devait bien reconnaître qu’elle l’avait empêché d’assumer plus tôt ses responsabilités. Ce qu’il faisait à présent, sans le moindre regret, avec un bonheur et une fierté qui ne manquaient pas d’intriguer ceux qui le connaissaient. Mais il savait bien, lui, ce qui avait bouleversé sa vie : c’était le fait de sentir à ses côtés la présence de sa fille, petit être fragile et fort à la fois, enfant assoiffée de tendresse, qui ne demandait qu’à aimer et à être aimée. Et même si ça n’avait l’air de rien, c’était suffisant pour faire la différence.

Comme si l’évocation de sa fille avait suffi à la faire apparaître sous ses yeux, Freddie déboula à cet instant dans le jardin. Sa nouvelle poupée sous le bras, elle courut s’installer sur la balançoire flambant neuve. Elle posa le jouet sur ses genoux, poussa du bout du pied pour prendre de l’élan et renversa la tête en arrière, perdue dans la contemplation du ciel, en murmurant pour elle-même une comptine muette.

Spencer sentit aussitôt son cœur battre pour elle d’un amour paternel aussi fort que doux. Jamais, de toute sa vie, il n’avait connu d’émotions comparables à celles que sa fille faisait naître en lui. Durant toute la matinée, elle n’avait cessé de parler de leur visite au magasin de jouets. Nul doute qu’elle l’amènerait à y retourner sous peu. Elle n’aurait même pas besoin de le lui demander, il lui suffirait d’un regard et d’un sourire. Freddie avait beau n’avoir que cinq ans, elle était déjà passée maîtresse dans l’art d’utiliser les armes typiquement féminines.

Lui-même avait eu bien du mal à ne pas laisser ses pensées s’égarer du côté de la boutique, ou plutôt de sa propriétaire. Même si c’était avec d’autres armes — la colère et le mépris — que celle-ci l’avait accueilli. Natasha Stanislaski n’avait pas pris la peine de se présenter, mais une rapide consultation du Bottin avait permis à Spencer de réparer cet oubli. Depuis, ce nom aux sonorités aussi remarquables que celle qui le portait ne cessait de le troubler. Ce qui le rendait plus furieux encore quand il se remémorait l’attitude parfaitement stupide qui avait été la sienne lors de leur première rencontre.

Sa seule excuse était l’état d’égarement dans lequel il s’était trouvé brusquement plongé. Jamais la simple vision d’une femme n’avait suscité en lui un désir aussi puissant, aussi immédiat… Pourtant, sa maladresse n’expliquait en rien la réaction violente de la jeune femme. Après tout, il n’avait fait que l’inviter à dîner. Ce n’était pas comme s’il lui avait proposé sans préambule de le suivre au lit. Même s’il en avait eu furieusement envie…

Dès l’instant où il l’avait aperçue, les rêves les plus fous s’étaient emparés de lui. Il s’était imaginé en train de l’entraîner au plus profond d’un bois sombre, là où la mousse est tendre et la voûte végétale opaque, pour cueillir sur sa bouche les baisers brûlants que ses lèvres promettaient, pour plonger avec elle dans un océan de passions torrides et déraisonnables.

Atterré par le tour que ses pensées étaient en train de prendre, Spencer passa une main sur son visage. Il eut un sourire d’autodérision en songeant qu’il avait depuis longtemps passé l’âge de réagir aussi violemment au charme d’une belle inconnue… Mais le sourire mourut bientôt sur ses lèvres et il serra les poings. En fait, c’était tout simplement l’attitude d’un homme qui n’avait pas tenu une femme entre ses bras depuis plus de trois ans. Devait-il être reconnaissant à Natasha Stanislaski d’avoir réveillé ces appétits en lui ? Il n’en était pas sûr, mais ce qu’il savait avec certitude, c’est que tôt ou tard il chercherait à la revoir.

***

— Ça y est, je suis prête !

Comme Spencer ne répondait pas, Nina se figea sur le seuil du salon de musique et poussa un petit soupir. Une fois encore, il était tellement absorbé dans ses pensées que rien ne semblait pouvoir l’atteindre.

— Spence ? reprit-elle en élevant la voix. Je ne vais pas tarder à partir. Tu ne veux pas me dire au revoir ?

Le visage adouci par un sourire espiègle, Spencer se retourna et traversa la pièce pour la rejoindre.

— Tu sais bien que tu vas nous manquer, Nina…

Se hissant sur la pointe des pieds, elle déposa sur sa joue un rapide baiser.

— Tu veux dire que tu vas pousser un soupir de soulagement dès que j’aurai tourné les talons, corrigea-t-elle.

— Ne dis pas de bêtises, protesta Spencer en la fixant de ses yeux gris clair, sévères et un peu rêveurs. J’apprécie beaucoup le fait que tu aies pris sur ton temps pour nous aider à nous installer. Je sais à quel point tu es occupée.

— Je n’allais pas laisser mon frère chéri s’enterrer dans ce trou perdu sans réagir…

Laissant libre cours à un de ses rares élans de tendresse, Nina prit les mains de Spencer dans les siennes.

— Tu es sûr que tu n’es pas en train de faire une bêtise ? demanda-t-elle d’un ton inquiet. Comment diable vas-tu pouvoir tuer le temps dans cet endroit sinistre ?

Il sourit malicieusement et murmura d’un ton rêveur :

— Je vais tondre la pelouse… Peut-être aussi me remettre à écrire.

Agacée, Nina haussa les épaules.

— Rien ne t’empêchait de le faire à New York.

— Tu parles ! En quatre ans, là-bas, je n’ai pas réussi à écrire plus de deux portées intéressantes.

Marchant vers le Steinway noir et lustré comme un miroir qui occupait un coin de la pièce, Nina balaya l’argument d’un geste de la main.

— Si tu voulais changer d’air, tu pouvais aussi bien le faire à Long Island ou dans le Connecticut.

— J’aime cet endroit, Nina. Fais-moi confiance. Je suis persuadé que ce déménagement est ce qui pouvait nous arriver de mieux, à Freddie et à moi.

Nina poussa un petit soupir résigné.

— Dieu t’entende… Mais quand tu rentreras à New York dans six mois, ne viens pas dire que je ne t’avais pas prévenu. En attendant, promets-moi de me donner de tes nouvelles. Et tiens-moi au courant des progrès de Freddie en classe. Je te rappelle que je suis sa tante et que sa scolarité m’intéresse. Même si l’idée de la voir fréquenter une école publique…

Les yeux levés vers le plafond, Spencer soupira bruyamment.

— Nina…, protesta-t-il d’une voix lasse.

Elle eut un geste d’apaisement de la main.

— D’accord, d’accord, dit-elle sur un ton conciliant. Inutile de nous disputer encore à ce sujet. De toute façon je n’ai pas le temps, j’ai un avion à prendre. Mais je t’en supplie : arrête de te ronger les sangs à cause de ce qui s’est passé avec Angela… Et cesse de croire que tu es obligé de t’imposer toutes sortes de choses pour réparer des soi-disant erreurs…

Spencer fronça les sourcils et pâlit légèrement.

— Cela n’a rien à voir…

Il se tourna vers la fenêtre. Du menton, il désigna Freddie.

— Regarde-la…, murmura-t-il avec un sourire attendri. Elle est heureuse ici. Et son bonheur suffit au mien.
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— J’ai même pas peur !

Dans le miroir devant lequel il était en train de lui natter les cheveux, Spencer sourit à sa fille.

— Bien sûr que non, dit-il d’un ton rassurant. D’ailleurs, il n’y a aucune raison d’avoir peur.

Il n’avait pas eu besoin de percevoir le soupçon de panique dans le ton de sa voix pour comprendre à quel point elle était terrifiée. Lui-même n’en menait pas large, d’ailleurs. Depuis son réveil, il avait l’impression qu’une pierre de la taille d’un ballon de football s’était logée dans son estomac.

— Je suis sûre qu’il y a des enfants qui vont pleurer, dit bravement Freddie, la voix vibrante de larmes contenues. Mais moi, je ne pleurerai pas…

— Et moi, je suis certain que tu vas très bien t’amuser !

Comme il était difficile de devoir en permanence donner l’impression d’être sûr de tout, songeait Spencer le cœur serré. Le rôle de père décidément n’était pas toujours facile !

— Le premier jour d’école, tout le monde est un peu effrayé, poursuivit-il. C’est tout à fait normal. Mais dès que tu auras fait la connaissance de tes nouveaux camarades, cela ira beaucoup mieux. D’ailleurs, tu connais déjà Jo-Beth…

Ce disant, Spencer bénit mentalement la petite brunette au nez en trompette qui avait eu la bonne idée de venir frapper à leur porte, en compagnie de sa mère, quelques jours auparavant.

— Jo-Beth est gentille, reconnut-elle en hochant la tête d’un air songeur. Mais…

Freddie baissa les yeux, puis lâcha dans un souffle :

— Je pourrais peut-être attendre demain pour mon premier jour d’école ?

Spencer s’accroupit derrière elle et posa le menton sur son épaule. Dans le miroir, leurs yeux se rencontrèrent. Sa peau embaumait ce savon en forme de dinosaure que sa tante lui avait offert, et dont elle ne pouvait plus se passer. Son visage, si semblable au sien mais tellement plus émouvant, était d’une pâleur extrême.

— Tu pourrais, bien sûr, reconnut-il avec une grimace comique. Mais demain, ce serait quand même ton premier jour d’école. Et les papillons seraient toujours là…

— Les papillons ?

Doucement, Spencer lui passa la main sur le ventre.

— Ceux qui sont ici, répondit-il sans la quitter des yeux. Tu n’as pas l’impression que des milliers de papillons sont en train de voler comme des fous là-dedans ?

Freddie pouffa de rire, au grand soulagement de son père.

— Tu sais, conclut-il, moi aussi j’ai des papillons dans le ventre ce matin.

Freddie tira machinalement sur les rubans que son père venait de nouer au bout de ses couettes. Il avait beau dire, elle savait bien que ce n’était pas la même chose. Pourtant, pour rien au monde elle ne le lui aurait fait remarquer. Il ne fallait pas qu’il pense que tante Nina avait raison quand elle disait qu’ils ne s’habitueraient jamais à vivre ici. Elle aimait leur nouvelle maison et sa grande chambre dont les fenêtres donnaient sur le jardin et sa balançoire. Elle aimait aussi l’idée que le travail de son père était si proche qu’il pourrait être à la maison tous les soirs bien avant l’heure du dîner.

Un peu rassérénée par cette perspective, elle demanda, pleine d’espoir :

— Tu seras là, quand je rentrerai ?

— J’espère bien. Mais si tu dois m’attendre un peu, c’est Vera qui s’occupera de toi.

Le prénom de sa nounou suffit à ramener un sourire sur les lèvres de Freddie. Dans le miroir, Spencer le lui rendit puis embrassa ses cheveux et la fit doucement pivoter vers lui. La détermination qu’il pouvait lire dans les grands yeux gris de sa fille était démentie par le tremblement de sa lèvre inférieure. Luttant contre l’envie pressante de la serrer dans ses bras, Spencer se redressa et l’entraîna par la main.

— Allez, viens, dit-il. Allons voir ce que Vera t’a préparé pour le goûter.

***

Vingt minutes plus tard, Spencer se tenait debout au coin de la rue, la main de Freddie serrée dans la sienne. Avec appréhension, il vit le car jaune du ramassage scolaire déboucher au bout de la rue.

Saisi par un brusque remords, il songea qu’il aurait pu pour ce premier jour amener lui-même sa fille à l’école. Mais il s’était dit que la laisser prendre le bus était le meilleur moyen de la familiariser avec son nouvel environnement. Soudain le doute l’assaillit. Et s’il s’était trompé ? Si le chauffeur avait un accident ? Si Freddie oubliait de reprendre le bus ce soir en sortant de l’école ?

Alors qu’il était presque décidé à faire demi-tour, Spencer vit soudain les portières de l’autocar s’ouvrir sous ses yeux. Il s’avança timidement, Freddie sur ses talons.

— Bonjour, bonjour !

Le chauffeur, une femme entre deux âges aux larges épaules et au sourire débonnaire, le dévisagea de ses petits yeux vifs. Derrière elle, ses passagers poussaient des cris de sauvages et sautaient comme des diables sur leurs sièges.

— Vous devez être le professeur Kimball…

Spencer, occupé à imaginer l’excuse qu’il allait fournir pour ne pas lui confier sa fille, se contenta de hocher la tête.

— Je suis Dorothy Mansfield, reprit-elle. Miss D pour les enfants. Et toi, si je ne me trompe, tu dois être Frederica…

Luttant visiblement contre une irrésistible envie de se réfugier dans les jambes de son père, Freddie se mordit la lèvre et soutint le regard de l’inconnue.

— Oui, madame. Mais on m’appelle Freddie.

— Ravie de l’apprendre ! rugit Miss D avec un grand rire. Bienvenue à bord, petite Freddie. Aujourd’hui c’est le grand jour…

Hésitante, Freddie réussit à grimper la première marche, mais la deuxième semblait tout à fait hors de sa portée. La voyant lancer à son père un regard de détresse, Miss D. l’encouragea :

— Viens donc, n’aie pas peur… Et si tu allais t’asseoir juste là, derrière moi, entre Jo-Beth et Lisa ?

Dans un dernier sursaut de volonté, Freddie parvint à gagner la place qu’elle lui indiquait. D’un geste de la main, Miss D demanda à Spencer de s’écarter et lui fit un clin d’œil appuyé.

— Ne vous inquiétez surtout de rien, professeur. Nous prendrons bien soin d’elle.

Avec un soupir, les portières grincèrent en se refermant sous son nez. Immobile au bord du trottoir, Spencer regarda s’éloigner le bus qui emportait pour une nouvelle vie, loin de lui, sa petite fille chérie.

***

Heureusement pour lui, la première journée de travail de Spencer fut bien remplie. Le programme de sa journée était particulièrement chargé. Il fallait organiser son emploi du temps, rencontrer ses nouveaux collègues, vérifier l’état du matériel mis à sa disposition, passer les commandes de livres et de papier à musique… Ensuite il devrait se pencher sur tous les mémos, formulaires et dossiers à compléter ou à étudier dans les plus brefs délais. Mais tout compte fait, c’était une routine qui ne lui déplaisait pas. Il y était rodé depuis qu’il avait accepté, trois ans auparavant, un poste d’enseignant à la Juilliard School.

Ce n’est qu’à l’heure du déjeuner, dans la cafétéria de l’université, que le rattrapèrent ses angoisses concernant Freddie. Tout en essayant d’avaler son repas, il l’imagina seule à une table de cantine ou dans la cour de récréation, pendant que ses camarades s’amusaient autour d’elle comme des petits fous. Avec consternation, il se dit que c’était lui le responsable de tout cela et qu’il aurait pu l’éviter s’il avait eu la présence d’esprit de l’empêcher de grimper dans ce satané bus jaune. Il aurait de la chance si cette expérience traumatisante ne la marquait pas à vie…

Avant la fin de la journée, il se sentait aussi coupable et honteux qu’un bourreau d’enfants, convaincu que Freddie rentrerait à la maison en pleurs et déterminée à ne plus jamais retourner en classe. Aussi, quand l’heure de la sortie sonna enfin, il ne s’attarda pas et, son veston jeté sur l’épaule, son attaché-case à bout de bras, il s’attaqua d’un pas alerte aux deux kilomètres qui séparaient le campus de sa maison. Bien déterminé à mener désormais une vie plus saine, il avait décidé de se passer de voiture tant que la météo resterait clémente.

Il était déjà tombé sous le charme de la petite ville aux boutiques vieillottes et aux grandes maisons de styles différents qui se dressaient le long des rues bordées d’arbres. Les habitants de Shepherdstown semblaient aussi fiers de leur université que de leur ville. Les routes épousaient les replis du terrain et l’asphalte des trottoirs se soulevait par endroits sous la poussée des racines. Même à cette heure de pointe, le bruit du trafic automobile ne parvenait pas à masquer l’aboiement obstiné d’un chien dans une cour ou le ronron d’une radio venu d’une fenêtre ouverte.

Dans un jardin, une femme occupée à biner un parterre de soucis se redressa au passage de Spencer et lui sourit en hochant la tête. Aussi ravi que surpris, il lui rendit son sourire et la salua à son tour. Il n’en revenait pas… Dire que cette femme qui ne le connaissait ni d’Eve ni d’Adam le saluait déjà comme un voisin de longue date ! Il l’imagina en train de balayer la neige de son perron en hiver, ou cueillant ses tulipes au printemps… A cette perspective, un regain d’optimisme se fit jour en lui. Nul doute que dans quelque temps, Freddie et lui auraient oublié qu’ils avaient pu vivre un jour ailleurs qu’ici.

Il s’arrêta pour laisser passer une voiture à un carrefour, juste avant d’arriver chez lui. Levant les yeux, il remarqua alors, sur le trottoir d’en face, l’enseigne colorée du magasin de jouets : Funny House… Décidément c’était le nom idéal pour ce genre de boutique. Il était parfait ! Tout comme sa propriétaire, d’ailleurs…

Pris d’un besoin pressant d’offrir à Freddie un petit quelque chose pour ramener le sourire sur son visage, Spencer se dirigea vers l’entrée. Ce matin-là, sa petite fille avait marché vers ce bus aussi bravement qu’un soldat vers le champ de bataille. N’en déplaise à Nina, elle avait bien mérité une petite récompense…

Un carillon joyeux salua son entrée. Dès qu’il eut passé le seuil, il fut assailli par une odeur de menthe aussi vivifiante que le son des clochettes. De l’arrière-boutique montaient les accents naïfs d’une comptine.

— Une petite minute et je suis à vous ! cria une voix de femme.

Un sourire de contentement passa sur les lèvres de Spencer. Il avait oublié à quel point cette voix était mélodieuse, avec son charmant accent slave… Pas question cette fois de commettre la même erreur ! D’ailleurs, l’effet de surprise ne jouerait plus et il était préparé maintenant à affronter l’exotique beauté de Natasha Stanislaski. De toute façon – c’est du moins ce dont il était en train de tenter de se persuader –, il était entré pour acheter un jouet à sa fille, pas pour flirter avec la propriétaire. Même si l’un n’empêchait pas l’autre…

Précédant sa cliente, une vieille dame très digne en chapeau à voilette et manteau noir, Natasha fit son entrée dans la pièce, les bras chargés d’un carrousel miniature.

— Je suis sûre que Bonnie va l’aimer, dit-elle. C’est un magnifique cadeau d’anniversaire.

Celle qui devait être la grand-mère de Bonnie se tordit le cou pour lire le prix sur l’étiquette, fit une brève grimace et ouvrit son sac pour y prendre son porte-monnaie.

— Depuis qu’elle l’a vu, il y a quelques semaines, elle ne parle plus que de cela, dit-elle en comptant ses billets. Elle est assez grande à présent pour en prendre soin, qu’en penses-tu ?

Natasha hocha la tête en se glissant derrière le comptoir.

— Bonnie est une petite fille très soigneuse.

Puis elle aperçut Spencer debout près de la porte d’entrée. Aussitôt son expression changea.

— J’ai bientôt terminé, dit-elle d’une voix glaciale.

— Je vous en prie, prenez votre temps, grommela-t-il.

Spencer n’arrivait pas à savoir ce qui le perturbait le plus chez cette femme… Etait-ce le désir irrationnel qu’elle éveillait en lui par sa simple présence ou bien son attitude distante et presque hostile à son égard ? Pour quelque raison qui lui échappait, Natasha Stanislaski semblait l’avoir pris en grippe. Il la regarda d’un air pensif tandis qu’elle emballait le cadeau de ses longues mains habiles. Plus tard, il chercherait à comprendre pourquoi elle semblait lui en vouloir autant et tenterait de la faire changer d’avis…

Après avoir tendu le paquet à sa cliente, Natasha fit tinter son tiroir-caisse.

— Cela fera cinquante-cinq dollars et vingt-cinq cents, madame Mortimer.

— Tu es sûre ? s’étonna la vieille dame. Il me semblait avoir lu soixante-sept dollars sur l’étiquette…

Spencer admira la conviction avec laquelle Natasha feignait l’étonnement. Manifestement, la grand-mère de Bonnie ne roulait pas sur l’or et la jeune femme par ce geste faisait preuve de générosité.

— Je ne vous l’avais pas dit ? Cet article est en solde aujourd’hui.

Avec un petit sourire, Mme Mortimer récupéra sa monnaie.

— Alors, dit-elle, ce doit être mon jour de chance.

— Et celui de Bonnie ! renchérit Natasha. Surtout, souhaitez-lui bon anniversaire de ma part.

Portant fièrement son paquet, la vieille dame se dirigea vers la porte.

— Je n’y manquerai pas ! Si tu savais comme j’ai hâte de voir son visage quand elle ouvrira le paquet… Au revoir, Nat.

Natasha attendit que la porte soit refermée et se tourna vers son nouveau client.

— En quoi puis-je vous être utile ?

S’approchant d’elle lentement, Spencer lui sourit.

— C’était très gentil de votre part…

Natasha fronça les sourcils.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous le savez parfaitement.

Il était maintenant si près d’elle qu’en tendant le bras, il aurait pu la toucher et il dut se retenir pour ne pas s’emparer de ses mains afin de les porter à ses lèvres. L’effet que cette femme produisait sur lui était stupéfiant. A trente-cinq ans, il trouvait presque humiliant de se sentir aussi impatient qu’un teenager à son premier flirt.

— J’aurais dû revenir plus tôt, murmura-t-il presque malgré lui.

— Pourquoi ? rétorqua Natasha. Freddie n’est pas contente de sa poupée ?

— Au contraire ! s’écria-t-il. Elle l’adore. C’est juste que…

Il se tut, agacé par sa propre confusion. Voilà qu’il se mettait à bafouiller, maintenant ! Comme si ça pouvait arranger les choses… S’il ne voulait pas se ridiculiser définitivement aux yeux de la marchande de jouets, il avait tout intérêt à se reprendre.

— J’ai l’impression de m’être conduit comme un imbécile l’autre jour, reprit-il en cherchant délibérément son regard. Puis-je vous demander de m’en excuser ?

Imperturbable, Natasha le considéra un long moment en silence. Il avait l’air sincère. Il était même touchant dans son repentir, mais elle n’était pas décidée pour autant à lui faciliter la tâche. Comme un couperet, sa réponse tomba enfin.

— Si cela peut vous faire plaisir… Vous êtes venu uniquement pour cela ?

— Non.

Il n’avait pas manifesté la moindre réaction, mais ses yeux gris s’étaient assombris l’espace d’un instant. Natasha, qui l’avait noté avec intérêt, comprit qu’elle allait sans doute devoir réviser son jugement à son égard. Après tout, peut-être n’était-il pas aussi inoffensif qu’il en avait l’air. Son regard dénotait une force indéniable, une certaine puissance, d’autant plus dangereuse pour elle qu’elle n’y demeurait pas insensible.

Déstabilisée par le tour que prenaient ses pensées, Natasha tenta de se ressaisir. Qu’elle fût sensible ou non à son charme n’avait aucune importance. Elle se trouvait en présence d’un homme marié et c’est tout ce qui devait compter à ses yeux.

— Je vous écoute, dit-elle avec un sourire poli et strictement commercial. Vous désirez autre chose ?

— Un cadeau pour ma fille, répondit-il sur le même ton. C’était aujourd’hui son premier jour d’école et elle a fait preuve de beaucoup de courage ce matin… Je me suis donc dit que cela méritait une récompense.

Spencer vit Natasha contourner son comptoir pour le rejoindre. Cette fois, son sourire paraissait naturel et spontané.

— Il ne faut pas vous en faire, assura-t-elle. Ce soir, elle aura des milliers de choses à vous raconter. En fait, le premier jour est souvent plus difficile pour les parents que pour les enfants.

En guise d’assentiment, Spencer fit la grimace.

— Vous ne croyez pas si bien dire… Je viens de passer le jour le plus long de toute mon existence.

Natasha se mit à rire et ce rire cueillit Spencer de plein fouet. C’était un rire voilé, un peu rauque, d’un érotisme qui paraissait déplacé dans un magasin rempli de clowns hilares et d’ours en peluche.

— Il me semble, dit-elle, que vous méritez un cadeau autant qu’elle. Vous vous intéressiez à une boîte à musique, l’autre jour. Je vais vous en montrer une autre qui devrait vous plaire également.

Sans attendre, elle l’entraîna vers le fond de la boutique. Dans son dos, Spencer fit de son mieux pour ignorer le balancement hypnotique de ses hanches sous le mince tissu de sa robe. En revanche, il lui était difficile de rester insensible aux fragrances subtiles de parfum et de peau fraîchement lavée qu’elle laissait dans son sillage.

La boîte à musique qu’elle lui glissa dans les mains était de bois sculpté, son piédestal couronné d’un chat, d’un violon, d’une vache et d’un quartier de lune. Vivement colorées, les figurines virevoltaient au son d’une berceuse de Mozart.

— C’est charmant, murmura Spencer. Freddie va l’adorer…

— C’est une de mes préférées.

Radoucie, Natasha le regarda inspecter la boîte à musique sous toutes les coutures. Un homme capable d’aimer les belles choses et sa fille à ce point ne pouvait pas être foncièrement mauvais…

— A mon avis, expliqua-t-elle avec un sourire rêveur, elle gardera un bon souvenir de ce grand jour avec un cadeau comme celui-ci. Et elle le conservera longtemps. Peut-être même écoutera-t-elle cette mélodie, le jour de son entrée à l’université, en pensant à son papa qui s’en faisait tant pour elle…

— Si jamais elle survit à ce premier jour d’école !

Avec un sourire conquis, l’homme tendit le bras pour lui rendre le bibelot.

— Je la prends, dit-il. Elle est parfaite. Merci de vos conseils.

Incapable de lui répondre, Natasha le dévisagea longuement. Leurs doigts s’étaient à peine effleurés, mais cela avait suffi à la faire frissonner de la tête aux pieds. L’espace d’un instant, elle oublia le client, le père, le mari qu’il était, pour ne plus voir en lui que l’homme capable de réveiller ses sens endormis. Ses yeux étaient de la couleur de la rivière au crépuscule. Ses lèvres, sur lesquelles flottait un léger sourire, semblaient irrésistiblement attirantes. Soudain, elle ne put s’empêcher d’imaginer ce que ce serait de se laisser embrasser par cet homme et de voir son visage se refléter dans ses yeux.

Stupéfaite d’avoir pu se livrer à de telles rêveries, Natasha fit un pas de côté et dit, d’une voix plus glaciale que jamais :

— Je vais l’emballer.

Intrigué par ce soudain revirement d’humeur, Spencer prit son temps pour la rejoindre à la caisse. Avait-il vu passer quelque chose dans ses yeux fabuleux ou était-ce le fruit de son imagination ? Quoi que cela ait pu être, cela n’avait été que très fugace, et la glace avait aussitôt recouvert le feu. Il n’avait aucune idée de ce qu’il avait pu faire pour mériter l’une ou l’autre, mais il était bien décidé à le découvrir.

Alors qu’elle commençait à emballer la boîte à musique, Natasha vit l’homme tendre le bras pour poser une main sur les siennes. Se maudissant d’avoir eu le temps de remarquer à quel point cette main à la paume large et aux longs doigts fins était belle, elle leva lentement les yeux vers son visage.

— Natasha…

Il avait murmuré son nom avec une ferveur qui acheva de mettre à mal ses nerfs déjà bien éprouvés. Souhaitant que rien ne transparaisse du trouble qui l’agitait, Natasha soutint tranquillement son regard et dit à voix haute et claire :

— Vous avez changé d’avis ?

Pour toute réponse, l’homme secoua la tête, un sourire énigmatique au coin des lèvres.

— Pourquoi ai-je toujours l’impression que vous aimeriez me faire frire dans de l’huile bouillante ? demanda-t-il enfin. J’ai beau y réfléchir, je ne vois pas ce que j’ai bien pu faire pour mériter une telle hargne.

D’une secousse, Natasha libéra ses mains et se remit à l’ouvrage.

— Si vous ne le voyez pas, répondit-elle en poussant vers lui son paquet et sa note, je vous suggère d’y réfléchir encore. Vous payez comment ?

Spencer sentit toute patience le quitter. Il n’appréciait pas plus qu’un autre de se voir ainsi rejeté et n’avait pas le masochisme pour vocation. Aussi troublante que fût la belle princesse ukrainienne, il n’avait pas l’intention de continuer à la laisser le malmener ainsi sans réagir.

— Cash…, grogna-t-il sourdement.

Alors qu’il prenait son portefeuille dans son veston, le carillon de la porte d’entrée retentit, et trois garçons d’une dizaine d’années se précipitèrent, tout essoufflés, vers la caisse. Le plus jeune, aux cheveux roux emmêlés et au visage mangé par les taches de rousseur, s’agrippa au comptoir et se hissa sur la pointe des pieds.

— J’ai trois dollars ! annonça-t-il fièrement.

— Vraiment ? Vous me paraissez bien riche aujourd’hui, monsieur Jensen, dit Natasha qui visiblement luttait pour garder son sérieux.

Le gamin la gratifia d’un sourire radieux, révélant le trou béant laissé par la chute de sa dernière dent.

— C’est toutes mes économies, expliqua-t-il en hâte. Je veux la voiture de course. La nouvelle.

Cherchant dans son tiroir-caisse la monnaie qu’elle devait rendre, Natasha s’étonna :

— Ah oui ? Et ta mère est au courant que tu comptes tout dépenser aujourd’hui ?

Baissant les yeux, le jeune garçon se cantonna dans un silence prudent.

— Scott ?

— Elle a pas dit que je pouvais pas…

— Mais elle n’a pas dit non plus que tu pouvais.

Accoudée à son comptoir, Natasha tendit le bras pour passer la main dans les cheveux du jeune Jensen.

— Alors ce que je te propose, conclut-elle gentiment, c’est d’aller lui demander l’autorisation. En attendant, je te mets la voiture de côté…

Les yeux du gamin étincelèrent de reconnaissance.

— Promis ? demanda-t-il.

Solennellement, Natasha posa la main droite sur son cœur.

— Juré !

Sans s’attarder davantage, Spencer gagna la porte et sortit de la boutique, furieux contre lui-même. A son âge, à quoi pouvait bien rimer d’être jaloux d’un petit garçon d’une dizaine d’années, avec des rêves de voiture de course ?



***

Lorsque Natasha ferma son magasin à 18 heures, le soleil était encore chaud dans le ciel et il régnait dans les rues une touffeur estivale. Aussitôt, l’envie lui vint d’un pique-nique en famille, à l’ombre d’un grand arbre, à des années-lumière du plat préparé qui l’attendait dans son réfrigérateur.

Refusant de se laisser aller à la mélancolie qu’elle sentait poindre en elle, Natasha se mit en marche vers son domicile. Trois années passées à Shepherdstown n’avaient pas réussi à la lasser du charme de cette ville, si différente — et d’une certaine manière si proche — du New York où elle avait grandi.

En chemin, une voiture ralentit à son niveau. Une main s’agita à la portière pour lui dire bonjour et elle sourit en retour au visage connu tourné vers elle. En fait, se dit-elle en rendant le salut, elle aurait pu sans difficulté trouver au pub local une connaissance avec qui partager sa soirée, si elle l’avait voulu. Mais ce n’était pas ce dont elle avait envie. Ce soir, elle ne se sentait pas d’humeur à apprécier la compagnie de qui que ce soit. Pas même la sienne !

Elle ne supportait pas la canicule qui pesait sur la ville depuis le début de l’été et ne semblait nullement décidée, avec l’automne, à céder du terrain. La chaleur la rendait toujours nerveuse… Elle ravivait des souvenirs qu’elle aurait préféré oublier. Les souvenirs d’un lointain été, autrefois, qui avait vu sa vie basculer.

Même à présent après toutes ces années, elle continuait à se sentir assaillie par une peine lancinante dès que les abeilles butinaient les premières roses écloses. La mort dans l’âme, elle se demandait alors ce que sa vie serait devenue si… Elle secoua la tête et tenta de chasser les idées sombres qui la hantaient. Elle se détestait de se laisser aller à ce jeu morbide. Mais elle ne pouvait pas s’en empêcher.

En traversant son jardinet, elle passa près du petit rosier qu’elle avait planté sous ses fenêtres et qu’elle soignait comme la prunelle de ses yeux. S’occuper de cet arbuste l’emplissait d’un mélange de bonheur et de peine. Elle caressa du bout du doigt les minuscules fleurs roses, qui survivaient en dépit de la canicule… Il faudrait qu’elle pense à les arroser. Mais elle savait qu’elle n’oublierait pas. Elle n’oubliait jamais.

Après avoir déverrouillé sa porte, elle fut surprise et presque déçue du calme parfait qui régnait dans son appartement. Elle avait pensé un moment adopter un chat ou un petit chien. Quelqu’un pour l’accueillir à son retour du travail et rendre sa solitude moins pesante. Mais l’idée de devoir le laisser seul chez elle pendant ses heures de travail l’avait fait renoncer à son projet.

Par habitude, elle poussa le bouton de la chaîne stéréo avant même d’avoir ôté ses chaussures. Dès les premiers accords, elle reconnut le morceau. Tchaïkovski, Roméo et Juliette. Même la station de radio locale semblait avoir décidé de la replonger dans le passé. Un bref instant, elle se revit, virevoltant sur scène, aux accents de la musique romantique…

Elle s’immobilisa, le regard perdu dans le vague, puis se reprit et commença à se changer rapidement. Le passé était le passé… Et elle avait suffisamment de force en elle pour lutter contre les regrets et les remords.

Dans la cuisine, après s’être servi un grand verre de thé glacé, Natasha ouvrit un de ces repas prêts à l’emploi qu’elle détestait tant mais dont elle se nourrissait largement. Ensuite, tout en réglant la minuterie du four à micro-ondes, elle se dit dans un accès d’autodérision qu’elle avait intérêt à faire attention si elle ne voulait pas devenir une de ces vieilles filles aigries que tout agace. Après la chaleur étouffante et le plateau-repas, qu’allait-elle se mettre à détester à présent ?

Natasha prit place à table et regarda par la fenêtre d’un air absent. Avec un regain de colère, elle songea que le père de Freddie, aussi, était pour quelque chose dans sa mauvaise humeur. Tout à l’heure, dans la boutique, elle en était presque arrivée à le trouver sympathique. Elle devait bien se l’avouer, elle avait été touchée de le voir se faire un sang d’encre pour sa petite fille. Elle avait aimé le son de sa voix, le sourire qui illuminait ses yeux, et le contact furtif de ses doigts contre les siens. Pendant un bref moment, elle s’était même imaginée en train de rire et de passer avec lui de bons moments.

Puis tout avait changé. Elle avait eu peur et s’était ressaisie. Mais elle lui en voulait d’avoir déclenché chez elle ce frisson d’excitation, cette pointe d’envie. Tout ce contre quoi elle luttait depuis tant d’années… Elle était honteuse d’elle-même, et furieuse contre lui.

Elle retira le plat fumant du four et plongea sa fourchette dedans avec nervosité. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il ne manquait pas de culot… Flirter avec elle au grand jour, avant d’aller retrouver sa femme et sa fille, comme si de rien n’était… Dire qu’il avait eu le toupet de l’inviter à dîner ! Pour rien au monde elle ne s’y serait risquée… A n’en pas douter, c’était le genre d’homme à attendre une récompense en nature pour un souper fin, quelques chandelles et des flots de paroles hypocrites. Exactement comme Anthony…

Cette fois elle avait réussi définitivement à se couper l’appétit ! Elle repoussa avec impatience la barquette et prit son verre couvert de buée, qu’elle posa contre sa joue pour se rafraîchir. Heureusement, songea-t-elle pour se rassurer, elle n’était plus la jeune fille innocente et naïve qu’elle était à dix-huit ans. Elle était aujourd’hui beaucoup plus avisée, beaucoup plus forte, prête à résister au charme et aux mots doux d’un séducteur de cet acabit.

Comment avait-elle fait pour ne pas se rendre compte de la ressemblance troublante qui existait entre cet homme et son premier amant ? Etait-elle donc aveugle pour ne pas avoir remarqué qu’ils avaient la même haute taille, la même blondeur, et cette mâle assurance typiquement américaine qui masquait si bien un cœur vide et une totale absence de moralité…

Un raclement de chaise au-dessus de sa tête lui fit lever les yeux vers le plafond et lui arracha un sourire. Manifestement, les Jorgenson étaient rentrés et s’apprêtaient à dîner eux aussi… Elle imagina Don en train de s’activer avec prévenance autour de Marilyn, enceinte de six mois de leur premier enfant. Natasha aimait savoir qu’ils étaient là, au-dessus d’elle, heureux, amoureux, pleins d’espoir. Ils lui rappelaient la famille aimante et unie au sein de laquelle elle avait grandi, et dont le souvenir la rendait si nostalgique.

C’était elle l’aînée et elle se rappelait parfaitement les gestes d’attention et de tendresse de son père pour sa mère lorsqu’elle attendait ses deux frères et sa sœur. Elle se souvenait de ses larmes de joie, à chaque naissance, et de son soulagement de savoir sa femme et son bébé hors de danger. Il s’appelait Yuri et elle Nadia. Chaque soir, en rentrant chez lui après une journée épuisante sur les chantiers, Yuri embrassait sa femme avec une passion qui ne s’était jamais démentie. Aujourd’hui encore, il continuait à lui offrir des fleurs chaque semaine. Après plus de trente ans de mariage, son père aimait toujours avec passion la mère de ses enfants.

C’est grâce à lui que Natasha avait réussi à ne pas mettre tous les hommes dans le même panier après sa mésaventure avec Anthony. L’exemple de ses parents entretenait en elle le secret espoir qu’un jour, elle tomberait amoureuse et serait aimée en retour. « Un jour…, se dit-elle en haussant les épaules, mais sûrement pas aujourd’hui ! » Elle avait fini par panser ses plaies, mais il était encore trop tôt pour que celles-ci soient complètement cicatrisées. Et aucun homme, aussi troublant pût-il être, ne pourrait rien y changer.

***

— Encore une histoire, papa ! La dernière…

Les yeux aussi brillants que ses joues fraîchement lavées, Freddie adressa à son père son sourire le plus irrésistible. Adossée à la tête de son grand lit blanc, elle était confortablement nichée contre lui.

— Tu tombes de fatigue…, protesta-t-il.

— Pas du tout !

Pour mieux le lui prouver, elle leva le visage vers lui, luttant pour maintenir grandes ouvertes ses paupières déjà lourdes. Elle venait de passer la plus belle journée de toute sa vie, et elle tenait à en profiter jusqu’à la dernière minute.

— Je t’ai dit que le chat de Jo-Beth avait eu des petits ? Il y en a six…

— Oui, ma puce… Tu me l’as déjà dit deux fois.

Spencer, qui savait deviner tous les désirs de sa fille, caressa son nez du bout du doigt et dit d’un ton évasif qui ressemblait fort à une capitulation :

— Nous verrons…

Freddie, qui avait compris au ton de sa voix que son père était sur le point de céder, sourit et se pelotonna affectueusement contre lui.

— Mlle Patterson est vraiment gentille, tu sais ! Avec elle, on va faire du théâtre tous les jeudis…

Spencer qui avait entendu chanter les louanges de l’institutrice durant toute la soirée, caressa tendrement les cheveux de sa fille. Et dire qu’il s’était fait un sang d’encre pour elle toute la journée…

— En somme, dit-il, tu as l’air d’apprécier vraiment l’école.

Freddie hocha la tête avec conviction, avant de se mettre à bayer aux corneilles. Soudain, elle se redressa, l’air inquiet.

— Tu as rempli les papiers ? Mlle Patterson a dit qu’on devait les rendre demain…

— Je vais m’en occuper dès que tu dormiras, répondit Spencer en songeant à l’épaisse liasse qui l’attendait sur son bureau. Ne t’en fais pas pour ça. Maintenant, il est l’heure de reprendre des forces.

— Encore une histoire ! supplia Freddie. Une histoire inventée…

De nouveau, elle se laissa aller à bâiller longuement, assoupie contre le coton rêche de la chemise de son père, rassurée par l’odeur familière de son eau de toilette.

Sachant qu’elle serait endormie bien avant la fin, Spencer improvisa l’histoire d’une belle princesse aux cheveux noirs, venue d’un lointain pays, qu’un vaillant chevalier tentait de sauver de sa tour d’ivoire. Même en y ajoutant une méchante sorcière et un dragon à deux têtes, il comprit que ses pensées, une fois de plus, l’avaient ramené vers Natasha Stanislaski. Mais si elle ressemblait par la beauté à la princesse de l’histoire, il n’avait jamais rencontré de femme qui eût moins besoin qu’elle d’être sauvée…

Spencer sentit le corps de sa fille peser un peu plus lourd au creux de son bras. Laissant la princesse aux prises avec le dragon, il poussa un petit soupir et se tut. Si seulement il n’avait pas été obligé de passer devant le magasin de jouets deux fois par jour… il serait peut-être arrivé, au prix d’un gros effort, à ne plus penser à elle. En tout cas, une chose était sûre, c’est qu’elle avait réveillé en lui des appétits qu’il pensait à jamais rassasiés.

Dès qu’il se sentirait un peu mieux intégré dans son nouvel univers, il serait temps pour lui de sortir de sa réclusion. Il ne manquait pas à l’université de femmes belles et disponibles… Pourtant, l’idée d’engager avec certaines d’entre elles des manœuvres de séduction ne l’enthousiasmait guère. Quelques images fugitives traversèrent son esprit : mains baladeuses dans l’obscurité des salles de cinéma, moiteur des corps enlacés dans des slows langoureux… Il rit doucement. Ce temps était révolu. Et il n’avait pas besoin de replonger dans les affres de l’adolescence. Il était un homme adulte, avec des besoins d’homme adulte. Et il était plus que temps pour lui de retrouver la compagnie des femmes.

Doucement, il fit glisser sa fille de sa poitrine jusqu’à son oreiller. Après avoir installé sa poupée de chiffon entre ses bras, il déposa un dernier baiser sur son front et remonta la couverture sous son menton. Puis, une main sur le bois de lit, il resta un moment à contempler la chambre, déjà marquée du sceau de Freddie. Les poupées se mêlaient aux livres le long des étagères. Dans un coin, un coffre débordait de peluches. Bien qu’habitée depuis peu, la pièce était imprégnée de l’odeur si caractéristique de sa fille…

Après avoir éteint le plafonnier et allumé la veilleuse, il laissa la porte entrebâillée et descendit l’escalier. Dans le hall, il croisa Vera, chargée d’un plateau sur lequel étaient posées une bouteille Thermos et une tasse à café. La gouvernante mexicaine était une petite femme replète, aussi large d’épaules que de hanches, qui donnait l’impression de glisser de pièce en pièce avec l’allant d’un petit train fonceur.

Depuis la naissance de Freddie, Vera lui était devenue indispensable et Spencer savait que rien ne pourrait jamais la payer de l’amour qu’elle donnait à Freddie sans compter.

— Vera…, protesta-t-il en la suivant dans son bureau. C’est très gentil de votre part, mais j’aurais pu m’en occuper.

Avec mille précautions, Vera déposa le plateau puis haussa les épaules et le fixa de son regard perçant.

— Depuis que mon bébé va à l’école et que la maison est vide toute la journée, j’ai plus de temps qu’il n’en faut pour faire mon travail. Je pouvais bien vous préparer un peu de café, avant de monter me planter devant ma télé… Vous ne vous coucherez pas trop tard, n’est-ce pas, docteur Kimball ?

— Je vous le promets.

C’était un pieux mensonge, dont elle n’était sans doute pas dupe. Spencer avait du pain sur la planche avant d’aller au lit, et il se sentait de toute façon bien peu disposé à dormir.
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