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1.
— Qu’y a-t-il de si intéressant dehors, Abby ? demanda Ruth.
— Rien, répondit Abigail Miller, détournant aussitôt le regard de la fenêtre avec un sourire d’excuse.
Elle se sentait gênée d’avoir été prise en flagrant délit d’inattention par une patiente, d’autant plus que sa réponse n’avait pas été tout à fait sincère. En réalité, il y avait beaucoup de choses à voir depuis le centre médical de l’île de Kaimotu. Le bâtiment moderne comprenait les salles de consultation, les équipements chirurgicaux étant rattachés au vieil hôpital de bois, construit bien des années auparavant.
Comme l’ensemble se trouvait au sommet d’une colline, on y bénéficiait d’une vue exceptionnelle sur le village et le petit port abrité avec, en toile de fond, d’un côté et créées par un ancien volcan, des collines parsemées de buissons, et de l’autre, l’infinité de l’océan.
De là, elle pouvait admirer une splendide journée d’automne, le bleu intense du ciel rivalisant avec celui, plus profond, de la mer. La plage de sable doré était bordée d’arbres pohutukawas géants. Elle distinguait même l’étoile rouge de leurs fleurs, qui continuaient à s’épanouir de façon inhabituelle en cette période de l’année.
Dans la rue principale du village, les gens vaquaient à leurs occupations tout en s’arrêtant régulièrement pour bavarder, car ici, la douceur alentour vous incitait à prendre le temps de vivre.
Certes, Abby adorait cette vue, mais elle l’avait si souvent admirée tous les jours depuis maintenant plus de cinq ans qu’elle n’avait plus aucune excuse à rester ainsi le nez à la fenêtre pendant ses heures de travail. En particulier maintenant, alors que le seul médecin de l’île, Ben McMahon, était allé rendre visite à un patient.
Elle eut un petit soupir. Cela faisait des semaines qu’elle s’efforçait de persuader les mères d’amener leurs enfants en consultation, afin de s’assurer que chaque bébé et chaque enfant d’âge préscolaire était à jour de ses vaccinations. Il lui revenait de faire en sorte que tout se déroule le mieux possible, car elle détesterait que Ben trouve la pagaille à son retour.
Ruth tenait dans ses bras Daisy, son bébé de six semaines, et avait également avec elle le petit Blake, plein d’énergie. Bien que sachant à peine marcher, il tentait de grimper sur la table d’examen.
— Tu veux venir t’asseoir ici ? lui dit Abby en le soulevant pour le déposer où il le désirait. Mais tu ne bouges pas, d’accord ? On aura tous les deux des ennuis, si tu tombes.
Elle lui sourit. Approchant de ses deux ans, Blake était en retard pour ses vaccins. Il devait être immunisé contre les virus les plus dangereux de l’enfance, tels les oreillons, la rougeole et la varicelle. Bébé Daisy devait également avoir ses premiers vaccins.
Pour le moment, Blake souriait également à Abby, mais malheureusement il n’allait pas tarder à se mettre à pleurer. Ce n’était jamais agréable d’infliger une douleur à de tout jeunes enfants, même si c’était pour leur bien. Un pincement au cœur, elle se dit qu’au moins elle pouvait rapidement consoler ceux qui étaient un peu plus grands en leur offrant un autocollant imprimé de la phrase « J’ai été courageux », et en leur donnant un bonbon sans sucre.
Peut-être, après tout, s’attardait-elle à la fenêtre parce qu’elle appréhendait la réaction de ces bouts de chou ?
Mais elle savait qu’il y avait autre chose. Elle était l’infirmière la plus expérimentée des consultations externes et, en vraie professionnelle, ne laissait pas, en principe, les sentiments personnels interférer avec son travail.
Alors, qu’est-ce qui la dérangeait tant ? Elle jeta un coup d’œil préoccupé dehors avant d’aller chercher les vaccins dans le réfrigérateur.
Ruth retira le bout de son sein de la bouche de Daisy et se leva pour regarder dehors à son tour, tout en berçant son bébé qui protestait d’avoir été ainsi interrompue.
Elle fronça les sourcils.
— Vous regardez dehors parce qu’il y a une atmosphère étrange, n’est-ce pas ? Moi, j’ai une drôle d’impression en tout cas.
— Ah, vous le sentez aussi ? dit Abby.
Elle réchauffait les ampoules entre ses mains afin que les injections soient moins douloureuses.
— C’est bizarre, non ? reprit-elle.
— Pourtant, on ne voit rien.
— Non. C’est le genre de sensation que l’on éprouve quand on part en vacances et que, une fois dans l’avion, on se demande si on n’a pas oublié de fermer le gaz ou de débrancher le fer à repasser.
Ruth se mit à rire, ce qui détendit l’atmosphère.
— Ma mère disait toujours que j’étais une éternelle anxieuse, ajouta Abby. Je n’étais pas satisfaite tant que je n’avais pas un sujet d’inquiétude, et si je n’en trouvais pas, j’en inventais un.
Elle leva les yeux au ciel, se moquant intérieurement d’elle-même. Dès l’âge de trois ans, elle était devenue experte dans l’art de ce qu’elle avait appelé « ses prémonitions ». Ce n’était en fait qu’un jeu mental qui consistait à imaginer un désastre en passant en revue toutes les raisons qu’il avait de se produire, puis à prendre les mesures nécessaires pour l’éviter.
N’était-ce pas la raison principale pour laquelle elle était venue sur l’île de Kaimotu ? C’était aussi à cause de cela qu’elle n’avait pas lutté pour garder le compagnon dont elle était pourtant certaine qu’il était l’homme de sa vie.
— C’est peut-être à cause du tremblement de terre d’il y a quelques semaines, suggéra Ruth. Il y avait de quoi rendre n’importe qui un peu nerveux, d’autant plus que le vieux Squid en a rajouté avec ses prédictions de fin du monde imminente. De quoi faire fuir les derniers touristes de la saison.
Abby rit à son tour.
— Et au bout du compte, on a juste eu droit à une légère secousse que la plupart des gens ont à peine remarquée. Tout le monde s’est moqué du pauvre Squid.
— Pourtant, il persiste et a dit récemment que les gens n’allaient pas tarder à rire jaune.
— Je sais. Pour lui, ce n’est qu’un avertissement, et il faut s’attendre à la même catastrophe que son grand-père a connue. En tout cas, mon fils Jack m’a dit qu’ils s’étaient bien amusés à l’école, en s’entraînant aux exercices d’évacuation d’urgence. Ils se sont retrouvés accroupis sous leurs bureaux, serrés comme des sardines.
Elle cassa une ampoule et en aspira le contenu à l’aide d’une seringue.
Ruth hocha la tête.
— Ah, je comprends pourquoi vous êtes aussi inquiète. Votre fils vient à peine de commencer l’école. Et aujourd’hui, vous vous souvenez qu’ils ont leur première excursion en car. Ce matin, ils doivent aller voir l’épave du bateau,et cet après-midi, ils vont visiter les vieilles mines de cuivre après le pique-nique. Mes deux aînées, Brooke et Amber, font aussi la sortie.
— Ah oui ? J’aurais aimé être parent accompagnant, mais je ne pouvais pas reporter les consultations, dit Abby.
Elle secoua la tête. En tout cas, Ruth avait raison. Son inquiétude pour son précieux petit garçon était sans doute à l’origine de sa sensation de malaise.
Réprimant un soupir exaspéré, elle songea à tous les petits qui attendaient en salle d’attente avec leurs mamans et qui devaient commencer à s’impatienter. Ce n’était pas le moment de s’attarder sur ses états d’âme.
Réussir à faire venir Ruth était exactement le résultat qu’elle avait espéré en s’embarquant dans ce projet. L’île de Kaimotu étant isolée du continent, elle attirait toutes sortes de gens désireux de vivre de façon peu conventionnelle. Ruth et son mari Damien habitaient avec leurs six enfants dans un ancien wagon réaménagé, en bordure du bush. Ils subvenaient à leurs besoins en fabriquant des poteries qu’ils vendaient aux touristes l’été.
Farouchement opposés à la vaccination, tous deux avaient eu une grosse frayeur l’année précédente, lorsque l’un de leurs enfants avait dû être évacué vers un grand hôpital du continent suite à une rougeole mal soignée. Par bonheur, il avait pu être transporté rapidement.
A son arrivée sur l’île, Abby en était au début de sa grossesse et, selon son habitude, elle s’était inquiétée en imaginant toutes les complications possibles. Elle avait finalement été rassurée par les compétences impressionnantes du médecin local, Ben McMahon, et par l’organisation du centre médical, où tout était prévu pour faire face à une évacuation d’urgence ou pour stabiliser un patient en attendant son transfert.
En fait, ce n’était pas si loin par la voie des airs : seulement deux heures. Et il y avait plusieurs avions privés disponibles sur l’île, au cas où l’hélicoptère de sauvetage du continent serait retenu ailleurs.
Grâce à son paysage à couper le souffle et aux équipements hôteliers mis en place par certains vignerons, l’île de Kaimotu était de plus en plus recherchée pour les mariages et les lunes de miel, d’où ce précieux équipement aérien.
Elle s’approcha doucement du bébé. Comme c’était à craindre, les yeux de Daisy s’arrondirent d’effroi quand elle sentit la piqûre de l’aiguille, et elle se mit à pousser des cris perçants. Abby soupira en voyant la lèvre inférieure de Blake trembler. Elle s’était laissé distraire. Pourquoi n’avait-elle pas commencé par lui ? Daisy était trop petite pour pouvoir être raisonnée, et risquait d’entraîner son frère dans sa détresse.
Ruth vint à la rescousse en présentant le sein à sa fille pour qu’elle reprenne sa tétée interrompue, et Abby sortit des friandises d’un bocal avant de les poser sur son bureau.
— Pour moi ? demanda Blake avec espoir.
— Tout à l’heure, dit-elle en souriant.
— Non, maintenant !
La tension montait, et elle s’efforça de garder le sourire en jetant un coup d’œil à la photo qui trônait sur son bureau, près du téléphone. Elle avait été prise le premier jour d’école de Jack, il y avait tout juste deux mois de cela. Un sourire hardi éclairait son visage encadré de boucles brunes, et ses yeux marron foncé fixaient malicieusement l’objectif.
Le cœur d’Abby se gonfla et elle sentit sa tension diminuer. Il lui était toujours si agréable de penser à son fils. Il était la raison de sa venue ici : elle avait voulu qu’il soit en sécurité, et lui donner le meilleur départ possible dans la vie.
Elle était ravie pour lui qu’il vive une journée d’aventure avec son école. Il y aurait les professeurs et d’autres parents pour veiller sur lui. Il fallait décidément qu’elle cesse de s’inquiéter pour tout et pour rien : non, il ne se perdrait pas, et ne tomberait pas dans un puits de mine désaffecté.
Bien sûr, elle était ridicule d’imaginer toujours les pires scénarios, mais ils ne la quittaient pas depuis que Jack avait commencé à marcher et à lui donner du fil à retordre.
Non seulement il avait la même personnalité que lui, mais Jack était physiquement le portrait craché de son père, l’homme qu’elle avait tant aimé et qu’elle avait choisi de perdre.
*  *  *
— Alors, il paraît que tu as encore fait des tiennes ?
Thomas Kendrick sourit nonchalamment à la collègue qui l’interpellait ainsi, avant d’aller s’asseoir dans l’un des confortables fauteuils de la base de sauvetage située sur le continent.
Felicity, la recrue la plus récente de l’équipe d’élite des paramédicaux, secoua la tête.
— Avant même d’arriver ici, j’avais entendu dire que tu te comportais un peu comme un cow-boy. Mais hier, c’était la première fois que je te voyais faire quelque chose d’aussi téméraire.
Tom haussa les épaules. Le sauvetage de la veille avait été difficile. Et en effet, il avait pris le risque de se glisser sous une voiture accidentée en équilibre instable au bord d’une falaise, mais il n’avait pas trouvé d’autre moyen d’atteindre la conductrice inconsciente.
— Tu te sentais aussi concernée que moi, répondit-il en souriant. Tu aurais même rampé à ma place, si je t’avais laissée faire.
Elle ne protesta pas et sourit à son tour.
— C’était génial ! Et on a réussi à la sortir de là vivante.
Il acquiesça. Certes, mais il s’était douté qu’il y aurait des retombées. Durant l’intervention, Felicity avait eu le bras sérieusement lacéré, nécessitant des points de suture, et elle avait maintenant un pansement devant toujours rester au sec. Elle ne pouvait plus participer aux actions pendant plusieurs jours, et Tom avait reçu un savon du directeur de la base, exaspéré.
— Tout le monde sait que tu apprécies les montées d’adrénaline, Tank. Et on sait aussi que tu es le meilleur. Mais il y a des limites, bon sang. Il faut que tu en tiennes compte, ou bien je ne me contenterai pas d’un simple avertissement verbal. Tu as failli abîmer un des membres de l’équipe. Ce n’est pas acceptable.
N’était que ça n’avait pas été sa faute si Fizz s’était blessée. Elle ne l’avait pas écouté et était restée près de lui, jusqu’à ce qu’il sorte leur patiente de la voiture. Elle était trop jeune, trop impatiente. Et pas seulement pour ce qui concernait le boulot : les regards qu’elle lui lançait étaient à l’évidence sans équivoque.
— Je ne peux plus travailler, Tank. Et je suis… frustrée.
Il ignora l’invitation de ses yeux. Ce serait tellement facile d’avoir une aventure avec Felicity. Les autres types de la base devaient probablement prendre des paris, se demandant combien de temps il mettrait, cette fois. Et ils devaient être étonnés de constater qu’il n’avait pas l’air intéressé.
Peut-être se lassait-il de ce jeu, qui consistait à commencer une histoire à laquelle il aurait rapidement envie de mettre fin. Il en connaissait trop bien les règles peu glorieuses, pour y avoir trop joué.
— Tu pourrais venir m’aider à faire l’inventaire, suggéra-t-elle.
Il secoua la tête. Compter les provisions dans la réserve n’était pas vraiment ce que Felicity avait à l’esprit. Tout de même… Faire ça au travail ? Peut-être allait-il trop loin dans la prise de risques quand il s’agissait de sauver des vies, mais là, dans le domaine privé, il s’était fixé ses propres limites. D’ailleurs, même la perspective d’un rapprochement clandestin au milieu des étagères n’éveillait aucun véritable désir en lui.
Il lui sourit néanmoins gentiment.
— Je vais à la gym. Cela m’étonnerait qu’on ait une autre mission d’ici la fin de notre service.
Pourtant, il savait qu’il lui aurait suffi de claquer des doigts pour mettre Fizz dans son lit. Quel était le problème ? Etait-ce parce qu’il n’y avait aucun défi à relever, que c’était trop facile ?
Quand il arriva dans le petit centre de fitness, Moz, le pilote de l’hélicoptère, était en train de courir sur le tapis roulant et agita sa bouteille d’eau en guise de salut. Quant à Frank, l’infirmier qui remplaçait Fizz, il utilisait le rameur. On l’avait surnommé Frankenstein — puis Frank — suite à un accident qui lui avait longtemps laissé une cicatrice impressionnante sur le visage. Elle n’était à présent plus qu’un souvenir, mais le nom lui était resté.
Après avoir retiré sa combinaison, Tom se rendit vers la machine à soulever les poids, seulement vêtu d’un short et d’un débardeur. Lentement, il commença à s’échauffer.
Se maintenir en forme lui demandait plus d’efforts ces derniers temps, mais cela en valait la peine. Son surnom — Tank — lui avait été donné des années auparavant, en raison de sa taille impressionnante et de sa carrure.
Thomas, la locomotive impossible à stopper…
L’appareil se mit à grincer avec un bruit de ferraille, et il fronça les sourcils ; il n’avait pas encore commencé à s’exercer et tous les poids étaient toujours bien alignés.
Soudain, ils se mirent tous à vibrer.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? s’exclama-t-il. Un tremblement de terre ?
— Je n’ai rien senti, répondit Moz, qui continuait à courir d’un bon pas sur son tapis.
— Moi, si, dit Frank, l’air plus intéressé qu’alarmé.
A Auckland, les séismes suffisamment importants pour qu’on les ressente étaient rares, mais cela s’était déjà produit. Il y avait régulièrement des secousses de faible amplitude à travers tout le pays.
— Rien de bien important, ajouta Frank en passant à l’activité suivante.
— Peut-être pas pour nous, mais pour d’autres ailleurs sûrement, dit Tom.
— Dans ce cas, adieu notre soirée tranquille… Enfin, à mon avis, ce ne sera pas pour aujourd’hui.
Tom respira profondément et tous ses muscles se détendirent les uns après les autres. Il se sentait bien. La vie était remplie de possibilités excitantes. Il suffisait d’être au bon endroit, au bon moment. Et de se maintenir en forme.
Il ajouta des poids à sa barre et commença à s’exercer.
*  *  *
Sur l’île de Kaimotu, la secousse débuta comme celles des semaines précédentes : les gens sursautèrent, éprouvant une sensation désagréable.
Mais au lieu de diminuer peu à peu en intensité, elle augmenta à une vitesse vertigineuse. Ce fut seulement lorsqu’elle perdit l’équilibre et se retint de tomber en s’agrippant à son bureau qu’Abby se rendit compte que quelque chose d’énorme était en train de se produire. Le bocal de bonbons vola dans les airs avant de s’écraser au sol en mille éclats de verre. La porte du réfrigérateur s’ouvrit et tout le contenu s’en déversa, pêle-mêle. Le gros meuble de rangement contenant des milliers de dossiers de patients s’agita violemment à son tour, répandant des papiers dans toutes les directions.
Tout cela fut si rapide qu’elle n’eut pas le temps de ressentir de frayeur. Elle rattrapa Blake sur le bord de la table d’examen, juste avant qu’il ne tombe au milieu des morceaux de verre.
— Sous mon bureau, cria-t-elle à Ruth. Vite !
Elle avait été d’obliger d’élever la voix, car, en plus du bruit que faisaient les objets en s’écrasant sur le sol, il y avait ce grondement inquiétant, particulier. Comme si un énorme avion était en train d’atterrir sur la route étroite longeant le centre médical.
Prenant Blake dans ses bras, elle plongea sous le bureau et sentit quelque chose sous ses genoux, mais n’y prit pas garde, car presque au même moment, l’écran de l’ordinateur vint s’écraser juste à côté d’elle. Quant au réfrigérateur, maintenant délesté entièrement de son contenu, il se balançait d’un côté et de l’autre tout en avançant au milieu des débris, comme animé d’une vie propre.
Le bureau constituerait-il une protection suffisante si le réfrigérateur tombait ? Et le bâtiment ? Serait-il assez solide pour rester debout ? De tous côtés, on entendait le bruit de fenêtres qui explosaient, et un cri provenant de la salle d’attente la fit frissonner.
Alors, seulement, elle sentit la peur s’insinuer en elle.
— Tenez bon, dit-elle à Ruth. Ça va s’arrêter.
Elle prit une longue inspiration. Qui essayait-elle de rassurer ? La mère terrifiée qui serrait convulsivement son bébé contre elle, tout en s’accrochant d’une main à un pied du bureau ? Le petit garçon dans ses bras, raidi de frayeur ? Elle-même ?
Tout ça à la fois. On aurait dit que « cela » ne voulait plus s’arrêter. Le sol s’inclina sous elle. Des objets continuaient à tomber des murs et des étagères, comme les diplômes soigneusement encadrés qu’elle avait obtenus en travaillant si dur, et aussi les gros livres médicaux. C’était tout son monde qui s’écroulait littéralement autour d’elle.
Enfin, les secousses diminuèrent, puis s’arrêtèrent. Le tremblement cessa, de même que le grondement et le bruit des objets qui se cassaient.
Elle ne percevait même plus sa respiration.
Jamais de sa vie elle n’avait entendu un silence aussi impressionnant, aussi lourd. Un silence de mort. Le monde venait de changer, irrévocablement.
Ce fut alors que la panique s’empara d’elle.
« Oh ! Mon Dieu. Jack… »
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Depuis six ans, Abigail, infirmiére et maman célibataire d'un petit
Jack, porte en son cceur un lourd secret : elle na jamais révélé a Tom,
le pére de son fils, l'existence de ce dernier, préférant fuir Auckland
pour se réfugier sur une petite ile. Or, elle vient dapprendre que Tom,
médecin secouriste, est mandaté pour une mission sur lile, et qu'ils
vont travailler ensemble... nouvelle qui la bouleverse. Car elle sait que,
dans ces conditions, elle n'a pas le choix : elle va devoir révéler a Tom
qu'il est pére...
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