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– Regardez donc voir qui nous vient, chuchota le père Cabosse à l’abri des fourrés, en écartant les feuilles qui lui couvraient les oeilles.
De fait ! Droit sur son morvandiau bai brun, au pas de métronome, le duc de Montdieu apparaissait au fin bout de l’allée forestière. Il serait ponctuel au rendez-vous fixé à neuf heures, à l’étoile du bois de Ronceret d’où s’élançaient huit laies et leurs trente-six layons, tout près du chêne Charlemagne éclatant de jeunesse dans la force de ses quatre cents ans.
Derrière lui, sur les mêmes petits chevaux trapus et ramassés, avançaient Jules Taupin, le régisseur de monseigneur, et André Crauchet, l’homme chargé de surveiller les travaux des bûcherons et d’être constamment sur leur dos : le facteur, comme on disait. Depuis les turbulences de 1848, le terme « monseigneur » n’était plus guère employé, hormis dans l’intimité de la famille, des proches et de la domesticité. On lui donnait démocratiquement du monsieur le duc. Il ne s’en formalisait pas, surtout qu’il était sourd. Du moins, quand il préférait ne pas entendre.
Les gens d’Arleuf apercevaient quelquefois l’image fulgurante de leur seigneur lancé à la poursuite d’un dix-cors ou d’un sanglier de cinq cents livres. Sa famille possédait depuis cinq siècles la moitié de la terre de la Tournelle, près de trois mille hectares pour parler le jargon révolutionnaire. Une douzaine de métairies, une dizaine d’étangs et surtout l’infini de la forêt. Retiré de toute vie publique depuis le 2 août 1830 quand il quitta Rambouillet au soir de l’abdication (il avait appartenu sous Charles X à un cabinet Martignac, ou peut-être Polignac – ces souvenirs s’estompaient), légitimiste en crin et peu soucieux de se rallier aux Orléans, il s’établit en son château moyenâgeux de Montdieu, l’un des trente-cinq écarts d’Arleuf.
Sur un contrefort de la Vieille Montagne, cette demeure pierreuse et peu propice à la résidence comptait encore trois de ses quatre tours rondes, reliées par les corps de logis, le tout coiffé par un donjon abritant un grand vide et quelques oiseaux nichés dans les hourds. De toutes les fenêtres la vue se heurtait à des abords rudes où l’herbe disputait à la forêt quelques lambeaux de paysage. Seul un champ triangulaire paraissait attendre un peintre, tant sa pointe excitait le rêve au-delà de ce décor en tout point fermé.
Veuf sans postérité, le duc regrettait ses parties de whist à Paris car ses partenaires aux cartes et même au trictrac étaient ici bien peu nombreux et d’un morne intérêt, sauf pendant les chasses où l’on composait le soir de belles tables de jeu.
Le reste du temps, il lisait. Ou il écrivait ses mémoires. Il peaufinait sa généalogie, arrêtée à présent sous les murs de Saint-Jean-d’Acre quand Félix IV de Montdieu rendit l’âme percé par une flèche infidèle. Il restait à dénombrer ses bâtards et leur filiation, car touché par quelque idée de progrès il n’écartait rien ni personne. Ce qu’il appelait sa généalogie en partie double. Surtout, il vivait ici sa grande et seule passion. De même que ses aïeux quand ils n’étaient ni à la guerre ni à la Cour, son existence n’était plus qu’un long débucher émaillé d’hallalis. Durant toute la saison qui devenait l’année tout entière, il invitait ici de temps en temps les gentilshommes chasseurs du Nivernais, de la Bourgogne et bien sûr du Morvan – Chastellux, Montalembert, Champeaux, Vernisy, Certaines, Ganay, La Boulaye… – parfois pour une semaine entière de fameuses courses. Certes, les temps n’étaient plus aux meutes de cent cinquante chiens, aux piqueurs galonnés comme des officiers à l’Opéra-Comique, aux multitudes de valets de chiens, de valets de limiers. Mais Montdieu, qui acceptait volontiers un train de vie plus modeste qu’à Paris, ne voulait pas perdre rang sur ce point. Au gré de ses décisions conseillées par Jamais, son piqueur qui connaissait toutes les ruses du gibier, sa meute pouvait se diviser en quatre car il respectait le repos hebdomadaire – du moins celui de ses chiens : pas plus de deux sorties par semaine, vingt pour chasser le cerf, vingt autres pour le sanglier le lendemain, vingt encore pour le chevreuil le surlendemain et dix, disait-il comme son ami le marquis de Foudras, « si l’envie nous prend de houspiller un lièvre dimanche prochain au sortir de la messe ».
Il observait ses devoirs religieux dans sa propre chapelle et, comme l’évêque d’Autun, le curé de Chapaize et quelques chanoines prenaient souvent part aux rites de l’équipage, il ne rejoignait guère souvent son banc en l’église d’Arleuf. Il venait s’y agenouiller les jours d’élections afin de compter son monde, aux fêtes carillonnées et, cela va de soi, à la Saint-Hubert et à la Saint-Félix le 12 février où l’on respectait les traditions familiales. Quand bien même le ministère tomberait ce jour-là à Paris, Montdieu serait chez les siens. L’aîné de la famille s’appelait Félix depuis toujours.
L’apparition de monsieur le duc en personne, duc et pair, cheminant le long de l’allée forestière, étonnait grandement le père Cabosse et les autres. Si, l’hiver, le duc parcourait jusqu’à seize heures par jour ses bois, ses champs, ses prés pour user la résistance d’un cochon, disons un sanglier, il ne venait jamais en été choisir lui-même ses coupes pour l’hiver suivant. Étroit et sec, hors d’âge comme un très vieil alcool de poire, il allait sur son cheval morvandiau. D’apparence humble, un animal dont on faisait grand cas d’Avallon à Luzy et du Beuvray à la Loire ! Le pied sûr, capable des courses les plus longues, étoffé et bien pris, souple comme le fer brûlant et dur comme l’acier poli, apprécié de l’armée, d’origine discutée (celte, arabe, ibérique romanisée…) et de race incertaine, ce cheval faisait l’unanimité parmi les piqueurs morvandiaux qui le préféraient de beaucoup aux anglais en raison de leur humeur constante et de leur infatigable train.
Quand il montait et par égard envers ceux qu’il croiserait d’aventure, le duc portait toujours l’habit à la française en drap bleu céleste, galonné sur toutes les tailles, culotte en daim blanche, veste de casimir chamois, bottes à chaudron et chapeau à lampion. Seul manquait aujourd’hui à cette gravure de mode le couteau de chasse glissé dans le fourreau de velours rouge. L’heure n’était pas à l’hallali compté déjà plus de mille fois sur les registres du château tenus à jour depuis 1311, mais à l’examen des bois.
– Taupin ! appela-t-il.
Son régisseur se porta à sa hauteur. Homme sage et dévoué, fils et petit-fils des régisseurs de la terre de la Tournelle, il connaissait tout de l’immense domaine ainsi que de son maître.
– Vois-tu ce que je vois ? dit tristement le duc.
Certes, de part et d’autre de l’allée montaient en une voûte quasiment céleste des hêtres plus que centenaires aux branches généreuses et au tronc parfait qui se rejoignaient par le chef. Mais où se trouvaient maintenant ces chênes de haute futaie que réclamait la marine ? Partout en Morvan, en Bourgogne, les fourneaux et les forges dévoraient leurs forêts condamnées à produire l’aliment médiocre de leurs feux. Trop et mal exploitée, la futaie disparaissait pour laisser place à l’envahissement du taillis. La futaie sous taillis succédait au taillis sous futaie, et des hardes de gueux remplaçaient le costume de cour.
– Monseigneur sait que le fait n’est pas nouveau. Ses instructions d’ailleurs y conduisent.
– Quand j’étais jeune, cette forêt était tout entière de haute futaie. On dégageait les pieds de ces arbres de tout baliveau, de toute cette charognerie de mauvais bois. Mon père ne voulait y voir aucun charme : cet arbre est l’ennemi du chêne comme le chiendent celui de la prairie… Il étouffe les semis de chênes. Je me tue à le répéter. Et je ne te parle même pas des bouleaux, du bois blanc pour la pâte à papier… Le Morvan s’est trouvé sous les eaux à l’ère secondaire. Et tu vois, il a la tête dure, notre Morvan. Il a bonne mémoire. Il se rappelle sa vocation maritime. Il se consacre depuis toujours au service de la Royale. Sur toutes les mers, nos mâts viennent d’ici… Produire de la pâte à papier quand on a construit des vaisseaux de haut bord, quelle tristesse !
Le duc se laissait volontiers emporter par la nostalgie. Il reprit quelques pas plus loin :
– Taupin, jusqu’à présent il n’y avait que les moines et les nobles à maintenir les bons principes. Parce qu’ils avaient tout leur temps. Ils travaillaient pour l’avenir. Qui pense aujourd’hui à plus tard ? À deux pas d’ici le maréchal de Vauban déplorait déjà la perte de nos forêts claires, de nos chênes de deux cent cinquante ans. On dira tout ce qu’on veut de la monarchie, mais elle voyait loin. Elle avait tout le temps, voilà. Depuis l’abdication de Charles X, la France a perdu toute ambition. Quand un monarque se veut bourgeois, il offre à ses sujets des ambitions de boutiquiers…
Coincé entre Nivernais et Bourgogne, le Morvan noueux, la montagne noire dont discutaient sans fin les étymologistes (la montagne noire, la mer de montagnes, Mord-Vent ou encore l’improbable Morvinnus, un général romain de la guerre des Gaules), subsistait depuis toujours dans son fier isolement. Même le Jules autrefois s’y cassa les dents. Traînant à sa suite ce pauvre Vercingétorix, depuis Alésia pensez donc ! César passa ensuite l’hiver à Bibracte, au sommet du Beuvray chez les Éduens – des Gaulois d’ailleurs pas très clairs et qui fricotaient avec les envahisseurs. Là, pour occuper ses journées et pour nous ennuyer dans nos versions latines, il dicta ses mémoires. Mais, contemplant de là-haut ces âpres forêts tout en hauts et en bosses, il n’osa pas y hasarder ses légions tant il craignait de s’y trouver encerclé et vaincu, en cette autre Germanie profonde et rebelle, remplie de dieux incultes et de druides malfaisants. Quand bien plus tard les têtes pensantes convoquées à Versailles aux états généraux prirent leur gomme et leurs grands ciseaux pour découper la nouvelle carte de la France, reconnurent-ils au Morvan son droit à l’existence ? Pas même. On pouvait sans difficulté y tailler un département. Trop simple sans doute pour ces messieurs qui, comme ils commirent la même bêtise en Bresse, découpèrent l’affaire comme là une volaille et ici le gourri : les basses côtes du cochon pour l’Yonne, les jambons pour la Nièvre, les filets pour la Côte-d’Or, les épaules pour la Saône-et-Loire et le boudin pour Paris. Partout en ce château d’eau de la France, les sources et les ruisseaux suintaient, filtraient, débouchaient et nous mouillaient les pieds. Les vents d’ouest jetaient sur les épaules le regain de la pluie. Des torrents impulsifs et fiévreux comme une tirade de Ledru-Rollin, des trous d’eau mélancoliques comme trois vers de Lamartine se partageaient le paysage toujours entre le bon-boire et l’excès. Tout compte fait, les arbres s’en portaient assez bien en de sombres forêts hantées à ce qu’on dit par les derniers druides. Sur son morvandiau au pas régulier, le duc mâchait tout cela. Avec l’âge, il n’aimait rien tant que ces randonnées d’été à travers bois, le matin surtout.
– Tu as bien dit : mes instructions ? reprit-il après un long silence.
– De quoi monseigneur pourrait-il vivre si l’on ne vendait pas à bon prix son bois de chauffe ?
– Je sais. Mais ne vois-tu pas que nos forêts sont de plus en plus dissipées, damagées, gâtées ? Bientôt ruinées… Les raffaux ne te crèvent-ils pas les yeux ? Il y en a partout, ne le vois-tu pas ?
Il parlait de ces arbres chétifs, de mauvaise venue, malingres comme les enfants de vieux.
– Monseigneur sait bien qu’un furetage tous les dix ans n’a jamais fait de mal à la futaie. On ne saigne jamais la forêt à blanc. On laisse sur pied les arbres qui le méritent. Les menus bois feront des fagots, à donner à nos gens d’Arleuf, justement : ils nous en redemandent. Des margotins comme allume-bois. Nous en vendons. De la charbonnette pour les charbonniers. La moulée fera notre bois de feu. Comment se chaufferaient-ils à Paris ? Sans le Morvan, ces messieurs dames pendant six mois de l’année casseraient le matin un bloc de glace dans leur pot à eau.
– Je connais l’exercice, soupira le duc qui le pratiquait l’hiver lorsqu’il voulait mettre de l’ordre dans sa barbe.
Le duc en convenait, mais les changements que sa longue existence lui permettait d’observer, de méditer, tourmentaient sa conscience de protecteur-né du Morvan, de sa terre et de ses gens. Avec tous ces taillis courts et bas branchus, quelle forêt laisserait-on aux siècles à venir ? Ces quinze cents hectares de forêt auraient produit jadis la moulée et le fagotage pour les besoins courants, mais aussi les bois de marine, de charpente, de sciage, de charronnage, de menuiserie ; les merrains et les cercles des tonneliers ; les lattes des couvreurs, les échalas ; les écorces des tanneurs et des teinturiers ; les bois de boissellerie et de sabotage… On gardait sans doute quelques chênes à haute tige pour les ouvrages de charpente, sans investir autrement dans la durée. La Royale ? Les forêts de Tronçais, des Bertranges offraient encore des mâts aux navires, et celles de Guérigny tout près forgeaient à leur intention des chaînes et des ancres sous l’autorité d’un amiral échoué loin des mers pour offrir à Neptune les services de Vulcain.
Mieux qu’à la chasse où tout allait en coup de vent, il aimait ici le pas simple et lent de son cheval. Il s’emplissait de ces senteurs mélangées de mousse, de bruyère, de fougère, de feuilles mortes et d’écorces… Jamais aux Tuileries il n’avait respiré une odeur flairant vraiment sa France. Il se rappelait cet Anglais familier du renard et de la grouse, venu jadis à Montdieu en découdre avec un capucin. « Le Morvan, disait-il, est une autre Écosse. Un pays charmant pour les chasseurs et les poètes. Ceux qui ne pensent pas assez et ceux qui pensent trop. » Il se rappelait encore ces malheureux proscrits vendéens accueillis au château il y a déjà longtemps, qui nourrissaient des nostalgies : « C’est ici comme notre pauvre et chère Bretagne ! »
On approchait de la clairière où le régisseur avait donné rendez-vous aux gens d’Arleuf. Montueux et d’une terre assez mauvaise, le Morvan n’aurait guère nourri ses hommes – et encore, si frugalement – sans le secours de l’exploitation des forêts durant l’hiver. Comme la plupart des propriétaires, le duc faisait appel aux habitants des villages de la Tournelle, Chaumard, Arleuf, Corancy… Ceux-ci y gagnaient tout juste de quoi vivre et c’était beaucoup. Les choses ne variaient guère depuis Louis XIV. Tout commençait, comme aujourd’hui en bel été, par l’état de l’ordinaire, le choix des coupes de l’hiver suivant. En général par le régisseur, celui qui ordonnait les choses de haut et descendait rarement de son cheval, et le facteur, cette sorte de contremaître plus utilement chargé des travaux, tous deux aux gages du propriétaire qui donnait mille livres d’appointements par an au premier et quatre cents au second. On comptait encore en livres, plus d’un demi-siècle après Saint-Just le doux enfant du Nivernais qui coupa tant de têtes avant d’offrir la sienne à l’égalitaire.
– Dis-moi, Taupin, les esprits ?
– Les esprits, monseigneur ?
– Eh bien ! oui. Sont-ils prêts à mettre le feu aux étoupes ? Pour un rien…
L’année précédente avait vu la République chasser Louis-Philippe de son trône. Le duc n’en faisait pas un drame. Avril 1848, été 48, décembre 1848, les urnes n’étaient pas sitôt pleines qu’il fallait les vider et les emplir à nouveau des mêmes sottises. À l’agitation politique s’ajoutait une crise sociale : tandis qu’une maladie nouvelle de la pomme de terre privait les paysans du nécessaire, les grandes peurs se propageaient dans tout le massif. Sans que l’on sût pourquoi, de mystérieux metteux de feu provoquaient méchamment l’incendie de diverses chaumières. Certains accusaient les curés, jugés familiers de l’huile sur le feu ; d’autres les habitants de ces mêmes chaumières, incendiaires pour accuser leurs voisins. Pensant le nouveau régime favorable aux idées de 1789, les Morvandiaux croyaient qu’ils pourraient librement ramasser la rame, le petit bois de forêt qui les chauffait sous la neige de l’hiver. Ils déchantèrent bientôt, d’autant que plusieurs grands propriétaires décidés à les punir d’aussi mauvaises manières les privèrent de leur gagne-pain principal, le bûcheronnage d’hiver, en faisant appel à une main-d’œuvre venue d’on ne sait où : des campagnols, des raivougeux, des rabardas. Taupin conseillait à monseigneur de ne pas imiter ces inutiles provocations. Le régisseur était écouté, de sorte que le duc bénéficiait du respect sur ses terres.
– Je ne le dirais pas pour les gens d’Arleuf. Ils ne vous aiment à proprement pas, sauf respect, mais ils vous tiennent en…
– En quoi, grâce Dieu ?
– En une sorte d’estime et de gratitude. Vous demeurez leur seigneur. Les Corancy, c’est moins sûr. Il y a là de la tête brûlée qui vous prendrait la Bastille à tout bout de champ. Tout fermente ces temps-ci, et pas seulement le fruit dans les bocaux…
– Notre Morvan rougirait-il ?
– Il y a de quoi le craindre. En décembre dernier les partisans du nouveau Bonaparte ont gagné haut la main les élections. Pourquoi voter si souvent ? Les têtes changent vite de boussole. Les républicains de bon sens ont été écrasés. Adieu les bleus ! Les rouges gagnent du terrain. Les blancs en perdent autant.
– Que veulent-ils après tout ? N’ont-ils pas maintenant leur République ? Qu’est-ce qu’il leur faut encore ? Mon château ? Ils y auraient plus froid que chez eux et je les vois mal en réparer les toits.
– Monseigneur va les rencontrer. Il leur demandera ce qu’ils souhaitent.
Puis, un moment après :
– Il faut savoir les prendre, nos Morvandiaux. Ils ne sont pas si mauvais qu’on dit. Ce qu’ils souhaitent n’est pas ce qu’ils veulent, et ce qu’ils veulent est au-delà de leurs rêves.
Il pensait au proverbe menteur qui collait ici au granit rose du pays : Du Morvan ne viennent ni bons vents ni bonnes gens. À cette manie de toujours faire croire au voyageur égaré sur ces chemins plus bossus qu’une armée de chameaux : « Le Morvan ? Sûr qu’il n’est pas ici. Cherchez-le au village d’à côté… »
S’il appartenait au monde ancien, s’il avait servi Charles X qui n’était pas précisément un libéral, s’il ne changerait rien à ses propres habitudes, le duc se montrait attentif aux bouleversements de l’ordre établi, sensible aux récriminations fumeuses de ses gens. Peut-être comme l’arbre noble et de haute tige contemple à son rang, de sa cime la plus élevée, le restant du commun forestier, il demeurait une sorte de chêne Charlemagne témoignant pour le monde de toujours – à ce qu’il croyait.
– Il faut l’appeler comment ? chuchota le père Cabosse toujours à l’abri des taillis. Monseigneur ? Monsieur le duc ?
– On est en République, nom de Dieu ! cria plus fort que de raison une voix élancée qui par bonheur ne porta pas jusqu’à l’écho. On l’appellera : citoyen.
– Ne parle pas si fort du bon Dieu, c’est le nom de monsieur le duc ! On a assez de malheurs comme ça sans s’en causer de nouveaux, jugea le père Cabosse, charron devenu à Arleuf et par consentement mutuel le juge de paix que l’administration en peine de candidat ne leur fournissait pas. Tu garderas ton citoyen pour toi. On l’appellera « monseigneur » comme on l’a toujours fait. Monsieur… le duc si tu veux.
Il était temps d’en décider. Le trio à cheval s’engageait sur l’étoile du bois de Ronceret que Crauchet avait fait faucher la veille. Presque du gazon anglais pour qui ne le connaissait pas, et même le vieux duc n’avait jamais franchi la Manche. Le régisseur sauta le premier de sa monture et il aida son maître à ramasser ses jambes, à les guider à terre. Les gens d’Arleuf, une douzaine, se tenaient rangés côté d’orient pour ne pas recevoir le soleil plein dans la vue. Ils étaient pour la plupart comme on le dit des Morvandiaux : petits mais vifs, noirs d’yeux et de cheveux, un brandon de malice et un semblant de bonhomie. La trentaine certains, la quarantaine pour les autres. Chacun se décoiffa et tint à la main son bonnet de maigre fourrure, peau de lapin ou de loutre pour la plupart. Le duc se découvrit lui aussi, sans doute pour échapper à son chapeau qui lui tenait la tête sous la braise. Ce geste apparut comme républicain ou peu s’en faut, la fraternisation des ordres de la nation. Il fut goûté par les gens d’Arleuf. Le duc les connaissait tous et par leur petit nom. Chaque année pour la Saint-Félix, sa fête, et tous ses ancêtres portaient ce prénom, ils défilaient dans l’antichambre du château pour recevoir chacun un jau, autant dire une belle volaille, ainsi qu’une bouteille de vin bouché – du vin de Saint-Péreuse, le seul coin du Morvan avec Tannay à produire quelque chose de vaguement buvable. Sur l’étoile du bois de Ronceret, monseigneur passait en revue ses gens, accrochant une image à chaque visage, s’attardant sur l’un ou sur l’autre à un souvenir – souvent de chasse. Aucun n’avait un nom. Tous portaient un surnom venu du service aux armées, d’un défaut corporel, d’un trait de sa nature. Le Grougnoux dont on devinait le caractère. Le Zouave qui avait servi en Algérie. Bousticot mari de la Bousticotte. Gueule plate. La Loutre… Il les connaissait tous. Il les flattait d’un léger penchant du col, s’arrêtant face à chacun, répétant : « J’ai bien connu ton père ! »
Taupin cependant allait et venait de gauche et de droite. Il trouvait, lui, que quelque chose n’allait pas. Quelque chose, ou bien plutôt quelqu’un. Oui, à droite de la rangée, un grand gars châtain blondasse. À la Société d’histoire de Château-Chinon, on disait que les Huns avaient jadis ensemencé le Morvan. Les petits noirs éduens de la Gaule chevelue et les grands Huns, les envahisseurs blonds, partageaient donc le peuplement de ce drôle de pays.
« Il y a là-dedans une tête qui ne me revient pas », ruminait le régisseur qui connaissait son monde et son duc, mais se savait responsable du travail à venir et plus encore de la conduite des hommes.
– Toi, finit-il par lui dire, tu n’as pas une tête d’Arleuf.
C’était le blondasse qui voulait tout à l’heure changer monseigneur en un citoyen. Un grand échalas qui les dominait tous d’une tête, aux yeux bleu vague, les épaules carrées et des jambes qui n’en finissaient plus. Nullement gêné, il croquait des fraises blanches cueillies dans le bois. Il les volait à monseigneur sans paraître s’en excuser. Il posa un pas en avant :
– Je suis de Clamecy.
– Et qu’est-ce qu’il fabrique ici ? demanda Taupin au père Cabosse. Tu nous amènes maintenant des étrangers ?
Le bonhomme fit de son mieux pour présenter sa défense :
– Ne le prenez pas à mal, monsieur Taupin. Là-bas à Clamecy, qu’est-ce qu’ils feraient l’hiver ? Ils n’ont pas de travail, vous le savez bien. Vu qu’il est parent par ma femme, il viendrait bûcheronner avec nous si monseigneur n’y voyait pas d’inconvénient. Il y a de quoi employer ses bras, dans vos grands bois !
Il était habile de placer l’affaire sous le parapluie du citoyen monseigneur, apparemment dans un bon jour.
La vente, il s’agissait des quartiers de forêt en exploitation l’hiver prochain, serait divisée en plusieurs cantons de bois à façonner. On disait : les ateliers. Ce que les gens d’Arleuf venaient reconnaître car on allait marquer les cantons, répartir les ateliers de trois, quatre ou six hommes sous l’autorité du facteur qui payerait les acomptes jusqu’au solde l’ouvrage accompli, à la fin de l’hiver prochain.
Mais la vente n’était pas encore faite.
Taupin voyait ressurgir dans sa tête des images qui lui donnaient du souci, à la foire de Clamecy et justement un jour qu’on y vendait des chevaux morvandiaux. L’an dernier ? Celui d’avant ? Des forcenés causaient du désordre sur le champ de foire, avançant de nouvelles exigences : l’abolition des droits de place et même la disparition des droits d’octroi qui faisaient passer toute marchandise introduite en ville sous les fourches caudines d’un lourd impôt. Hostiles à ces charges, les gens de la campagne apportaient aux rouges leur soutien et les sous-préfets sentaient l’encre leur manquer en rendant compte d’aussi pénibles événements.
Taupin avait la mémoire de l’œil. Il le revoyait, ce gaillard, cet enfant des Huns. Le grand blondasse aux yeux lavasse. L’engager pour prendre part aux coupes de monsieur le duc ne semblait guère de bonne prudence. Mais ce matin-là, sur la terre de la Tournelle, tout respirait l’harmonie. Naturelle et sociale, comme si Jean-Jacques Rousseau du haut d’on ne sait quel nuage bénissait la rencontre de l’étoile du bois de Ronceret.
Quand ils regagnèrent Montdieu, laissant Crauchet à la préparation du furetage, Taupin attendit les abords du château pour prévenir son maître :
– Celui qui nous vient de Clamecy ne me revient pas.
– Crois-tu ? Ne me disais-tu pas ce matin que le Morvandiau est meilleur qu’il n’y paraît ?
– Clamecy n’est pas dans le Morvan. C’est là-bas les Vaux d’Yonne. Ce n’est pas le même monde…
– Ils ne portent tout de même pas les cornes et la queue du diable !
– J’en dis ce que j’en dis. Monseigneur verra.
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