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 « Apparemment, c'est une histoire sans importance, tellement elle est ténue. Une chose que l'on ne remarque même pas. Trois fois rien. »

Pierre Vallier

, Chroniques bleues


« Elle veut l'amour pur et sans faille

dans le profond

des horizons lointains

mordre au citron

de l'idéal

elle veut le début

sans la fin. »

Christophe

, Comme si la terre penchait





Aux anges gardiens





Aujourd'hui, j'ai décidé de quitter ma femme.

Je suis couché à ses côtés.

Elle dort.

Tous les soirs, elle répète La Mouette de Tchekov. Elle est rentrée tard.

Elle m'a dit : nous n'avons plus un moment à nous mon amour.





Ce soir j'aurai quitté Faustine. Je ne serai pas là quand elle rentrera. C'est à cela que je pense et cette pensée est lourde comme une pierre.

Je suis encore étendu près d'elle. J'évite de regarder son visage. Je sais qu'il est noyé dans l'oreiller. Ses cheveux noirs font de l'ombre sur l'ombre. Il est huit heures au réveil lumineux. D'ordinaire je suis levé depuis longtemps.




Nous sommes jeudi. C'est le premier jour du printemps. Un passereau pépie dans le bec d'une gouttière. Je sais où il niche. Je l'ai parfois observé. Un oiseau, quand il chante, n'ouvre pas forcément le bec. C'est du chant caché dans la gorge, une espèce de ventriloquie.





Faustine respire doucement. Avant, je jouais à je-te-regarde-fixement-et-tu-vas-te-réveiller. Elle le sentait. Le moteur de soie de son sommeil avait comme un accroc. D'infimes vibrations couraient sous les paupières. Les cils tressaillaient. Une petite industrie consciente se mettait en branle. Elle ouvrait les yeux, me regardait, souriait. On appelait ça le syndrome de la nuque. Tu regardes la nuque de quelqu'un et il se retourne.




Le voisin du dessus prend sa douche. L'eau fait un bruit de grêle sur des caillebotis. L'oiseau s'est tu. Calme avant la tempête. Avis de grand froid sur les beaux jours. Hier au petit déjeuner, Faustine m'a dit qu'elle avait son dimanche. Elle a proposé que nous allions nous promener dans la forêt. Elle aime les arbres et les sentiers. Elle ne se perd jamais. Je ne sais pas comment elle fait. Je vais compter jusqu'à vingt et à vingt je me lève.





Traverser la chambre. Enfiler un jogging, des chaussettes de tennis. Poser un voile sur les choses. Le salon baigne dans une lumière plate. Les volets roulants n'ont pas été baissés.




Je ne reverrai plus la cour sur laquelle donnent nos fenêtres. Je n'entendrai plus ce ronronnement de Paris. Nos amis nous disent : c'est un luxe que vous avez. Le ciel est fouillé de blanc. Un vieil homme fume à sa fenêtre en tétant sa cigarette. Deux pigeons sont blottis dans un jour de souffrance. Allumer tout bas la radio. La Bourse se réoriente à la hausse.




Faustine dit qu'il faudrait noter, chaque matin, les premiers mots entendus, en faire un livre. Elle l'appellerait la journée commence.




Brique de lait, sucre en poudre, boule de pain, couteaux, petites cuillers. De la porte de la Chapelle à la porte d'Auteuil, le périphérique est encombré. Un attentat s'est produit dans la nuit à Jérusalem. Demain je n'entendrai pas les informations.




Gena n'aime pas ça.




Juste être dans les bras l'un de l'autre, sans bruit sans rien.
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