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Accident à Bengalore

Ankit Fadia prit congé de son ancien directeur d’études et quitta l’Institut des sciences, un complexe de bâtiments ultramodernes aux façades largement vitrées construits au milieu d’un parc bien entretenu. Des étudiants, dont quelques filles drapées dans des saris très colorés, discutaient sur les pelouses par petits groupes. Rien ne distinguait Fadia de ces jeunes gens, bien qu’il approchât la trentaine. Même son épaisse moustache noire ne parvenait pas à faire perdre son apparence juvénile à ce garçon svelte vêtu d’une chemisette blanche et d’un pantalon de toile. Le jeune homme avait pourtant quitté l’université depuis plusieurs années pour créer une petite société de services informatiques et n’y revenait épisodiquement que pour demander conseil à ses professeurs, échanger des informations et des documents et parfois donner des conférences. Les qualités exceptionnelles de cet élève d’origine modeste, qui vendait des fruits sur le marché de Malleswaram pour payer ses études, avaient très vite été remarquées par ses enseignants, qui l’avaient encouragé, lui avaient obtenu une bourse aux États-Unis et même prêté un peu d’argent pour l’aider à démarrer. Son diplôme en poche, il avait conservé des liens avec eux. On le présentait comme un modèle de réussite et d’intégration sociale, un symbole de l’Indian dream, et il se prêtait d’autant plus volontiers au jeu que cette notoriété naissante favorisait son business en lui apportant des
relations et des clients. Sa réputation lui avait valu de signer un contrat avec les représentants d’un puissant groupe étranger soucieux de délocaliser certaines de ses activités.

Fadia traversa le parc d’un pas énergique et atteignit Sampidge Road, où le vacarme de la circulation contrastait avec le calme qui régnait dans les allées bordées de santals, de tamariniers et de banians centenaires. Cette agression sonore permanente faisait partie de la vie quotidienne des habitants de la mégapole, et il n’y prêtait plus la moindre attention. Dans la marée des véhicules qui envahissaient la chaussée, on repérait facilement les capotes jaune vif des rickshaws. Fadia en héla un et se fit conduire au centre commercial de MG Road. Le chauffeur conduisait d’une main, pianotant sur son téléphone portable de l’autre, un écouteur rivé à l’oreille. Il se faufilait dans la cohue avec une témérité qui aurait été considérée comme suicidaire dans un pays de l’hémisphère Nord ; à Bengalore, le code de la route n’a qu’une valeur toute relative et la priorité appartient au plus audacieux. Un Occidental aurait eu l’impression de jouer sa vie à la roulette russe à chaque carrefour, mais Fadia était tout aussi indifférent aux monstres de métal qui les frôlaient qu’au tintamarre incessant des klaxons. Ses pensées allaient aux cadeaux qu’il s’apprêtait à choisir pour chaque membre de sa famille. Son succès ne lui avait pas fait perdre la tête et il restait un fils et un frère attentionné ; il ne faisait pas partie de cette jeunesse dorée, qui passait ses nuits à boire et gesticuler dans des discothèques géantes et se pavanait dans des voitures de luxe au côté de filles voyantes. Pourtant, ses moyens lui auraient désormais permis de jouer les nouveaux riches, car ses affaires prospéraient depuis qu’il travaillait pour ces commanditaires français. Mais il voyait plus loin et espérait développer son entreprise, à laquelle il consacrait l’essentiel de son temps et de son énergie, au point de n’être pas encore marié ni même fiancé, au désespoir de sa mère.

Sur le trottoir du centre commercial, il aperçut son frère cadet qui l’attendait au pied d’une immense affiche du film Guru où s’enlaçait un couple, lui en costume blanc, elle en
tunique bleue brodée d’or. La publicité pour cette récente production bollywoodienne à gros budget retint un instant son regard, alors qu’il venait de descendre du rickshaw. Cette distraction lui fut fatale. Il ne vit pas arriver le pick-up rouge qui fonçait sur lui. L’énorme pare-chocs le heurta de plein fouet et le projeta sous les roues d’un autobus. Son frère poussa alors un cri qui se perdit dans le vacarme ambiant et se précipita en levant les bras pour tenter d’interrompre la circulation, mais les conducteurs contournaient le corps allongé sans même ralentir, lui interdisant d’approcher. Après plus de dix minutes d’attente, le hululement d’une sirène envahit l’avenue, dominant le tintamarre des avertisseurs ; trois policiers sautèrent d’une Jeep, la matraque haute, et, à grands coups de sifflet, parvinrent non sans difficulté à contraindre les automobilistes récalcitrants à s’arrêter et à dégager le passage. Lorsque le jeune homme put enfin atteindre le corps de son frère, il comprit immédiatement qu’il était trop tard. Quant au pick-up, il s’était fondu dans le flot et avait disparu.
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Comment Daniel Batz découvrit la capitale

Daniel Batz entra dans Paris par la porte d’Orléans en fin d’après-midi. La circulation était intense et le temps incertain. Quelques fines gouttelettes de pluie venaient s’écraser sur son pare-brise. Le jeune homme, qui connaissait déjà les encombrements de Toulouse, prit son mal en patience et suivit fidèlement les indications de son GPS. L’appareil le guida sans encombre jusqu’à la rue Jean-Lantier, à deux pas de la place du Châtelet, où la chance lui sourit sous la forme d’une place de stationnement qui venait de se libérer. Il actionna donc son clignotant, dépassa l’emplacement libre et enclencha la marche arrière en surveillant son rétroviseur. C’est alors qu’un gros SUV noir vint se coller contre son pare-chocs arrière. Surpris, il donna un petit coup d’avertisseur, sans obtenir le moindre résultat. Il hésita un instant, puis descendit de voiture dans l’intention de demander aimablement au conducteur inconnu de le laisser manœuvrer, avant de comprendre que celui-ci avait tout bonnement l’intention de s’emparer de la place vide, profitant de ce qu’il s’était trop avancé. L’hostilité des Parisiens à l’égard des provinciaux pouvait expliquer ce comportement grossier, la plaque d’immatriculation de sa Peugeot de vingt ans portant le numéro 65, mais Daniel Batz n’avait pas l’intention de se laisser faire. Il se dirigea donc d’un pas énergique vers le SUV aux vitres teintées. Le conducteur sortit à son
tour, et Daniel se retrouva face à un homme grand et massif en costume sombre dont il remarqua le crâne rasé et une petite cicatrice courant sur la joue gauche. La carrure du personnage et son expression décidée auraient incité la plupart des conducteurs à abandonner la partie et la place, mais il en fallait davantage pour impressionner Daniel Batz, qui pratiquait le karaté et avait déjà fait le coup de poing plus d’une fois à la fac, en particulier contre des piquets de grève vindicatifs.

— Dégage ta poubelle, petit.

Le ton, plus méprisant que menaçant, était celui de l’homme qui s’adresse à un individu inférieur, indigne d’un adversaire convenable. Toutefois, Daniel ne faisant pas mine d’obtempérer, le personnage posa la main sur son bras, avec l’intention évidente de l’empoigner. La surprise se mêla à la douleur sur son visage quand il reçut un atémi au plexus. Il se plia en grimaçant.

— Maintenant, monsieur, ayez l’obligeance de reculer pour que je puisse me garer.

Daniel croyait avoir gagné la partie, quand un coup porté sur la nuque par un deuxième agresseur l’étourdit et le fit vaciller. Il voulut se retourner pour riposter, mais l’homme, d’un habile croc-en-jambe, le précipita contre le capot de la voiture que son menton heurta douloureusement. L’un des inconnus lui remonta le bras droit derrière le dos, avec une aisance qui trahissait une certaine pratique, tandis que l’autre le palpait, des pieds à la tête, puis le délestait de son portefeuille.

— Daniel Batz, résidant à Tarbes, étudiant.

La voix était monocorde, professionnelle. Des flics ?

Ils le redressèrent et le poussèrent jusqu’au trottoir, sur lequel ils le jetèrent et l’abandonnèrent après une volée de coups de pied. Avant de perdre connaissance, il eut le temps d’apercevoir les bouts argentés de santiags en crocodile, une crosse nickelée dépassant d’un holster sous une veste et une créature de rêve qui observait la scène, assise à l’arrière du SUV dont elle avait baissé la vitre. Ce fut cette dernière image qui resta gravée dans son cerveau : de
grands yeux bleus tirant sur le vert, encadrés de boucles blondes, un front haut et délicieusement galbé, et surtout des lèvres pleines et bien dessinées. La voix qui sortit de cette bouche manquait en revanche singulièrement de chaleur.

— Ne perdez pas votre temps avec ce minable, Patrick. Nous trouverons bien une place ailleurs.

Son évanouissement ne dura que quelques secondes mais, quand il se redressa sur un coude, le SUV noir avait disparu. Deux passants entreprirent de l’aider à se relever. L’un d’eux lui tendit son portefeuille.

— Il était par terre à côté de vous. Une chance qu’on ne vous l’ait pas volé.

Les quelques billets qu’il avait retirés d’un distributeur avant de quitter Toulouse s’y trouvaient toujours. Visiblement, ce n’était pas ce qui intéressait ses agresseurs.

— Vous voulez qu’on appelle police secours ou les pompiers ?

Il se massa les reins.

— Non, ce ne sera pas nécessaire. Je n’ai rien de cassé. Enfin, je ne crois pas.

— Ce n’est pas prudent, mais ça vous regarde.

Sa Peugeot se trouvait toujours en double file, devant la place libre que personne n’avait tenté d’occuper. Daniel remercia les passants et s’empressa de garer sa voiture. Il prit alors conscience qu’il avait oublié de demander à ces aimables personnes si elles avaient relevé le numéro du SUV noir, mais il était trop tard. Il s’examina dans le miroir du pare-soleil et constata que sa pommette gauche commençait à enfler. Son jean était taché et son T-shirt déchiré. Impossible de se présenter dans cette tenue aux gens qui avaient accepté de lui louer un studio. Il alla prendre son sac de voyage dans le coffre et entreprit de se changer à l’intérieur de la voiture, ce qui impliqua des contorsions douloureuses. Des marques bleuâtres commençaient à apparaître sur sa cuisse et sa hanche gauches.

Après avoir enfilé un pantalon de toile claire et une chemise bleue bien repassée, puis remis de l’ordre dans
sa coiffure, il avait bien meilleure allure : celle du garçon de bonne famille qui monte à Paris, master d’informatique et MBA en poche, dans le but de se présenter à un futur employeur.

Daniel Batz avait vingt-quatre ans, la fougue, l’ambition et la certitude de faire partie des gagneurs, caractéristiques des jeunes gens élevés dans un milieu où on leur a rabâché dès l’enfance que nous vivons dans un monde où les bons réussissent, et que l’essentiel de leur énergie doit être consacré à devenir les meilleurs. Son père l’avait préparé à la compétition sociale en examinant ses bulletins scolaires à la loupe et en lui fixant des objectifs récompensés par toutes sortes de primes. En nature, sous forme d’autorisations minutées à surfer sur Internet, utiliser sa console de jeux puis plus tard à sortir, assister à des fêtes, pratiquer des sports divers. En espèces, sous forme d’argent de poche. Avant son départ, son vieux lui avait fait trois cadeaux : sa Peugeot bien entretenue affichant cent cinquante mille kilomètres, un chèque et une lettre de recommandation soutirée à un oncle, aujourd’hui retraité, mais qui avait occupé des postes relativement importants au ministère de la Défense.

Outre son diplôme et les stages effectués, dont l’un en Angleterre chez IG Market qui lui procurait une certaine fierté, Daniel Batz possédait un atout important : il faisait bonne impression et plaisait à ses employeurs ; aux femmes aussi, comme en attestaient quelques succès faciles parmi ses condisciples et collègues. Sans avoir un physique de jeune premier, il était grand, bien bâti et plutôt beau gosse, avec un visage anguleux aux traits déjà bien dessinés pour un garçon de son âge. On remarquait immédiatement des yeux sombres pétillant de vie et de malice. Son nez légèrement busqué et sa crinière brune bouclée lui venaient peut-être de lointaines ascendances sarrasines : Tarbes n’est pas loin de la frontière espagnole. De plus, il savait s’habiller et s’exprimait avec une certaine élégance. Les Batz avaient peu de fortune depuis que Frédéric Batz, le grand-père, avait dû déposer le bilan de l’entreprise familiale, ruinée par la concurrence asiatique. Mais, de génération en génération,
ils transmettaient leur petit capital culturel et relationnel. Lequel, comme le soulignent les disciples de Bourdieu, peut parfois jouer un rôle aussi important que le capital financier. D’un naturel teigneux et bagarreur, et d’une franchise confinant parfois à la naïveté, Daniel Batz savait pourtant maîtriser ses pulsions et dissimuler ses sentiments quand il avait affaire à des personnalités plus importantes que lui, cadres, professeurs ou patrons, car on lui avait aussi enseigné un certain respect de l’ordre et de la hiérarchie sociale.

Bref, il avait de bonnes cartes en main pour se tailler une place au soleil.
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C’était une construction haussmannienne de huit étages dont la façade en pierre de taille avait été récemment ravalée. Un petit sentiment de satisfaction envahit Daniel Batz quand il appuya sur le bouton de l’interphone. Habiter dans un aussi bel immeuble pouvait être considéré comme un privilège pour un jeune homme aux moyens modestes fraîchement débarqué de sa province.

— Monsieur Constant ?

— Oui, qu’est-ce que c’est ?

Le ton peu aimable refroidit un peu Daniel.

— Bonjour, monsieur Constant, je suis Daniel Batz et…

— Ah… nous ne vous attendions que demain ! Mais ce n’est pas un problème, montez, c’est au septième gauche.

Le hall dallé de marbre tenait les promesses de la façade. Quant à l’ascenseur, avec sa grille en fer forgé et ses boiseries, c’était une petite merveille, même si sa lenteur exaspéra le jeune homme.

La porte du septième gauche était entrouverte, mais il n’osa ni la pousser ni sonner. Daniel se contenta d’attendre sur le palier avec son gros sac de voyage et son ordinateur portable. Quelques minutes s’écoulèrent, puis apparut un homme rond d’une soixantaine d’années, en bras de chemise. Une couronne de cheveux grisonnants cernait son crâne chauve. L’expression de ce visage couperosé, qui
semblait marquer un penchant pour la boisson, n’était pas particulièrement avenante.

— Nous ne vous attendions que demain, monsieur Batz, répéta Thierry Constant.

Cette visite semblait l’irriter.

— Je suis absolument désolé de vous déranger. Je croyais avoir averti Mme Constant, mais nous nous sommes sans doute mal compris au téléphone…

— Bon, suivez-moi. Le studio est à l’étage supérieur. Le studio était en fait une chambre de bonne de moins de dix mètres carrés, fraîchement repeinte, équipée d’un coin cuisine et d’une douche.

— Ma femme vous donnera tous les détails demain. Pour le code, en bas, c’est 24 38. Désolé, je suis obligé de vous laisser vous débrouiller, j’étais en plein travail…

— Je comprends.

Constant lui remit un jeu de clés, puis sembla s’apercevoir que la pièce était vide.

— Nous avions l’intention de vous monter des meubles.

— Pas de problème, pour ce soir ça ira très bien. Je suis habitué à faire du camping. D’ailleurs j’ai un sac de couchage.

Ces précisions parurent rassurer Constant qui, pour la première fois, se fendit d’un petit sourire et tendit au jeune homme une main grassouillette, molle et moite.

Daniel se retrouva donc seul dans son studio. Il s’empressa d’ouvrir la fenêtre et découvrit un paysage de toits de zinc, avec une petite cour pavée en contrebas. Bon, ce n’était pas ce qu’il s’était imaginé, mais l’endroit était calme, la pièce claire et le loyer correct. Il redescendit chercher le reste de ses bagages dans le coffre de sa Peugeot, puis entreprit de ranger provisoirement quelques affaires, car il était d’un naturel ordonné. Il étala son duvet sur la moquette grise, qui était neuve mais de médiocre qualité, et s’allongea avec une parka pliée sous la tête en guise d’oreiller pour tester ce lit improvisé. Ce manque de confort ne l’empêcherait pas de dormir. En revanche, un détail le tracassait, mais il n’avait pas osé l’aborder avec son propriétaire : il n’y
avait pas de ligne téléphonique et par conséquent pas de moyen de se connecter à Internet, sauf à souscrire un coûteux forfait mobile. L’idéal aurait été de partager une connexion wifi avec ses propriétaires, mais il ignorait comment ceux-ci étaient équipés.

À l’issue de ces opérations, il prit une douche puis examina les traces laissées sur son corps par la raclée que lui avaient administrée les irascibles passagers du SUV noir. Certaines de ces marques s’étaient transformées en vilaines plaques violacées, mais il ne souffrait pas trop. Pourtant, bien qu’il ne se souvînt pas d’avoir été frappé au visage, sa pommette gauche avait enflé et noirci, ce qui était gênant car il devait se présenter le lendemain à son employeur.

Il s’apprêtait néanmoins à sortir pour découvrir le quartier et manger un morceau, quand on frappa à sa porte. Il enfila rapidement un pantalon et un T-shirt, et alla ouvrir. Une jeune femme brune en tailleur clair apparut.

— Daniel Batz ? Je suis Delphine Constant. Désolée de ne pas avoir pu vous accueillir. Ma patronne a la fâcheuse habitude d’organiser des réunions qui se terminent très tard.

Elle lui tendit une jolie main aux ongles soignés qu’il serra avec empressement. La première réflexion que se fit Daniel fut que Delphine Constant devait avoir vingt-cinq ou trente ans de moins que son époux. Il la détailla discrètement. Avec sa coiffure très courte, son air énergique, son maquillage sobre, son tailleur strict, elle avait un petit côté femme d’affaires qui lui plaisait beaucoup. Elle fit quelques pas dans le studio. Une lueur d’amusement s’alluma dans ses yeux noirs, accompagnée d’une moue charmante.

— Vous n’avez pas apporté grand-chose… Mais je peux au moins vous fournir un sommier, un matelas, une table et des chaises. Et même un fauteuil, mais je ne sais pas s’il va y avoir assez de place…

— Ne vous inquiétez pas. Ce n’est pas un problème.

— Si vous voulez me donner un coup de main, nous allons monter tout cela. Mon mari est dans ses comptes, alors… Mais dites-moi, vous êtes blessé ?


— Ce n’est rien. Je me suis cogné en ouvrant mon coffre de voiture.

— Vous êtes garé dans le quartier ?

— Juste en bas.

— Vous ne pouvez pas rester là. Ça va vous coûter une fortune en parcmètre. Vous allez provisoirement garer votre voiture dans notre box, tout près d’ici, la mienne est chez le garagiste. Ensuite, vous ferez une demande pour obtenir la carte de résident.

Delphine Constant l’entraîna à l’étage inférieur. L’appartement semblait immense et respirait le fric : parquet de chêne en point de Hongrie, moulures, superbes canapés recouverts de lin grège, tableaux, écran plat géant.

— Mon mari est dans son bureau.

Elle surprit le regard du jeune homme.

— Nous sommes désolés de vous loger aussi à l’étroit. Nous devons vous faire l’effet de marchands de sommeil…

— Pas du tout, je suis très content de pouvoir habiter dans un quartier aussi central.

Elle le conduisit dans une pièce visiblement inoccupée.

— Voilà, c’est en principe une chambre d’amis, mais nous en avons une autre plus grande et nous n’utilisons jamais celle-ci.

Elle retira sa veste de tailleur et ses chaussures à talons.

— Nous allons monter le sommier et le matelas. Avec votre aide, je me sens de taille.

Ils commencèrent par le sommier, en s’y prenant assez maladroitement, ce qui déclencha une crise de fou rire et un début de complicité. Ils montèrent ensuite le matelas, une table et une chaise. À l’issue de ces exercices, ils se laissèrent tomber côte à côte sur le lit.

— Ça m’a donné soif, pas vous ?

Ils redescendirent dans la cuisine, dont l’équipement et la décoration n’avaient rien à envier à ceux du salon, avec une grande table de ferme en chêne de style rustique assortie aux boiseries. Delphine Constant ouvrit son réfrigérateur.

— Vous buvez quoi, de la bière ? Sinon, j’ai du jus de fruits, du vrai…


Il opta pour le jus de fruits. Ils s’installèrent face à face. Profitant de l’éclairage plus vif, elle se pencha vers lui et examina son bleu.

— Je ne veux pas vous inquiéter, mais il me semble que ça a enflé depuis tout à l’heure.

Il accepta qu’elle lui dispense une compresse. Ces attentions n’étaient pas désagréables. Le visage de la jeune femme se trouvait tout près du sien alors qu’elle étalait un onguent d’une nature inconnue sur son coquard. Elle avait de belles lèvres, un regard lumineux, une peau étonnamment fraîche pour une Parisienne. Une onde de désir le titilla, mais Delphine s’écarta presque aussitôt, comme si un indice quelconque l’avait alertée de cette situation équivoque.

— Mais j’y songe, vous n’avez peut-être pas mangé ?

— À vrai dire, j’avais l’intention d’aller grignoter quelque chose dans le quartier.

— Vous n’y pensez pas. D’ailleurs j’ai faim, moi aussi. Elle lui servit du gigot froid, de la salade et un verre de bordeaux.

— Donc, vous avez trouvé un job à Paris, d’après ce que j’ai compris.

— Pas tout à fait, j’ai un entretien demain. Avec une recommandation de mon oncle qui a connu le patron de cette boîte pendant la guerre d’Algérie.

— Ah… C’est vieux, ça.

— Oui, mon oncle est plus âgé que mon père.

— Et vous êtes dans quelle branche ?

— Informatique appliquée à la gestion et à la finance.

— Tiens, c’est amusant… Mon mari aurait bien besoin d’une formation de ce genre…

— Que fait-il, sans indiscrétion ?

— Il gère une chaîne de magasins de prêt-à-porter. Cinquante-six en tout. Une partie lui appartient, les autres sont en franchise. Irina, vous connaissez cette enseigne ?

— Non, je ne crois pas qu’il y en ait dans ma région.

— Irina cible la femme active de trente à cinquante ans. En fait, c’est plutôt une clientèle de mamies qui veulent s’habiller jeune. Pas mon genre, mais ça marche assez bien.
Thierry travaille avec des stylistes qui font fabriquer en Chine. Dans son domaine, il est très pro.

— Et vous-même, si ça n’est pas indiscret ?

— Eh bien, je suis l’assistante de la DG de Geodhia, Anne Leroy-Murcia, qui dirige, entre autres, le département informatique. C’est pour cela aussi que je trouvais amusant que vous soyez informaticien. Moi, à part envoyer des mails et surfer sur Internet, je n’y connais pas grand-chose en informatique. Ma fonction n’a aucun caractère technique : j’épaule Anne, je gère son agenda, je supervise les relations publiques et je m’efforce de mettre de l’huile dans les rouages quand ça grippe avec les autres patrons du groupe…

— À propos d’informatique, serait-il possible d’utiliser votre connexion avec un système wifi ?

— Je suppose que ça ne doit pas poser de problème, si vous installez le système, car Thierry est très radin.

À son expression, Daniel eut l’impression qu’elle regrettait déjà cette confidence.

— Ça ne lui coûtera rien. Je fournirai le routeur, s’il n’en a pas déjà un intégré à son modem. Ça réduit juste un peu le débit, mais je m’engage à ne pas me connecter quand il en aura besoin.

— Ne vous inquiétez pas : nous lui expliquerons tout cela quand il sera sorti de ses comptes. En principe, il voit son expert-comptable demain et ce sera terminé. Un café ? Moi, ça ne m’empêche pas de dormir.

Il accepta le café. Après avoir vidé sa tasse, il prit congé de sa logeuse et remonta dans son studio, désormais meublé. La fatigue du voyage l’assaillit brusquement. Il se déshabilla, s’allongea et s’endormit aussitôt.
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— Il est beau comme un astre, ce garçon !

Pour son entretien d’embauche, Daniel Batz avait revêtu un blazer bleu marine, un pantalon gris anthracite et avait noué une cravate bleue à rayures rouges sur sa chemise
bleu clair. Ses mocassins noirs étincelaient. L’homme qui venait d’ironiser ainsi était habillé en noir des pieds à la tête. Il paraissait la trentaine. Une barbe de deux jours couvrait les joues de son visage allongé aux traits fins. Il avait le crâne rasé et une boucle dorée ornait son oreille gauche.

— J’ai rendez-vous avec Jean Fréville, annonça Daniel Batz, sans se laisser déstabiliser par cette remarque.

L’homme en noir adopta une expression de regret affecté.

— Ah, je pensais que vous veniez pour moi. Je suis déçu. Sur ce, il s’esclaffa assez bruyamment, laissant le visiteur perplexe sur les causes de cette hilarité. Un second personnage apparut alors : un métis aux yeux clairs, aussi corpulent que le premier était mince, mais d’apparence tout aussi décontractée, flottant dans un costume destructuré et visiblement fâché avec le fer à repasser. Le catogan, qui pendouillait sur son cou de taureau, semblait destiné à compenser un crâne déjà bien dégarni pour un individu qui ne semblait pas avoir plus de trente ans. C’est du moins la réflexion qui vint à l’esprit de Daniel.

— J’ai rendez-vous avec Jean Fréville, répéta-t-il à son intention, sur le même ton de jeune homme bien élevé.

Le métis au catogan lui accorda un sourire jovial.

— Voyez avec la jeune personne qui se trouve derrière cette porte si elle peut le déranger. Ce qui n’a rien de certain, même si vous avez rendez-vous…

La jeune personne en question, absorbée par l’écran de son ordinateur, l’ignora pendant trois bonnes minutes, puis ajusta ses lunettes pour le dévisager. Elle était plutôt mignonne d’après ce que Daniel put apercevoir.

— Jean Fréville va vous recevoir, monsieur Batz, annonça-t-elle sans lui laisser le temps de se présenter.

— Ah, je vois que…

— Oui, je gère son planning et les CV passent par mon bureau. Je vous ai reconnu.

Cette identification expresse semblait lui apporter une certaine satisfaction. Elle l’invita à s’installer sur un petit canapé, puis, peut-être pour se faire pardonner son ton un peu sec, lui proposa un café. Il déclina cette offre, redoutant
de se tacher ou de se présenter avec du café au coin des lèvres. Cette précaution, qui peut sembler incongrue, figurait sur une liste publiée par le Guide du premier emploi, qu’il avait encore potassé récemment. Il patienta en feuilletant de vieux magazines économiques. Après vingt minutes d’attente, l’assistante reçut un appel de son patron, se leva et fit signe au visiteur de la suivre. Elle était plus grande qu’il ne l’avait imaginé. Il évita de laisser son regard se promener sur ses hanches, car on l’observait peut-être d’une façon ou d’une autre.

La jeune femme ouvrit une porte capitonnée et s’effaça pour le laisser passer, sans prononcer une parole. Un septuagénaire grand et maigre arborant une abondante chevelure blanche visiblement soignée s’avança vers lui. Au revers de son veston croisé, qui lui donnait une allure vieille France, Daniel remarqua deux petits rubans et une rosette écarlate qui rappelaient son passé militaire.

— Ainsi, vous êtes le neveu de Roland Batz.

— Exact, monsieur.

Fréville lui serra énergiquement la main.

— Asseyez-vous, mon garçon.

Daniel prit place dans un fauteuil de cuir craquelé et assez profond, tandis que Fréville retournait s’installer derrière son bureau, un imposant meuble de style Empire sur lequel trônait une maquette d’avion à hélice d’un modèle ancien. Derrière lui, sur un immense tableau peint dans un style quasi photographique, un appareil du même genre s’apprêtait à décoller, en arrière-plan d’un couple de pilotes en combinaisons, casques et lunettes rétro. Dans un ciel nuageux zébré d’éclairs, on apercevait une escadrille volant en formation. Le jeune homme se perdit un instant dans la contemplation de cette huile qui aurait pu figurer en bonne place dans un musée de l’aviation. Fréville surprit son regard.

— Avez-vous déjà volé ?

— Seulement comme passager…

— Votre oncle Roland et moi, nous avons crapahuté ensemble, mais ça fait un bail. Je suppose qu’il vous l’a dit ?

— Absolument.


— Bien, je dois vous avouer que votre CV n’aurait peut-être pas retenu notre attention sans cette recommandation. Nous en recevons beaucoup et nous n’avons pas toujours le temps de les examiner. D’autant que nous recrutons peu et par relations.

— Je comprends et je vous remercie de me recevoir.

Fréville leva la main.

— Ne me remerciez pas, mon garçon. Pour le moment, je ne peux vous proposer qu’un poste de stagiaire. Mais…

Il laissa sa phrase en suspens.

— Mais… ? ne put s’empêcher de répéter Daniel.

— Mais je vous garantis que votre contrat se transformera en CDI si vous répondez à notre attente. Je n’ignore pas que beaucoup d’entreprises pressurent les stagiaires comme des citrons et les jettent ensuite, mais ce n’est pas ma politique. D’ailleurs, si vous entrez dans la maison, vous serez dès maintenant rémunéré convenablement.

— Je vous en remercie.

— Cessez de me remercier. Bien, dans votre CV, il y a du bon et du moins bon, mais tout ça peut s’améliorer. De votre côté, avez-vous une idée de l’endroit où vous mettez les pieds ?

— Eh bien, mon oncle m’a expliqué…

— Votre oncle n’a pas pu vous expliquer grand-chose, car il ne sait quasiment rien lui-même. Nous sommes une agence d’intelligence économique. Vous savez ce que cela signifie ?

— Oui, j’en ai une idée…

— Une idée… Bon, notre mission consiste à protéger des données sensibles, et à en recueillir, ce qui est parfois plus délicat. Dans votre profil, ce qui nous intéresse, ce sont autant vos compétences informatiques que leur application au domaine de la finance. Nous comptons de grandes entreprises et des institutions financières parmi nos clients.

Fréville marqua une pause, puis plaça ses mains jointes sous son menton.

— Il faut que je vous précise un point important. Notre activité comporte certains risques. À vous de décider si vous êtes prêt à les prendre.


— Quel genre de risques ?

Fréville eut un petit ricanement.

— Allons, vous êtes un garçon intelligent. Vous devez savoir que, quand certaines personnes cherchent des informations, des données techniques, économiques, d’autres personnes s’efforcent de les protéger, et vice versa. Ce qui crée des conflits de diverses natures et implique parfois de flirter avec l’illégalité. Nous nous efforçons de respecter la loi, nous observons une charte de déontologie, d’ailleurs notre maison a pignon sur rue, mais la frontière entre ce qui est légal et ce qui ne l’est pas est parfois ténue. Toutefois, nous avons conservé de bonnes et utiles relations dans diverses administrations, auxquelles nous rendons parfois des services, de sorte que nous sommes généralement en mesure de protéger nos hommes et de les sortir d’affaire en cas de pépin. On ne peut jamais rien garantir à cent pour cent, mais il y a une chose sur laquelle vous pouvez compter : la solidarité de notre équipe. Nous ne laissons jamais tomber personne. Votre oncle pourrait d’ailleurs vous dire que je n’ai jamais non plus laissé tomber un de mes hommes…

Ce discours n’était pas tout à fait celui qu’attendait Daniel Batz. Il l’inquiétait un peu mais l’excitait en même temps.

— La condition de notre collaboration, la clé de la réussite, c’est la confiance, reprit Fréville. La plus grande confiance doit régner entre nous.

— Je comprends très bien.

— Alors, l’aventure vous tente ?

— Elle me tente.
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