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Chapitre 1
Sultan, Colorado
Janvier
Rory Gorenzi était à l’heure pour le rendez-vous avec son père.
Toujours ponctuelle, elle n’avait jamais été renvoyée pour cause de retard ou d’absentéisme. Elle n’avait pas non plus perdu ses précédents jobs pour cause d’incompétence. Elle les avait perdus pour avoir parlé sans réfléchir ou, plus exactement, pour avoir exprimé tout haut ce qu’elle pensait.
A partir de maintenant, il était impératif qu’elle tienne sa langue. Elle ne dirait rien tant que son père ne l’aurait pas invitée à parler. Et elle allait se concentrer sur la conversation à venir plutôt que de se torturer l’esprit avec son petit problème personnel — un problème qui n’était pas vraiment le sien, d’ailleurs. Il s’agissait en réalité d’un désaccord au sein de sa troupe de danse, à propos de la présence d’une malheureuse créature dans la maison qu’elle partageait avec ses deux partenaires. Une créature dont la troupe n’avait plus l’utilité depuis longtemps, mais qu’aucun zoo ou refuge pour reptiles n’avait encore accepté d’adopter.
C’était une situation désolante à laquelle Rory ne voulait pas penser pour l’instant.
Pas plus qu’elle ne voulait penser à Gandalf, sous peine de fondre en larmes. La veille, le vétérinaire avait dû mettre un terme à la vie de son fidèle compagnon, un berger allemand adopté dix ans plus tôt dans une fourrière, sur un coup de foudre mutuel.
Non, elle ne pleurerait pas. Les souffrances de Gandalf étaient enfin terminées, et Rory avait appris très tôt que la vie comportait son lot de joies et de peines.
*  *  *
Dans son bureau de la Sultan Mountain School, Kurt Gorenzi attendait sa fille, assis derrière un imposant bureau en noyer, vestige d’une époque où Sultan était une ville minière prospère.
Rory avait hérité de lui ses boucles châtain doré ainsi que ses yeux bruns et son nez, un nez droit et fin, discrètement parsemé de taches de rousseur.
Il y avait cependant peu de chances que sa personnalité ait été influencée par celle de son père, dans la mesure où elle n’avait eu que très peu de contacts avec lui, bien qu’elle ait grandi dans la petite bourgade de trois cents âmes où Kurt Gorenzi était né et avait toujours vécu.
Il se leva quand Rory entra.
Sa haute taille en imposait, mais l’impression de puissance qu’il dégageait tenait davantage à l’intensité de son regard qu’à sa carrure.
Il considéra sa fille un instant, sans l’inviter à s’asseoir, et prit la parole.
— Tu vas t’occuper de la famille de Seamus Lee. Je leur ai proposé de s’installer dans la maison d’Empire Street. Ils amènent un chien avec eux.
Un chien…
Gandalf aurait eu quatorze ans, le mois prochain.
Rory s’efforça de chasser l’image de son vieux compagnon.
— Seamus Lee est dessinateur, poursuivit Kurt. Il produit des mangas. Son studio, basé à Telluride, emploie une dizaine de personnes, mais il envisage sérieusement de déplacer ses bureaux et sa famille ici. Il a quatre enfants.
Naturellement, Rory comprenait l’importance d’une telle éventualité. Quatre enfants, c’étaient quatre financements supplémentaires pour l’école. Et l’arrivée d’une dizaine d’employés signifiait un boom autant démographique qu’économique pour Sultan.
— Lui et moi, nous nous connaissons depuis un bout de temps, précisa Kurt. Nous avons eu l’occasion de faire quelques randonnées à ski ensemble. Seamus souhaite quitter Telluride afin d’éloigner ses enfants de…
Il s’interrompit une seconde, le temps de peser ses mots.
— … l’atmosphère de luxe qui règne dans ce genre de station à la mode.
Pressant ses lèvres l’une contre l’autre, Rory ajouta en son for intérieur « cette atmosphère de luxe dont tu rêves pour Sultan… » et se félicita, cette fois, pour sa retenue.
— Mais ce n’est pas d’actualité dans l’immédiat, poursuivit Kurt. En réalité, l’idée de venir passer quelque temps ici n’est pas de lui. Il a reçu un cadeau anonyme qu’il a accepté. Un stage de trois mois à la Sultan Mountain School. Ses enfants sont donc inscrits chez nous, et j’aimerais que tu organises un programme d’activités qui donne à chacun l’équivalence d’un trimestre scolaire. Excepté pour la plus jeune qui n’a que quatre ans.
— Quatre ans ? répéta machinalement Rory.
La Sultan Mountain School offrait, de la maternelle au collège, une éducation à la montagne et un enseignement académique conçu de façon à compléter les programmes de plein air, tout en donnant aux élèves venus de l’extérieur une équivalence scolaire pour la période pendant laquelle ils étaient absents de leur établissement habituel.
Kurt tendit à sa fille une épaisse enveloppe en papier kraft.
— Tu y trouveras tous les renseignements nécessaires concernant les aptitudes et les centres d’intérêt des enfants et de leur père.
— Lui aussi est supposé obtenir une équivalence scolaire ?
Rory se mordit la langue ; elle n’avait pas eu l’intention d’être ironique.
— Excuse-moi. Je me demande juste ce que Seamus Lee attend de son séjour ici.
— Exactement tout ce qu’offre la Sultan Mountain School. Connaissance de la montagne, cours de ski et d’orientation, étude de la météo et des risques d’avalanche…
Et plus encore. Créé un quart de siècle plus tôt par Kurt Gorenzi, l’établissement avait pour devise « Apprendre à aimer la montagne sous tous ses aspects et en toute sécurité ».
L’école n’était pas la seule institution locale à porter l’empreinte de Kurt Gorenzi. Membre du conseil municipal, il avait contribué à la création d’un centre de loisirs pour enfants — situation qui ne manquait pas d’ironie aux yeux de Rory, quand on savait le peu de cas qu’il avait fait de sa propre fille. Il avait aussi œuvré pour la création du centre culturel et fait installer un télésiège à Silver Slope, la petite station de ski familiale de Sultan. Il avait également participé à la restauration de l’ancienne voie ferrée qui emmenait à présent les touristes jusqu’au ravin Eurêka. En plus de cela, il s’était très activement occupé de la promotion du canoë-kayak et du rafting sur la rivière Sultana. Au final, il avait fait tout ce qui était humainement possible pour sauver de l’exode et de l’oubli la petite ville perchée à trois mille mètres d’altitude. Mais c’était la première fois que Rory était associée à l’un de ses projets.
Il n’était pas allé la chercher. Elle avait postulé de sa propre initiative au poste d’instructeur ouvert par l’école. Comme il se doit, son père l’avait convoquée pour un entretien. Il n’avait fait aucun commentaire sur ses antécédents professionnels chaotiques et s’était contenté de lui exposer le travail qu’il attendait d’elle. Puis il l’avait embauchée.
C’était la première fois de sa vie que Rory sollicitait son père. Et c’était aussi la première fois de sa vie qu’elle avait l’impression d’exister à ses yeux.
Ayant perdu sa mère alors qu’elle était encore bébé, elle avait été élevée par Gran, sa grand-mère maternelle. Son père donnait chaque mois de quoi subvenir à ses besoins, mais il semblait l’avoir rayée de sa vie. D’aussi loin qu’elle se souvienne, il ne lui avait jamais manifesté le moindre intérêt.
Jusqu’à ce qu’elle postule à la Sultan Mountain School.
Et aujourd’hui, comme lors de son entretien d’embauche, elle lui était reconnaissante de bien vouloir lui confier la responsabilité d’un programme, sans faire allusion à la raison pour laquelle elle avait été renvoyée de son précédent job par l’Etat du Colorado — une histoire qui avait fait le tour du pays.
Membre d’une équipe de recherche sur les avalanches, Rory avait eu la malchance de travailler sur le terrain quand le sénateur du Colorado était passé, accompagné d’un promoteur immobilier et de sa cour. Le groupe s’était arrêté pour l’interroger sur son travail. Elle leur avait montré une carotte de neige qu’elle venait tout juste de prélever et dont l’analyse laissait présager un fort risque d’avalanche.
Après lui avoir fait part de leur destination, ils avaient écouté ses mises en garde contre le danger extrême dans le secteur et s’étaient tout de même mis en route. Suffoquée par leur inconscience, Rory leur avait lancé : « Vous êtes cinglés ? », ce qui n’était sans doute pas la manière la plus diplomatique de souligner le côté pour le moins imprudent de leur comportement.
Le sénateur avait eu le mérite d’essayer d’empêcher son licenciement — normal, c’était un homme politique qui avait besoin de toutes les voix, y compris celle de Rory, aux prochaines élections. Malheureusement, le promoteur immobilier avait lui aussi des relations haut placées, et la voix de Rory lui importait peu.
Avant de travailler pour l’Etat du Colorado, Rory avait loué ses services à une entreprise de dépannage automobile locale. Là encore, son franc-parler à l’égard de clients qui tenaient à lui expliquer comment se servir d’un matériel dont eux-mêmes ignoraient l’utilisation lui avait coûté sa place au bout de quelques semaines à peine.
Ce jour-là, il neigeait dru et elle avait fini par dire à un couple de Californiens de passage à Sultan : « Très bien, j’ai d’autres appels. Puisque vous savez faire, débrouillez-vous pour sortir votre voiture de la neige. »
Elle avait aussi été monitrice de ski à Silver Slope, jusqu’à ce qu’elle dise à des parents qu’à force de trop gâter leur gamine ils étaient en train d’en faire une sale gosse.
Ensuite, elle avait assuré des cours sur les risques d’avalanche dans une école de montagne de la région, jusqu’à ce que le chien-loup qu’elle gardait pour le compte d’un ex-petit ami détruise les quatre balises Arva et l’émetteur radio qu’elle avait laissés dans sa voiture. Il avait également réduit en lambeaux une bonne partie du siège passager, mais, dans la mesure où le véhicule n’appartenait pas à l’école, ces dégâts-là ne figuraient pas sur le dépôt de plainte. Rory avait dû s’endetter pour remplacer l’équipement.
Cette lamentable série d’échecs professionnels avait évidemment ébranlé son estime d’elle-même, mais cette fois tout se passerait bien.
Rory prit l’enveloppe.
— Parfait. Quand seront-ils là ?
Les lèvres de Kurt Gorenzi esquissèrent un léger sourire.
— Aujourd’hui.
Rory hocha la tête.
— Dans ce cas, je me mets tout de suite au travail. Merci… merci pour tout.
Elle ne précisa pas : « Merci de me donner une chance. Merci de me faire confiance. Merci de ne pas m’ignorer ».
Elle était à la porte quand son père demanda :
— Au fait, le serpent est toujours là ?
Rory se mordit la lèvre inférieure. Naturellement, son père était au courant pour Lola, comme tout le monde à Sultan. En revanche, il ne savait probablement pas qu’elle venait de perdre Gandalf.
— Nous lui cherchons un refuge ou un zoo, répondit-elle. Pour le moment, il est à la maison… enfermé.
— Vous pourriez mettre sa cage dehors, suggéra Kurt.
Laisser Lola périr de froid dans son palace de verre pour reptile ? C’était une idée, songea Rory. Une idée presque tentante.
Par certains côtés, Lola était effrayante et semblait totalement dénuée d’émotions. Rory doutait qu’une telle créature puisse éprouver un quelconque sentiment de gratitude ou d’attachement.
— Ce n’est pas mon serpent, dit-elle simplement.
*  *  *
Seamus Lee menait une brillante carrière professionnelle — il était le créateur de Ki-Rin, célèbre personnage de manga, mi-homme mi-dragon. Il avait de l’argent, quatre enfants, et une toute récente ex-petite amie qui l’avait quitté en l’accablant d’un tas de reproches dont il avait beaucoup de mal à se libérer l’esprit.
« Depuis le décès de Janine, ce n’est pas une petite amie que tu cherches, mais une nounou ! »
Accusation injuste. Il avait toujours employé des jeunes filles au pair pour s’occuper de ses enfants, en plus de Fiona Murray qui était bien davantage qu’une nounou.
« Sans dire que tu n’as rien d’un père. Tu disparaîtrais que ça ne changerait pas grand-chose pour tes enfants », lui avait aussi asséné Elizabeth, son ex, histoire d’enfoncer le clou.
Il n’aurait jamais dû avoir de liaison avec l’un des membres de son équipe de dessinateurs. Bon, d’accord, Elizabeth n’était pas vraiment une employée comme les autres. Artiste reconnue dans le milieu de la bande dessinée, elle travaillait en free lance et percevait des revenus indépendants des honoraires qu’il lui versait. Elle dessinait pour lui uniquement parce qu’elle le voulait bien, pas par obligation ou par nécessité financière. D’ailleurs, il se demandait si ce n’était pas elle qui était derrière le cadeau anonyme — ce stage à la Sultan Mountain School.
« Le trajet jusqu’à Sultan te donnera l’occasion de passer plus de temps avec tes enfants que tu ne l’as jamais fait depuis que leur mère est morte », lui avait-elle dit.
Et ça, malheureusement, c’était vrai. Il avait donc accepté le mystérieux cadeau sans chercher à savoir de qui il venait. Il passerait ces trois mois avec ses enfants.
Et il se débrouillerait sans Fiona.
Enfin… pour quelques semaines seulement. Il était d’ores et déjà prévu que sa fidèle gouvernante, âgée de soixante-treize ans, viendrait les rejoindre après le mois de vacances qu’elle passait au Mexique, en compagnie de son fils et de sa belle-fille.
Voilà pourquoi c’était seul qu’il était allé chercher ses enfants à la sortie de l’école, à Telluride, et qu’il roulait à présent en direction de Sultan. Là-bas, ils poursuivraient leur scolarité tout en perfectionnant leur connaissance de la montagne. De son côté, Seamus leur montrerait qu’il n’y a pas d’âge pour apprendre en suivant les cours avec eux.
Il prouverait aussi qu’il n’était pas un étranger pour ses propres enfants, comme semblait le croire son ex-petite amie. Une ex qui, malgré ses reproches, avait tout de même accepté de superviser le studio en son absence. Si elle l’avait laissé tomber sur le plan sentimental, au moins ne l’avait-elle pas abandonné sur le plan professionnel.
« Je n’ai aucun problème avec ton côté artistique, lui avait assuré Elizabeth. Tu es très ouvert. Mais côté émotionnel, tu es fermé comme une huître. Tu sembles inaccessible. »
Il avait peut-être ses raisons. D’excellentes raisons, même…
S’il évitait de rester seul avec ses enfants, s’il les tenait trop souvent à l’écart, c’était parce qu’il y avait justement une part de lui-même qu’il préférait garder inaccessible, fermée à double tour, pour le bien de tous. Pour la survie de la famille.
Les yeux fixés sur la route, droit devant lui, Seamus s’efforça de chasser ses idées noires.
Il conduisait le dernier-né des 4x4 Toyota pour famille nombreuse. C’était son premier voyage avec ce véhicule, et il avait l’impression d’étouffer.
Lauren, quatorze ans, avait revendiqué le droit, en tant qu’aînée, de s’asseoir près de lui, à l’avant. A l’arrière, Beau, douze ans, et Caleb, sept ans, s’étaient attribué les places côté portières, tandis que Belle, quatre ans, sanglée dans son siège auto, subissait la position de la petite dernière, au milieu de la banquette, avec sa souris en peluche sur les genoux. Derrière eux, dans sa cage de transport métallique, dormait Seuss, le nouveau membre de la famille, un berger allemand de trois mois.
Il y avait seulement une heure et demie de trajet de Telluride à Sultan, mais, entre Belle qui demandait toutes les cinq minutes quand Fiona serait de retour et Lauren qui râlait, Seamus avait la sensation qu’il roulait depuis une éternité.
— Je déteste cet endroit ! décréta sa fille aînée en jetant un regard noir au premier magasin à l’entrée de Sultan, une quincaillerie-bazar devant laquelle un vieil homme chargeait sa camionnette.
Avec sa toque de fourrure et sa moustache en guidon de vélo, le vieillard paraissait tout droit sorti du siècle des pionniers.
— Les gens ont l’air complètement arriérés, ajouta l’adolescente avec une moue dédaigneuse.
« Une autre bonne raison de s’éloigner de Telluride », songea Seamus.
Avec ses paysages de toute beauté, son fantastique domaine skiable, ses établissements scolaires d’excellente réputation et ses animations culturelles, Telluride était sans nul doute un endroit formidable pour y élever des enfants. Or, ces derniers temps, Seamus avait remarqué chez sa progéniture une certaine tendance à se considérer comme appartenant à l’élite intellectuelle et sportive. Pour avoir lui-même grandi dans la Silicon Valley, au milieu de véritables cerveaux, Seamus était conscient que ses gamins se faisaient des illusions. Ils avaient beau être effectivement un peu au-dessus de la moyenne, ils étaient en train de devenir beaucoup trop snobs à son goût.
Cela dit, c’étaient des enfants magnifiques.
Beau était le seul à ne pas être entouré d’une horde de copains en admiration devant lui. Il portait des T-shirts blancs sur lesquels il inscrivait au stylo magique des citations obscures tirées de textes plus obscurs encore, parfois même dans des langues mortes. Il était extrêmement doué, ce qui préoccupait Seamus. A douze ans, son fils se passionnait pour la géométrie dans l’espace et les échecs. Il ne s’intéressait guère aux sports et passait le plus clair de son temps enfermé dans sa chambre, à pianoter sur son ordinateur.
Seamus glissa un coup d’œil vers sa fille aînée.
L’air visiblement hostile, Lauren regardait par la vitre. A l’automne, elle avait été élue Reine du bal du lycée. Contrairement à son frère, elle était si populaire et entourée de tant d’amis qu’elle avait refusé de quitter Telluride, ne serait-ce que pour trois mois. Quant à Caleb, c’était un enfant facile, d’un naturel réservé, mais débordant de vitalité dès qu’il s’agissait de shooter dans un ballon ou de monter sur une planche de skate. Et Belle…
Elizabeth n’avait pas tort.
Il ne connaissait tout simplement pas Belle.
Suivant les indications de son GPS, Seamus remonta la rue principale de Sultan jusqu’à l’ancien hôtel transformé en école de montagne, où son vieil ami Kurt Gorenzi devait lui remettre les clés de la maison qu’il leur avait réservée.
L’ex-hôtel Ambassador s’élevait sur trois étages. Une enseigne se détachait sur sa façade de brique rouge, au-dessus de l’imposante porte d’entrée. Sultan Mountain School, pouvait-on y lire.
Seamus se gara.
Beau ouvrit aussitôt sa portière.
— Je sors Seuss, d’accord ?
— Mets-lui la laisse, conseilla Seamus.
Les bergers allemands avaient beau être réputés pour leur intelligence, Seuss n’avait jusqu’à présent manifesté aucun signe de compréhension des ordres qu’il recevait. La seule chose remarquable chez lui était un étonnant aboiement de baryton, surprenant de la part d’un chiot.
Tandis que Lauren descendait de voiture et se précipitait à l’arrière, sans doute dans l’intention de critiquer la façon de faire de son frère avec le chien, Seamus s’avança vers l’école. Il s’apprêtait à pousser la lourde porte d’entrée, quand celle-ci s’ouvrit brusquement sur une jeune femme qui faillit le heurter de plein fouet.
Ses longs cheveux châtain doré étaient rassemblés en queue-de-cheval. Elle avait de grands yeux sombres aux longs cils recourbés et un nez droit, parsemé de taches de rousseur qui lui donnaient un air juvénile. En le voyant, elle écarquilla légèrement les yeux.
— Vous devez être… monsieur Lee ! s’exclama-t-elle en posant un gros sac en papier à ses pieds, avant de lui tendre la main. Rory Gorenzi.
Seamus s’empara de la main qu’elle lui tendait et la dévisagea.
— Vous êtes une parente de Kurt ?
— Euh… oui… En fait, je suis sa fille, répondit-elle après un temps d’hésitation, comme si elle s’en étonnait elle-même. Et vous êtes Seamus Lee ? répéta-t-elle, attendant confirmation.
— En effet.
La fille de Kurt Gorenzi était ravissante, ne put s’empêcher de noter Seamus. Kurt lui en avait parlé. Elle avait été élevée par sa grand-mère, et Seamus avait cru comprendre qu’elle n’avait pas réussi comme son père l’aurait souhaité. A vrai dire, il n’avait pas réellement prêté attention à ce que lui disait Kurt à ce propos. Il était alors bien trop inquiet à l’idée que ses propres enfants puissent mal tourner parce que, comme Rory Gorenzi, ils avaient perdu leur mère.
Et que leur père était inaccessible, à en croire Elizabeth.
Cela faisait maintenant plus de trois ans que Janine était morte, le laissant seul avec quatre enfants dont la dernière n’était encore qu’un bébé, mais Seamus avait l’impression de ne pas avoir eu le temps de faire son deuil.
Pas plus qu’il n’avait fait le deuil de la colère qui l’habitait. Une colère dirigée contre Janine. Parce qu’elle était morte de façon atroce et qu’elle était seule responsable de ce drame. Et ça, il ne pouvait lui pardonner — et encore moins en parler avec ses enfants, de peur de leur laisser entrevoir à quel point il en voulait à leur mère pour son obstination et ses fatales conséquences.
Sa colère était telle qu’il n’avait eu d’autre issue que de condamner les portes de sa conscience au souvenir de son épouse. Malheureusement, les enfants lui rappelaient Janine à tout instant. Alors, il s’était mis à les éviter, s’éloignant de la maison pour se réfugier dans le travail. Bien que prenant conscience qu’il perdait le contact avec eux, il n’avait su comment réagir autrement. Et le défilé des jeunes filles au pair avait commencé…
La voix de Rory Gorenzi l’arracha à ses sombres pensées.
— J’ai les clés de la maison. Je vais vous y conduire, mais je dois d’abord faire un saut chez moi…
Elle souleva le sac en papier posé à ses pieds et désigna de la tête une rue, un peu plus bas sur leur droite.
— … juste le temps d’y déposer quelques affaires.
Elle portait une veste et un pantalon de ski noirs, rapiécés par endroits avec des morceaux de Scotch. Ses bottes n’étaient pas non plus de la première jeunesse.
— Je peux vous aider ? proposa Seamus en tendant la main pour lui prendre le sac.
Rory secoua la tête.
— Pas la peine. Il s’agit de… de nourriture pour animaux. Donnez-moi une seconde, je reviens tout de suite.
Comme elle se retournait pour partir, elle trébucha sur une fissure du trottoir et lâcha le sac qui se déchira en arrivant sur le sol, libérant ce qui ressemblait indubitablement à des lapins morts. Congelés.
Passé le premier instant de surprise, Seamus se baissa pour l’aider à les ramasser.
— C’est ma colocataire qui les a achetés à Montrose, s’empressa-t-elle d’expliquer. D’habitude, on nous les livre. Mais, comme nous étions à court, nous avons dû nous en procurer en attendant l’arrivée de la prochaine commande. Je sais que ça peut paraître bizarre, tous ces lapins… Naturellement, ce n’est pas pour nous, c’est pour un serpent.
Le serpent en question devait être énorme pour manger des lapins entiers, songea Seamus.
Un bruit dans son dos lui fit tourner la tête.
Ses deux aînés observaient la scène avec un mélange de dégoût et de perplexité. A leurs pieds, Seuss, le chiot, remuait mollement la queue. Il avait une oreille dressée et l’autre couchée, ce qui lui donnait un drôle d’air.
Rory Gorenzi, qui s’était elle aussi retournée, déglutit bruyamment et détourna les yeux en voyant le chiot. Seamus eut l’impression qu’elle était sur le point de fondre en larmes.
— Mon chien est mort hier, dit-elle d’une voix tremblante.
— Je comprends, répondit poliment Seamus, bien qu’il ne puisse s’imaginer pleurer un chien.
Jusqu’à ce jour, il n’avait jamais eu d’animal de compagnie. Et s’il avait accepté de prendre un chiot, c’était uniquement pour faire plaisir à ses enfants et prouver — au moins à lui-même — qu’il n’était pas un père indifférent.
Il vit soudain la tristesse faire place à la détermination sur le visage de la jeune femme.
Elle s’accroupit et regarda le chiot qui s’approcha immédiatement pour s’asseoir tout près d’elle, comme s’il avait trouvé un refuge. Elle lui caressa la tête.
De son côté, Lauren regardait les dépouilles congelées avec une répulsion non dissimulée. Elle arborait la mine de celle dont les soupçons concernant les habitants du coin viennent d’être confirmés.
— Ils sont pour qui, ces lapins ?
— Pour Lola, le… hum… Le python birman de ma colocataire, marmonna Rory.
— On peut le voir ? demanda Beau avec une excitation inhabituelle chez lui. On pourrait le regarder manger ?
— Le repas n’est peut-être pas le meilleur moment pour lui rendre visite, répondit Rory d’un ton d’excuse. Ses réactions sont parfois imprévisibles.
— Quelle est la taille de cette bête ? s’enquit Seamus, inexplicablement fasciné par la fille de Kurt Gorenzi.
— Environ quatre mètres. C’est un python femelle. Elle s’appelle Lola, et elle a très bon caractère. C’est juste qu’avec un serpent de cette taille ce n’est pas vraiment le caractère qui compte, si vous voyez ce que je veux dire. Elle ne connaît pas sa force. Il faut être deux, de préférence trois, quand nous la nourrissons ou quand nous nettoyons sa cage. En ce moment, nous essayons de trouver un zoo ou un vivarium qui accepterait de s’en occuper, parce qu’elle est devenue trop grosse pour nous. Voilà, vous savez tout sur Lola.
Lauren se pencha vivement pour prendre Seuss dans ses bras et regarda Rory comme si c’était elle le python qui pourrait bien ne faire qu’une bouchée de son chiot.
Quant à Seamus, il se demandait simplement à quoi pouvait ressembler la colocataire de Rory Gorenzi. Les filles adeptes de pythons gigantesques ne couraient pas les rues. Dans les Everglades peut-être, mais pas là, dans le Colorado.
Rory lui prit des mains le lapin qu’il tenait et le fourra avec les autres dans un sac en plastique qu’elle venait de sortir de sa poche.
— Bon, je passe chez moi et je reviens tout de suite. Ce n’est pas loin. A l’angle de la rue… Je ne serai pas longue.
Consciente des regards perplexes rivés sur elle, Rory s’éloigna rapidement, en prenant garde de ne pas déraper sur les plaques de verglas.
Seamus Lee était extrêmement séduisant. Ses cheveux étaient un peu plus longs que ne le voulait la mode, d’un brun si sombre qu’ils en paraissaient noirs. Son visage aux traits anguleux était adouci par son regard — un regard vert, véritablement vert, sans la moindre tache noisette. Il mesurait plus d’un mètre quatre-vingts, c’était certain, et était vêtu de Gore-Tex des pieds à la tête. Très Telluride. Très station de ski à la mode.
Une bonne trentaine d’années, songea Rory. Probablement divorcé.
Zut ! Elle n’avait même pas eu le temps de jeter un coup d’œil au contenu de l’enveloppe que lui avait remise son père. Elle avait juste eu le temps de sortir discrètement les lapins du congélateur de la cantine de l’école, là où Desert les avait entreposés, la veille, avant de partir aux thermes.
Fondatrice de Caldera, leur compagnie de danse, Desert était également masseuse aux thermes de la région. Son petit ami du moment, Jay Norris, travaillait à la Sultan Mountain School, si bien qu’elle y avait ses entrées. Lola lui appartenait et Rory n’en revenait pas que Desert ait eu le culot de stocker la nourriture de son python dans ce congélateur.
Essayait-elle de détruire sa relation de travail avec son père avant même qu’elle n’eût commencé ?
Non, ce n’était pas le genre de Desert. Elle était plutôt du genre à croire les gens capables de s’accommoder de tout. Elle s’était sans doute dit qu’il n’y avait pas de mal à mettre des lapins dans le congélateur et que ça ne poserait aucun problème.
Sauf que tout le monde n’était pas aussi cool.
Rory trouva ses partenaires de danse et colocataires dans l’arrière-cour de la maison qu’elles partageaient. Malgré le froid polaire, elles répétaient un numéro pour leur prochain spectacle de danse du feu.
Si Seamus Lee et sa famille n’étaient pas arrivés si tôt, Rory se serait volontiers jointe à elles.
Ses cheveux blonds rassemblés sous un bonnet de ski, Samantha surveillait l’exercice, une couverture ignifugée à ses pieds, au cas où.
Sans quitter Desert des yeux, elle recula vers la barrière et se pencha vers Rory.
— Tu as récupéré les lapins sans problème ?
Rory acquiesça avec un soupir qui en disait long sur son agacement.
Elles partageaient le même avis à propos de Lola : le python devait partir. Samantha refusait désormais d’avoir quoi que ce soit à faire avec cette créature, en dehors d’aider — à bonne distance — aux repas. L’été précédent, Lola l’avait mordue, et Sam était convaincue qu’elle l’aurait étouffée dans ses anneaux, puis avalée et digérée, si Desert et Rory n’étaient pas intervenues à temps pour la dégager. La morsure lui avait tout de même valu seize points de suture.
Rory reconnaissait que Samantha aurait pu se faire tuer. A vrai dire, elle n’avait jamais eu aussi peur de toute sa vie. Et elle n’était pourtant pas froussarde.
Elle jeta un coup d’œil vers Desert qui lançait des flambeaux en l’air, en les faisant tourner comme si elle se trouvait au centre d’une pluie d’étoiles filantes. Rory lui aurait bien demandé d’éviter de stocker des dépouilles animales dans le congélateur de l’école, mais sa partenaire n’aurait pas apprécié d’interrompre son entraînement pour un motif aussi futile à ses yeux. Et, tout bien réfléchi, Rory n’avait ni le temps ni le courage de l’affronter dans l’immédiat.
Noami Katz, alias Desert, avait débarqué dans le Colorado à dix-huit ans. Elle disposait d’un fonds en fidéicommis alimenté par sa famille maternelle et un grand-père richissime, courtier en pierres précieuses spécialisé dans le négoce du diamant. Riche, belle et excentrique, Desert s’était d’abord initiée à Boulder aux techniques de massage et à la danse du feu. Elle s’était ensuite installée à Sultan où elle avait acheté une maison victorienne de deux étages qu’elle partageait avec Samantha et Rory. L’extérieur était peint dans un rose criard peu classique qui ne laissait pas indifférent.
La cohabitation avec Desert n’était pas toujours facile. Rory et Samantha avaient cependant beau râler très souvent après leur amie, elles l’adoraient pour son non-conformisme, sa générosité et son inaltérable enthousiasme. Elles avaient aussi pitié d’elle ; elles voulaient la protéger contre elle-même, l’aider à ne pas gâcher sa vie.
Jay Norris, le petit ami de Desert, était une récente recrue — ils sortaient ensemble depuis neuf semaines. Rory et Samantha retenaient leur souffle, redoutant déjà la rupture. La redoutant autant pour elles-mêmes que pour Desert qui était d’un naturel extrêmement sensible et excessif.
— Tu peux les prendre ? demanda Rory en tendant à Samantha le sac en plastique. Je dois installer des clients de l’école dans la maison d’Empire Street.
— Pas de problème, répondit Samantha en prenant les lapins. Je m’en occupe.
*  *  *
Rory Gorenzi était séduisante, mais Seamus venait de Telluride, où les jolies femmes ne manquaient pas. Et puis, de toute manière, il ne voulait pas d’une autre petite amie. Tout ce qu’il voulait, c’était essayer de corriger les défauts soulignés par son ex-petite amie. Et des défauts, il en avait.
Par ailleurs, il n’était pas près de se remarier avec qui que ce soit. Janine avait été une épouse difficile à bien des égards et, depuis sa disparition, Seamus oscillait entre deux idées. Aucune relation ne pourrait être aussi éprouvante que l’avait été son mariage, et aucune femme ne pourrait être une aussi bonne mère que Janine pour ses enfants.
Cela dit, Janine avait-elle été une mère exemplaire ?
« En tout cas, elle s’occupait des enfants mieux que toi, Seamus… », songea-t-il.
Ça n’avait pas toujours été ainsi. A une époque, quand sa femme était encore en vie, il tirait fierté de la complicité qui l’unissait à ses enfants. Il passait alors beaucoup de temps avec eux, à jouer et à les écouter.
Janine, elle aussi, savait les écouter — le temps de saisir l’essentiel. Ensuite, elle prononçait la sentence.
« C’est inadmissible ! Tu ne dois pas tolérer une chose pareille de qui que ce soit ! » avait-elle dit un jour à Lauren, alors tout juste âgée de sept ans, qui venait de se faire voler son goûter à l’école.
Lauren se souvenait de sa mère comme d’une sorte d’amazone, qui exigeait de ses enfants le même tempérament guerrier. Encore maintenant, Seamus l’entendait parfois dire à ses frères et à sa sœur : « Maman ne l’aurait pas toléré » ou « Maman n’aurait pas hésité ».
En fait, Janine aurait peut-être hésité. Certes, c’était une excellente skieuse, une marathonienne endurante et une alpiniste chevronnée, mais elle avait surtout la langue bien pendue et une forte tendance à se vanter, trait de caractère que Seamus avait fini par trouver exaspérant.
Janine était pourtant une femme intelligente ; avocate employée par le Fonds d’action juridique, elle défendait la cause des femmes battues.
Le problème, c’était l’image qu’elle voulait donner d’elle-même et sa certitude que cette image était la bonne. En réalité, Janine était mal dans sa peau et déterminée à ne pas le montrer. En douze ans de mariage, elle ne lui avait jamais révélé la raison de ce mal-être.
Détournant les yeux de la silhouette de Rory Gorenzi, Seamus entra dans l’école. Lauren le suivit, tandis que ses frères et sa petite sœur restaient dehors avec Seuss.
Comme ils s’avançaient dans le hall, Seamus aperçut Kurt Gorenzi en grande discussion avec deux hommes en tenue de montagne. Il leur montrait une carte détaillée de la région accrochée au mur.
— Je sens que je vais m’ennuyer à mourir, ici, marmonna Lauren en regardant autour d’elle, l’air atterrée.
— Au contraire. Tu vas apprendre un tas de choses.
— Je n’ai pas envie de passer trois mois à me balader avec des raquettes.
— Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai l’impression que ce n’est pas ce que Mlle Gorenzi vous réserve.
— Pourquoi ? C’est elle qui sera notre professeur ? s’enquit Lauren avec méfiance, avant d’ajouter d’une voix acide : A moins que ce ne soit notre nouvelle nounou ?
— Seamus !
Kurt les avait aperçus. Il les rejoignit et tendit la main à Seamus.
— Les routes étaient dégagées ?
— Il y avait pas mal de neige, mais nous sommes passés sans difficulté. Tu as déjà rencontré ma fille, Lauren.
— Je crois me souvenir qu’elle avait alors quelques têtes de moins. Bonjour, Lauren.
Kurt serra la main de la jeune fille.
— Où en es-tu de tes études ?
Très diplomate, nota Seamus, dans la mesure où Kurt connaissait parfaitement l’âge de Lauren.
— Encore au lycée, répondit Lauren en acceptant sans sourciller le compliment implicite, comme quoi elle paraissait assez âgée pour être à l’université.
Seamus sourit à son ami. Il distinguait à présent des traits de Rory dans le visage de Kurt.
— Nous avons déjà fait la connaissance de ta fille, lui dit-il.
— Où est-elle ?
Il n’y avait aucune trace de désapprobation dans le ton, mais Seamus ne put s’empêcher de se demander s’il n’existait pas une certaine tension entre le père et la fille. Kurt était un homme exigeant, autant pour lui que pour les autres.
— Elle est allée nourrir son serpent, annonça Lauren.
— Celui de sa colocataire, crut bon de rectifier Seamus, comme si c’était important.
— Ah…, fit Kurt, sans plus de commentaire.
La porte d’entrée s’ouvrit au moment même sur Rory. Des boucles dorées s’échappaient de sa queue-de-cheval et elle avait l’air un peu inquiète.
— On peut y aller ? s’enquit-elle sans préambule.
Elle semblait vouloir éviter le regard de son père, nota Seamus.
Kurt parut le remarquer aussi.
— Tout va bien ? demanda-t-il doucement.
— Oui, répondit Rory avec un sourire tendu.
Une sonnerie de téléphone retentit dans le hall et un jeune homme, au bureau de réception, décrocha.
— Oui, elle est là, dit-il. Je vous la passe.
Il fit signe à Rory.
— C’est pour toi. Desert.
Agacée, Rory prit le combiné.
— Allô ?
— Tu viens t’entraîner ? La première représentation de notre nouveau spectacle est prévue ce vendredi, et nous t’attendons pour répéter.
— Je travaille.
— Je sais. Mais tu fais aussi partie de Caldera.
Rory s’était en effet engagée dans la troupe fondée par Desert. Elle animait également un atelier de danse du feu et de danse orientale une fois par mois, et donnait deux ou trois cours particuliers par semaine. Elle ne pouvait toutefois pas vivre des revenus de ces différentes activités et son véritable job, aujourd’hui, c’était son poste d’instructeur à la Sultan Mountain School.
— Je ne peux pas en discuter maintenant. On se voit plus tard.
— Bon… d’accord.
Kurt Gorenzi attendit que sa fille eût raccroché pour prendre congé.
— Je vous laisse avec Rory. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, faites-le-moi savoir.
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A force d'avoir la langue trop bien pendue, Rory a perdu
successivement tous ses emplois. C'est ainsi qu'elle se retrouve
monitrice de ski chez son pere, un quasi-inconnu pour elle,
dont elle s'étonne d'ailleurs qu'il I'ait accueillie et embauchée.
Néanmoins, décidée a profiter de sa chance et a faire ses
preuves, elle prépare avec enthousiasme I'arrivée de Seamus
Lee, un client dont elle doit organiser le sé¢jour de trois mois.
En accueillant son client, cependant, Rory est saisie par un
curieux sentiment : riche, séduisant, accompagné d'enfants
adorables, Seamus a I'apparence d'un homme comblé...
L'apparence, seulement. En fait, une inexplicable distance le
sépare de ses enfants. Aussitdt, Rory — qui se reconnait dans
ces enfants ignorés par leur pere — se range ouvertement de
leur coté...
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