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CHAPITRE PREMIER

– Hugo Chavez, le chef de l’État, doit être abattu comme un chien immonde, sans vouloir offenser ces nobles animaux !

Francisco Cardenas, après avoir prononcé cette sentence sans appel, de sa voix rauque et basse, teintée d’un léger chuintement dû à un asthme chronique, se tourna vers le canapé en argent massif et soie rouge, où se trouvaient une superbe brune et un homme au visage émacié, coupé d’une fine moustache, le regard farouche, ressemblant vaguement à l’acteur Sean Connery, et leva dans sa direction sa flûte de champagne.

Droit comme un i, flottant un peu dans sa chemise brodée et son pantalon de lin beige, ses yeux globuleux de batracien éclairés d’une sombre exaltation, il continua avec un timbre plus chaleureux :

– Ahorita1, je bois au retour parmi nous de notre très cher ami Gustavo Berlusco, héros de notre golpe2.

Le général Gustavo Berlusco prit sa flûte de champagne de la main gauche et, après s’être levé, la choqua contre celle de son hôte, en proférant la formule rituelle au Venezuela :


– ¡Con la mano izquierda, por que se repeta3!

La brune en chignon, sa veste noir et or ouverte sur un chemisier rose très échancré, se leva à son tour pour se joindre au toast, enveloppant d’un regard humide le héros du jour. Avec sa courte jupe de soie noire, ses bas noirs « stay-up », ses très hauts talons et ses ongles laqués éclatants, elle était extrêmement désirable. Ses étincelantes prunelles vertes devinrent comme deux lacs glacés et elle lança d’une voix vibrante de haine :

– ¡Muerte à la Bicha4!

Le surnom donné par les durs de l’opposition vénézuélienne au président Hugo Chavez.

Le général Gustavo Berlusco approuva d’un léger signe de tête. Sorti le matin même de la prison de San Carlos, après quarante mois d’incarcération, il avait payé son écot au putsch raté du 11 avril 2002 monté par une partie de l’armée vénézuélienne. Chef d’état-major de l’armée de terre, il avait été un des premiers à signer l’Acte constitutionnel du nouveau gouvernement dirigé par Pedro Carmona, l’âme du golpe.

Sa femme et ses enfants étaient allés se réfugier en Colombie chez des amis, comme la plupart de ses proches, répartis entre Bogota et Miami.

Ils vidèrent leurs flûtes et Francisco Cardenas, arrachant d’un seau en cristal posé sur la table basse une bouteille de Taittinger Comtes de Champagne Blanc de Blancs, s’empressa de les remplir à nouveau. Il se tourna ensuite vers un petit moustachu aux cheveux gris taillés en brosse, assis dans un des fauteuils, eux aussi en argent massif, qui faisaient pendant au canapé.

– ¡Hola ! Teodoro ! Tu ne te réjouis pas du retour de notre ami ?


Teodoro Molov esquissa un sourire et leva mollement sa flûte encore pleine.

– ¡Claro que si ! C’est un homme courageux. Qui a été jusqu’au bout de ses idées.

Teodoro Molov, éditorialiste au quotidien Tal Qual, membre du Parti communiste vénézuélien comme son père qui, jadis, avait fondé le Parti communiste bulgare dans les années 1920 en Europe, s’était, après une longue carrière à gauche, éloigné de Hugo Chavez, qu’il attaquait régulièrement dans son journal et traitait de caudillo, à la suite de son putsch manqué de 1992, étiquette infamante en Amérique latine.

Ses éditoriaux avaient été remarqués par Marisabel Mendoza, une des figures de proue de l’opposition à Chavez qui, depuis, allait régulièrement lui rendre visite dans son petit bureau du cinquième étage, à Tal Qual, pour le « nourrir » des derniers potins antichavistes. Transfuge de gauche dans une mouvance très conservatrice, plutôt oligarchique, il était particulièrement soigné.

C’est aussi Marisabel Mendoza qui, sous le sceau du secret, l’avait convié à ces retrouvailles avec le général Gustavo Berlusco. Cependant, depuis le début de la soirée, il ne s’était guère mêlé à la conversation, le regard irrésistiblement attiré par les cuisses gainées de noir de Marisabel Mendoza. Lorsqu’elle décroisait les jambes, une bande de peau blanche apparaissait fugitivement au-dessus du bas « stay-up », faisant considérablement fantasmer Teodoro Molov. Ces cuisses, pleines de sensualité, le fascinaient bien plus que les propos lyriques de ces révolutionnaires amateurs.

Lui était tombé dans la Révolution dès son plus jeune âge. Avant même d’être né... Son père, condamné à mort en Bulgarie pour ses activités communistes, avait dû fuir dans la jeune URSS, où il
n’était pas resté longtemps. La superbe polonaise qu’il avait épousée durant sa cavale était juive et les révolutionnaires de 1917 n’aimaient pas les juifs polonais, surtout issus d’un milieu bourgeois. Déçu, le père de Teodoro Molov avait mis le cap sur le Venezuela, qui ne comptait encore que deux millions d’habitants, et y avait implanté le communisme. Il avait fait des séjours en prison dès 1953, comme membre actif du Parti communiste vénézuélien. À l’époque, le pays était dirigé par un caudillo plutôt féroce, Manuel Perez Jimenez, qui pourchassait les subversivos d’une haine tenace lui attirant l’amitié et les faveurs du grand voisin du Nord, les États-Unis.

Chassé du pouvoir en 1958, il s’était enfui à Miami, avec quelques dizaines de millions de dollars.

Suivant les traces de son père, Teodoro Molov s’était épanoui, au sein de l’opposition de gauche, porté par le vent éphémère de l’Histoire. Bien qu’au Venezuela les communistes n’aient jamais été au pouvoir, il avait été plusieurs fois ministre. Intellectuel d’origine européenne, communiste, il avait entretenu des liens amicaux avec Fidel Castro et, bien sûr, avec Hugo Chavez. Après la condamnation de ce dernier à trente ans de prison pour son golpe de 1992, Teodoro lui avait rendu visite dans sa prison, et s’était lié avec lui. Plus tard, leurs routes s’étaient séparées pour d’obscures raisons idéologiques. Teodoro Molov clamait à qui voulait l’entendre que Hugo Chavez n’était pas la réincarnation de Simon Bolivar, le Libertador, mais un vulgaire caudillo, comme l’Amérique latine en fabriquait à la chaîne. Un homme sans conscience prolétarienne, en dépit de son amitié affichée avec Fidel Castro.

Comme Marisabel Mendoza lui avait fait jurer de ne pas mentionner dans les colonnes de Tal Qual ces discrètes retrouvailles avec le général putschiste, il ne
lui restait que la contemplation des cuisses de la jeune femme.

Celle-ci s’était rassise, les jambes croisées très haut, révélant à nouveau cette bande de peau blanche qui réchauffait agréablement les neurones du vieux révolutionnaire. Lequel avait au moins un point commun avec la jeune femme : comme lui, elle ne vivait que pour la politique.

Pasionaria des « caceroleros5 », elle faisait démarrer des manifs à partir du balcon de son appartement d’Altamira, dès que Hugo Chavez apparaissait à la télévision. Chaussée de baskets, elle avait arpenté des dizaines de kilomètres durant les grands défilés de 2003, lorsque l’opposition réclamait la démission du président, en hurlant à plein gosier : « ¡Chávez, se va6! »

Riche propriétaire terrienne, elle passait ses week ends dans sa finca7 d’El Hatillo, au sud de Caracas, utilisant durant la semaine l’appartement d’Altamira, plus pratique à cause de la circulation démente qui faisait perdre des heures pour le moindre déplacement.

Divorcée, elle vivait avec sa fille et ne comptait plus ses amants, choisis sur des critères assez flous. Comme toutes les Caraquenas8, elle s’habillait très sexy, conduisant elle-même sa Jeep Cherokee noire aux vitres fumées. Légèrement parano, elle avait toujours un pistolet automatique Glock 9 mm dans sa boîte à gants, une bombe lacrymogène et deux portables. Régulièrement, elle s’entraînait au tir dans sa finca et grillait de mettre en pratique ses aptitudes. Sa haine de Chavez et de sa République « bolivarienne », calquée sur le régime cubain, lui servait de raison de
vivre. Une pincée de cocaïne, de temps à autre, la relançait avec une vigueur nouvelle...

Teodoro Molov laissa glisser les bulles du Taittinger sur sa langue, le regard glué au coin de paradis d’un blanc laiteux émergeant de la jupe noire, et laissa son esprit divaguer dans une rêverie beaucoup plus sexuelle que révolutionnaire. À voix basse, Marisabel Mendoza, le général Berlusco et le maître de maison s’étaient lancés dans une conversation mystérieuse. Intrigué, Teodoro Molov se demanda de quoi il s’agissait. En prêtant l’oreille, il en saisit assez pour comprendre qu’il assistait à l’éclosion d’un nouveau complot.

La phrase lancée en début de soirée par Francisco Cardenas n’était pas une simple figure de style. D’ailleurs, la personnalité de leur hôte ne prêtait pas à confusion. Richissime industriel, Francisco Cardenas n’avait jamais caché sa détestation de Hugo Chavez. Il n’avait pas participé directement au golpe de 2002, le jugeant mal organisé par des gens maladroits et peu fiables. Il s’était contenté de tirer quelques ficelles et de motiver, à coups de bolos9, quelques indécis.

De santé fragile, il se partageait entre un somptueux penthouse à South Beach, la partie chic de Miami Beach, et cette villa cossue collée au Country Club d’Altamira. Un petit bijou défendu par de hauts murs surmontés de barbelés fortement électrifiés, de caméras et de projecteurs, surveillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre par des vigiles armés de fusils d’assaut.

Il ne manquait que des mines dans le jardin où s’alignaient des cages de perruches, passion du vieux milliardaire.

Atteint d’un léger goitre exophtalmique qui lui donnait, avec ses yeux exorbités, cette allure de batracien,
il avait de surcroît subi une opération à cœur ouvert six mois plus tôt, dont il ne s’était pas encore remis. Dieu merci, ses multiples affaires, gérées par des dirigeants compétents, continuaient à faire pleuvoir sur son cuir chevelu dégarni une pluie de bolivars et de dollars. Longtemps, il avait parcouru le monde à la recherche d’œuvres d’art dont sa villa était bourrée : sculptures, tableaux, miniatures, meubles, dont cet extraordinaire salon en argent massif du XVIIIe siècle, racheté à un maharadjah du Rajasthan frappé par des revers de fortune.

Désormais, Francisco Cardenas sortait peu de Caracas, canalisant toute son énergie vers un but unique : chasser la Bicha, l’abominable Hugo Chavez, du pouvoir. Il s’était juré de ne pas mettre un pied dans la tombe tant qu’il n’aurait pas atteint son but. Or, à cause de sa santé fragile, le temps pressait...

L’exemple à suivre était celui de Salvador Allende, président du Chili, qui avait dû se suicider dans les ruines du palais présidentiel de la Moneda, suite à un golpe réussi par un général d’aviation alors inconnu, célèbre ensuite, du nom d’Augusto Pinochet.

Seulement - l’expérience de 2002 l’avait prouvé - un golpe ne marche pas à tous les coups. Il fallait donc utiliser une méthode plus directe.

Se penchant pour reverser du champagne, il s’aperçut que la bouteille de Taittinger était vide. Et qu’il avait faim. Interrompant la conversation portant sur les moyens de se débarrasser de Hugo Chavez, il lança à la cantonade :

– ¡Vamos a comer10!

Donnant l’exemple, il se leva pour gagner la salle à manger attenante où Sinaia, la petite chula11, avait dressé un buffet raffiné.
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À la seconde où Marisabel Mendoza rabattit sa jupe noire sur ses longues cuisses, le fantasme de Teodoro Molov se brisa net. Depuis quelques minutes, il avait intercepté plusieurs regards de la jeune femme en direction du général Berlusco et sa libido en avait pris un coup. Visiblement, pour ce soir, le pasionaria anti-Chavez avait fait son choix. Inutile de se faire du mal plus longtemps. S’approchant de Francisco Cardenas, Teodoro Molov s’excusa d’un sourire.

– Je ne vais pas dîner avec vous, je dois retourner au journal pour le bouclage. Me disculpe12.

– Quel dommage ! répondit poliment le maître de maison. J’aime beaucoup vos analyses.

Teodoro Molov n’avait pratiquement pas ouvert la bouche de toute la soirée. Il prit congé du général Berlusco, baisa la main de Marisabel, en profitant pour humer à pleines narines son parfum, ce qui lui procura instantanément un début d’érection. Francisco Cardenas le raccompagna jusqu’au perron, ordonnant aux vigiles de faire coulisser le portail d’acier noir, et regarda le journaliste monter dans sa petite Kia. Pas mécontent qu’il s’en aille : au fond, il n’était pas vraiment des leurs.
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Marisabel, le général Berlusco et leur hôte venaient de regagner les sièges en argent massif du salon, l’estomac lesté d’un lourd vin chilien qui pesait déjà sur leurs paupières. Ils attendirent que le café soit servi par la petite chula pieds nus, au visage plat et rond,
pour reprendre leur discussion. Francisco Cardenas se tourna vers Gustavo Berlusco.

– Hermano13, es-tu d’accord pour te charger du plan opérationnel qui va nous débarrasser de la Bicha ? Je mets à ta disposition autant d’argent qu’il te faudra.

Moi aussi, renchérit Marisabel.

– Si tu acceptes, insista Francisco Cardenas, tu retrouveras ton honneur.

Et sa villa de fonction, au minimum.

Gustavo Berlusco garda le silence quelques secondes, afin de donner plus de poids à ses paroles. Il écrasa sa cigarette dans un cendrier de cristal de toute beauté et laissa tomber d’une voix grave :

– J’accepte, pour sauver notre pays. Mais il ne faudra rien laisser au hasard. Hugo Chavez a calqué sa sécurité rapprochée sur celle de Fidel Castro. C’est une coquille très difficile à briser. En plus, il est très prudent, n’avertit jamais de ses itinéraires et ne couche pas toujours au même endroit. Quand il se déplace en voiture, c’est en convoi de Mercedes 560 ou de Toyota blindées et identiques. Il choisit au dernier moment celle qu’il utilise. Les autres sont des leurres...

– Il ne couche pas à La Casona ? interrogea Marisabel.

La résidence officielle du président. Une grosse quinta14 au milieu d’un parc, terrain militaire.

– Non, précisa aussitôt le général, il y reçoit parfois dans la journée, sous la véranda, toujours le dos au mur, entouré de ses fidèles Bérets rouges.

– Et où dort-il ? demanda Marisabel.

– D’après ce que je sais, répondit Gustavo Berlusco,
il a réquisitionné la résidence du ministre de la Défense, à Forte Tiuna. Mais il n’y est pas toujours.

Forte Tiuna était un énorme camp militaire, sur l’autopista15 Caracas-Valencia, à quelques kilomètres du centre. Le cœur de l’armée vénézuélienne, défendu comme Fort Alamo. Des dizaines de bâtiments, des casernes, des points de décollage d’hélicoptères, une ville dans la ville.

Ces précisions ne semblèrent pas décourager Francisco Cardenas qui demanda :

– Pourrait-on acheter quelqu’un dans son entourage ?

Au Venezuela, tout avait un prix. La corruption y atteignait un niveau olympique. Pourtant la suggestion du maître de maison ne sembla pas enthousiasmer le général Berlusco.

– Non, trancha-t-il. Trop dangereux. Les gens autour de Chavez sont maintenant tous des fanatiques. Il a épuré l’armée, ne gardant que les gens sûrs politiquement, sans parler des conseillers cubains qui sont partout.

– Avec un bon fusil à lunette ? conseilla, gourmande, Marisabel, qui allait beaucoup au cinéma.

Gustavo Berlusco fit la moue.

– Hugo Chavez ne se déplace que dans une voiture blindée qui résiste aux armes de guerre. Le vrai problème, c’est de pouvoir connaître à l’avance ses déplacements. Or, il ne faut pas compter sur une fuite à Miraflores 16 ou à Forte Tiuna.

– C’est une question à laquelle j’ai déjà réfléchi, annonça posément Francisco Cardenas, et je crois avoir trouvé une solution. Mais, je ne voulais pas m’avancer avant d’être certain de ta collaboration, Gustavo.


– À quoi as-tu pensé ? demanda le général.

Francisco Cardenas lui opposa un sourire plein de retenue.

– Je t’en parlerai lorsque tu auras avancé de ton côté. Mais sache que l’action est déjà enclenchée. Disons que d’ici deux semaines, je pense avoir une « fenêtre de tir », comme disent les militaires. Seulement, elle ne durera pas éternellement. Il faudra pouvoir en profiter.

Le général Berlusco et Marisabel Mendoza n’osèrent pas questionner plus le vieux milliardaire qui semblait très sûr de lui. La petite chula profita du silence pour se glisser sans bruit dans le salon et remettre une bouteille de Taittinger Comtes de Champagne dans le seau en cristal.

– Bueno, reprit Francisco Cardena, il faut que je dise quelque chose à nos amis de Miami, ils savent que je te rencontre ce soir.

Les amis de Miami étaient un quarteron de généraux vénézuéliens organisateurs du golpe de 2002, réfugiés à Miami : Felipe Rodriguez, Ovidio Poggioli, Nestor Gonzales et Julio Rodriguez. Ils avaient fait leur jonction avec le clan puissant des anticastristes de Floride et ne se cachaient pas de vouloir renverser Hugo Chavez. Celui-ci avait d’ailleurs promis une récompense de deux cents millions de bolivars17 pour leur arrestation...

Grâce à leurs amis anticastristes, la CIA surveillait discrètement leurs projets, sans intervenir.

Gustavo Berlusco reprit la parole.

– Nous ne devons pas rater notre coup et faire vite. Dans six mois, il sera trop tard.

– Pourquoi ?

– Chavez aura eu le temps de mettre en place son système répressif. Même s’il disparaît, quelqu’un lui
succédera, avec l’appui de Fidel Castro. Je connais dans son entourage quelques jeunes généraux qui en ont le désir et crèvent d’envie d’étendre la « révolution bolivarienne » à tout le continent.

Francisco Cardenas s’assit sur son siège d’argent massif.

– Cela ne devrait pas prendre longtemps.

– Si, laissa tomber le général Berlusco, c’est une opération très délicate à monter, sans la moindre complicité extérieure, si nous voulons avoir une chance de réussite : Chavez est sur ses gardes, protégé par sa garde rapprochée et la DISIP18, sans parler des conseillers cubains qui fourmillent à Miraflores. Donc, il faut oublier toute idée d’infiltration, frapper brutalement à un endroit déterminé d’avance... Pour cela, il faut un certain nombre d’éléments difficiles à réunir.

– Lesquels ? demanda aussitôt le maître de maison. Ils étaient suspendus à ses lèvres. Eux n’étaient que des golpistas amateurs, mus par la haine. Lui était un technicien de l’action.

– D’abord, annonça tranquillement le général Berlusco, environ une tonne d’explosif militaire, du C.4, du Semtex ou du RDX.

Francisco Cardenas sursauta.

– C’est énorme !

– C’est ce qu’il faut, confirma le général. Chavez se déplace en voiture blindée, mais aucun blindage ne résiste à cette quantité d’explosifs.

Un ange traversa la pièce dans un nuage de fumée noire, dans le silence des comploteurs. Marisabel, penché vers son voisin, buvait les paroles du général. A l’idée de voir Hugo Chavez transformé en chaleur et en lumière, elle en avait presque un orgasme... Elle le haïssait viscéralement, comme la moitié du Venezuela
pour qui Chavez était le fils spirituel de Fidel Castro.

– Une telle explosion dégage une chaleur de 4000 degrés, précisa doctement Gustavo Berlusco, et son souffle est capable de désarticuler un tank...

– Cela va être difficile à trouver à Caracas, remarqua Francisco Cardenas. Il n’y a que l’armée qui en a. Et l’armée, désormais, n’est plus de notre côté...

Contrairement à d’autres pays d’Amérique latine, l’armée vénézuélienne recrutait ses cadres dans le peuple et la plupart de ses officiers venaient des barrios 19, les quartiers misérables où végétaient à peu près la moitié de la population. Depuis son arrivée au pouvoir, Hugo Chavez avait éliminé les officiers supérieurs ayant des liens avec l’oligarchie, les remplaçant par des hommes sûrs de la promotion « Fidel Castro », formés en même temps que lui.

– Je crois que je pourrai y parvenir grâce à mes amis de Colombie, répondit le général Berlusco. Là-bas, on trouve ce type de produit.

Marisabel le fixa, le regard humide de bonheur anticipé.

– ¡Que bueno ! murmura-t-elle.

Brusquement, elle réalisa que le général était plutôt bel homme et sa robe remonta encore un peu sur ses cuisses. Cette ambiance de complot l’excitait prodigieusement. C’était quand même mieux que les caceroleros ou les défilés.

Posément, le général continua son énumération :

– Il me faudra également un fourgon. Celui-là devra venir d’ici.

– Je pourrai en faire voler un, avança aussitôt Marisabel Mendoza. Un buhonero20 qui me rend de petits services.


Un petit voyou qui lui vendait de la cocaïne et travaillait comme videur dans une discothèque qu’elle fréquentait.

Le général doucha son enthousiasme d’un regard froid.

– Ce genre de personnage a toujours des relations avec la police. C’est dangereux. Si nous adoptons cette solution, il ne faudra pas qu’il reste dans le paysage.


1. Maintenant.


2. Coup d’État.


3. De la main gauche, pour nous retrouver souvent !


4. Mort à la bête !


5. Concerts de casseroles.


6. Chavez, va-t’en !


7. Propriété foncière.


8. Habitantes de Caracas.


9. Diminutif du bolivar, la monnaie vénézuélienne, tombée à 2000 bolivars pour 1 euro.


10. Allons dîner !


11. Métisse indienne.


12. Je suis désolé.


13. Frère.


14. Villa.


15. Autoroute.


16. Palais présidentiel.


17. Cent mille dollars.


18. Dirección de Inteligencia y Prevención.


19. Bidonvilles.


20. Vendeur ambulant.
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