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            À Daniel, Cécile, Sarah et Clémence. Les histoires de famille peuvent aussi être tranquilles et joyeuses.

        

    

            Locke


            
                Cette ville est incroyable. Jamais je n’aurais pensé qu’il puisse exister dans le monde pareil endroit, enveloppé de brumes et de mystères, replié sur lui-même… J’en viens à me demander si Crosswind n’a pas été créée pour mon esprit tourmenté ! Ces vents terribles, qui s’infiltrent dans chaque rue, qui s’enroulent autour des tours et des êtres, sont comme le spleen qui me ronge depuis des mois : une bise glaciale qui pousse et pousse encore, jusqu’à finir par atteindre les endroits qui lui résistent toujours. Oui, il semblerait bien que ma mélancolie ait trouvé ici un environnement qui lui convienne !

                Plus mystérieux que la ville, il y a cet homme qui possède l’appartement où je viens de m’installer. Impossible de mentionner son nom sur ces pages. Les chances qu’il me lise un jour sont sans doute infimes, mais je n’ai aucune envie de me brouiller avec lui – qui voudrait froisser son propriétaire ?

                
                Appelons-le Heathcliff, comme ce sombre personnage tout droit sorti d’un vieux roman anglais. J’ai pensé à lui sitôt que j’ai vu mon logeur.

                Un peu plus tôt dans l’après-midi, je me suis en effet décidé à rendre visite à cet homme, dont je ne connaissais jusqu’alors que la voix. Un immense sentiment d’ennui a transparu dans ses yeux noirs lorsque ayant ouvert la porte, il m’a découvert sur le palier.

                Je l’ai détaillé un instant. Cheveux et peau bruns, nez aquilin… Les arêtes de ses pommettes saillaient, donnant à son visage une sévérité que rien dans son attitude n’adoucissait. Il portait une veste de flanelle grise à la coupe parfaite, sous laquelle on pouvait entrevoir un gilet en soie. Ses mains ont disparu dans les poches de son pantalon lorsque je me suis présenté.

                — Monsieur Heathcliff ? Je suis Locke Wood, votre nouveau locataire à Ponden Tower. Pardonnez-moi cette visite, mais j’étais curieux de vous rencontrer enfin…

                — Vraiment ? a-t-il persiflé.

                — Crosswind est une ville étonnante. Difficile à appréhender pour un étranger… D’autant que le climat ne facilite pas la vie sociale. Quand j’ai vu que le ciel se dégageait ce matin, je me suis décidé à descendre de ma tour pour vous rendre visite.

                — Excellente idée, a répondu Heathcliff. Entrez.

                Il ne pouvait pas y avoir moins de chaleur dans une invitation. Il s’est tout de même écarté et j’ai passé le seuil de la porte.

                
                Un immense salon s’ouvrait là, dont la froide modernité contrastait avec l’allure de dandy du maître des lieux. Le mobilier était rare. Une table en plexiglas occupait un coin de la pièce et deux fauteuils tendus de velours beige faisaient face à la cheminée, énorme cube de métal et de verre au fond duquel ronflait un feu d’enfer. Les flammes se reflétaient sur les canons ternis d’une rangée d’armes anciennes accrochées au mur et projetaient des reflets furtifs sur les baies vitrées. Plus loin, un escalier d’acier menait à l’étage.

                — Gibus ! a appelé Heathcliff.

                Je ne m’attendais pas à ce que mon propriétaire ait des domestiques. Il était certes connu dans la ville pour sa fortune, mais son avarice aussi était légendaire… Un bonhomme est descendu du premier étage, faisant crisser les marches. C’était un nain au visage raviné par le temps. Il portait une épaisse chemise bleue qui avait été maladroitement raccourcie.

                — Apportez-nous donc à boire, lui a ordonné Heathcliff.

                L’autre a levé les yeux vers moi. Ses lèvres remuaient sans qu’un mot en sorte. Il a fini par disparaître dans un couloir que l’escalier m’avait dissimulé jusque-là.

                Je me suis approché de la baie vitrée. Les nuages qui menaçaient Crosswind depuis plusieurs jours s’en étaient allés, mais le ciel n’était pas bleu pour autant. Il faut croire que le soleil n’est ici qu’un visiteur occasionnel. Quelques écharpes de brume restaient accrochées aux silhouettes des immeubles et aux passerelles délicatement ouvragées qui reliaient la plupart des tours.

                
                Heathcliff possédait la tour de Withens Top, au sommet de laquelle il avait élu domicile. Le bâtiment avait dû être magnifique jadis. Cependant, il était singulièrement mal entretenu. Les vitres des premiers étages étaient brisées, laissant entrevoir des pièces désertes, et je n’avais pas été très rassuré au moment de monter dans l’unique ascenseur qui fonctionnait encore. Je me demandais où étaient passés les gens qui avaient dû habiter là. Ponden Tower était si différente… Se dressant face à Withens Top, seule à pouvoir égaler sa hauteur, la tour était un lieu de luxe et de chaleur. Et elle aussi appartenait à Heathcliff.

                Vraiment, il m’était impossible de comprendre cet homme. Pourquoi avait-il fait le choix de vivre dans une tour délabrée alors qu’il possédait un havre de bien-être à quelques pas ?

                J’ai perçu le tintement de bouteilles s’entrechoquant, provenant de ce que j’ai supposé être la cuisine. Heathcliff s’était éclipsé. Je me suis approché de la cheminée, tendant mes paumes vers le feu pour les réchauffer. Au passage, j’ai remarqué des lettres, malhabilement gravées sur le flanc gauche du foyer. BRANWELL WITHENS. De qui s’agissait-il ? Un nouveau bruit m’a empêché de m’attarder davantage sur cette découverte.

                C’était un cri d’oiseau.

                Un busard énorme venait de se poser sur le dossier d’un fauteuil et me fixait de ses yeux jaunes. J’ai levé la tête, comprenant du même coup d’où il venait.

                
                Une dizaine d’oiseaux étaient perchés sur les rambardes du palier, trois mètres plus haut.

                J’ai eu un brusque mouvement de recul, et plusieurs oiseaux ont pris leur envol, tournoyant dans la pièce en poussant des cris stridents.

                — Si vous ne les touchez pas, ils ne vous feront rien, a lancé Heathcliff, surgissant derrière moi. Mes fend-la-bise n’ont pas l’habitude d’avoir de la compagnie. Gibus !

                Il a de nouveau quitté la pièce, à la recherche du nain. Je me sentais de plus en plus mal à l’aise avec cet oiseau, ce fend-la-bise, comme Heathcliff l’avait appelé, qui m’observait sans ciller… Ne sachant que faire, je lui ai envoyé une série de grimaces.

                Mauvaise idée !

                Soudain excité, le busard a déployé ses longues ailes brunes pour me foncer dessus, aussitôt imité par ses compagnons. Je suis parvenu à me réfugier sous la table pour leur échapper. Il faut croire que mes cris n’avaient pas impressionné Heathcliff, car il a pris son temps pour revenir… Heureusement, une silhouette a bientôt surgi devant moi pour disperser les oiseaux d’une volée de jurons bien sentis. Quittant mon abri, j’ai découvert une jeune femme vêtue d’un tablier. Un chignon retenait ses épais cheveux noirs sur sa nuque.

                — Il ne faut jamais laisser les fend-la-bise sentir votre peur, sinon ils deviennent fous. Je m’appelle Violette, a-t-elle ajouté. Je suis la cuisinière de monsieur Heathcliff.

                
                L’intéressé est arrivé au moment où elle prononçait son nom.

                — Eh bien, que se passe-t-il ? a-t-il questionné en se contentant de hausser un sourcil. Je vous avais pourtant prévenu, au sujet de mes oiseaux !

                — C’est la première fois que je vois des rapaces aussi gros et agressifs ! me suis-je défendu. Et vous les laissez en liberté dans votre salon ?

                — Si vous aviez daigné vous renseigner au sujet des us et coutumes des habitants de cette ville, vous auriez appris que les fend-la-bise deviennent des compagnons appréciables lorsque advient la saison des tempêtes, a répondu Heathcliff avec emphase. Eux seuls sont capables de braver les vents de Crosswind pour porter les messages de leurs propriétaires de tour en tour. Comment communiquerez-vous avec l’extérieur lorsque l’électricité sera coupée, qu’il n’y aura plus ni téléphone ni Internet, et que vous vous retrouverez coincé pour des semaines entières à la cime de Ponden Tower ? Ne me dites pas que vous n’aviez pas songé à ce détail avant de vous joindre à nous ! a-t-il ajouté avec un demi-sourire.

                Un regain d’agacement m’a envahi. Il me prenait pour un enfant gâté et idiot, venu à Crosswind en quête d’aventures… Il ne savait rien de mon besoin d’isolement, rien de ce qui m’avait poussé à me réfugier dans sa ville.

                Heathcliff s’est vite rendu compte qu’il m’avait froissé.

                — Allons, monsieur Wood, vous avez l’air troublé. Un peu de vin vous fera du bien. Gibus ? a-t-il sèchement appelé, forçant le nain à sortir de la cuisine où il s’était réfugié.

                
                La bouche de ce dernier continuait à s’agiter, de plus en plus vivement, comme s’il prononçait un chapelet d’imprécations silencieuses.

                — Les visiteurs se font rares, a repris Heathcliff. Fut un temps où cette ville était plus vivante… Mais il faut croire que mes oiseaux et moi avons laissé notre sens de l’hospitalité se ternir. À la vôtre, monsieur Wood !

                Quelques minutes plus tard, nous trinquions ensemble. L’incident des fend-la-bise était oublié, Heathcliff s’est animé et nous nous sommes lancés dans une intéressante discussion sur l’histoire de Crosswind.

                Heathcliff…

                Étrange homme, face auquel j’ai l’impression déconcertante d’être de bonne compagnie. Je me prends à tenter d’imaginer ce qu’un tel esprit peut dissimuler, je sens palpiter, à la lisière de mes pensées, les débuts d’une histoire que je devine sombre… Moi qui étais venu retrouver l’inspiration à Crosswind, se pourrait-il que je sois sur la bonne piste ?

            

        

        Les histoires d’amour sont éternelles
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            Ce feu qui me consume

            Charlotte Bousquet

            À Florence, tout oppose Armando, le sage étudiant bourgeois et Violetta, passionnée d’équitation.

            Auront-ils le droit de s’aimer ?
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            Le choix de Bérénice

            Fabien Clavel

            De Césarée à Rome l’américaine, Bérénice trouvera-t-elle l’amour et la constance chez Titus ?

        

    

        
        L’auteur


        
            Née en 1988 à Romans – heureux hasard –, Camille
                Brissot a grandi dans la Drôme, entre les vignes et les vergers. Elle est encore lycéenne lorsque son premier roman, Les héritiers de Mantefaule, est publié chez Rageot. Le bac en poche, elle intègre Sciences Po Lyon, où elle suit en parallèle un cursus sur les civilisations asiatiques, puis étudie une année à Édimbourg, en Écosse.

            Camille vit à présent à Paris, où elle travaille dans la communication.

        

    

        
        
            Retrouvez la collection
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            sur les sites www.rageot.fr

            et www.livre-attitude.fr
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