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			Prologue

			Sud de la France, aux alentours de 1850

			Le comte Joseph de Farigue chassait dans les bois lui appartenant en compagnie de son demi-frère Romuald. Ils chevauchaient depuis plus d’une heure sans débusquer l’ombre d’un cerf. Le comte reprochait à Romuald son impatience et sa nervosité. Las de leurs disputes continuelles, il décida qu’il était temps de rentrer.

			—	Pourquoi ne pas patienter encore ? argua Romuald en tirant sur ses rênes pour se mettre face à Joseph.

			—	Patienter pourquoi ? Tu peux me le dire ? Ensemble, ça ne fonctionne pas, Romuald. Et ce n’est pas faute d’essayer, je te l’assure.

			Romuald confirma d’un hochement de tête grave. 

			—	Ça ne fonctionnera jamais, je te l’accorde, mon cher comte. Tant que tu seras là…

			—	Qu’est-ce à dire ? le reprit Joseph de Farigue, intrigué.

			Il réalisa que Romuald, au lieu de lui répondre, le visait avec son fusil de chasse. Incrédule face à la situation, il leva les rênes pour commander à son cheval de faire un pas de côté. 

			Le scélérat ! songea le comte qui n’y croyait toujours pas. Ce furent ses dernières pensées. 

			Romuald tira sans une hésitation, et ce, malgré la tentative d’esquive de son demi-frère. 

			Des grives s’envolèrent à tire d’ailes d’un fourré tout proche. Romuald ne détourna même pas le regard de ce menu gibier.

			Le corps de Joseph de Farigue, privé de vie, vacilla tout d’abord puis tomba lourdement sur le sol. L’homme se retrouva dans une pose grotesque, car l’un de ses pieds était resté accroché à l’étrier, laissant la jambe raide. Le cheval avança de deux pas, traînant son maître encore un peu, avant de s’arrêter de lui-même.

			Vincent Castefigue, un paysan massif et habitué aux longues marches, s’approcha en toute hâte du défunt. Le sang maculait déjà le devant de ses vêtements. Un tir précis, net. 

			Les mains rendues maladroites par la rapidité des événements, il dégagea le pied du comte de l’étrier, non sans peine. Choqué, il leva les yeux vers l’auteur du meurtre dont il venait d’être témoin.

			—	Il… Le comte de Farigue est mort ! hoqueta-t-il, déstabilisé.

			—	En effet ! se borna à répondre Romuald avec morgue.

			—	Qu’avez-vous fait ? osa encore Vincent, interloqué.

			Avec un sang-froid glacial, Romuald descendit de sa monture et enroula tranquillement les rênes à un arbre. Un sourire mauvais se dessina sur ses lèvres. Il dégaina paisiblement son long couteau qu’il portait en permanence à la ceinture. Il observa pendant de brèves secondes la lame effilée. Son œil brillait et un rai de lumière accrocha le métal. 

			Soudain, il pivota avec une vivacité impressionnante. La pointe du couteau se retrouva sur la gorge du paysan, toujours agenouillé dans les feuilles d’automne qui jonchaient le sous-bois.

			—	J’ai besoin de savoir ! énonça-t-il doucereusement, tu es avec moi… ou contre moi ?

			Vincent Castefigue déglutit, agité par des sentiments contradictoires. C’est la peur viscérale de la mort qui lui fit répondre très vite.

			—	Avec vous… Avec vous, bien sûr !

			Le paysan ferma les yeux, ignorant si ses paroles lui sauveraient réellement la vie. Le demi-frère de feu le comte de Farigue semblait également hésiter. Vincent pouvait se révéler un témoin gênant ou un allié sûr pour ses basses besognes. 

			Romuald hocha la tête. Satisfait de son analyse, il ôta le couteau de la gorge du paysan. 

			—	Je suis heureux de ta décision, articula-t-il en scrutant le visage apeuré de Vincent. Maintenant, quoi que je fasse, tu es à mes ordres. Tu m’appartiens. Tu comprends ça, n’est-ce pas ?

			Vincent hocha la tête à plusieurs reprises et se recroquevilla plus encore, alors qu’il était déjà agenouillé sur le sol, les deux mains sur ses cuisses, le dos courbé, servile et lâche…

			—	Je ferai tout selon vos désirs.

			—	Voilà qui est agréable à entendre ! s’enthousiasma Romuald en tapotant sa haute botte avec la lame de son couteau qu’il avait toujours en main. Je saurai te récompenser comme il se doit. Ou sinon…

			Le timbre de sa voix s’était brusquement modifié. La dernière partie de la phrase avait claqué rudement aux oreilles de Vincent. Romuald trouva inutile de donner des détails. La menace était claire, il n’y avait aucune ambiguïté possible. 

			La peur suinte de partout chez ce cul-terreux, songea Romuald. La chasse se révèle plus fructueuse, finalement, s’enthousiasma-t-il encore en prenant pleinement conscience de la situation qu’il avait lui-même créée. 

			Romuald calculait vite. Il observa la forêt qui l’entourait, le cadavre du comte puis le paysan. En lui, il pouvait bien avoir trouvé un très fidèle serviteur, prêt à tout pour préserver sa misérable vie.

			Dans l’esprit de Vincent Castefigue, en un éclair, des images avaient surgi. Il songea aux jours sombres, aux temps de disette. À la douleur au ventre qui ne le quittait pas depuis ce coup de feu mortel…

			Romuald de Farigue fit un pas et ricana quand Vincent tressaillit. Il se pencha et, d’un coup sec de sa lame, il coupa la bourse que son demi-frère portait à sa ceinture. L’instant d’après, il la lançait vers le paysan. 

			—	Voilà pour ton silence. Le comte n’en aura plus besoin de toute façon, ajouta-t-il, implacable.

			Castefigue ramassa l’aumônière et la soupesa, appréciant son poids plus que la qualité du cuir dont elle était faite. Néanmoins, il s’empêcha de détendre les cordons, de peur de paraître trop avide. Il remarqua ses mains crasseuses, ses ongles écorchés et terreux. Il oublia ses dernières réticences. Des jours d’abondance s’ouvraient à lui, se borna-t-il à penser en omettant volontairement le reste, l’effroyable vérité qu’il devrait taire à tout jamais. 

			—	Vous ne le regretterez pas, monsieur ! dit-il avec plus de ferveur qu’il ne s’y attendait. Plus de hargne également.

			—	Voilà qui scelle notre destin ! Remets mon pauvre frère sur son cheval. Nous rentrons au château. Sa veuve nous y attend ! 

			—	Et… qu’allons-nous dire ? trembla Vincent.

			Le paysan voulut se lever. Ses jambes s’y refusèrent.

			—	Tu parles de ce terrible accident de chasse dont le comte vient d’être victime ?

			Castefigue n’ajouta rien. Il comprenait à demi-mot les lourds propos de Romuald. Dans quelle histoire s’était-il englué ? Il avait été à la guerre aux côtés de Joseph de Farigue, qui lui avait fait confiance pour des missions secrètes que même son demi-frère Romuald ignorait. 

			Et aujourd’hui, Vincent avait assisté à son assassinat sans qu’il lève le petit doigt. 

			Amer, mais désireux de vivre coûte que coûte, le paysan retrouva quelques forces malgré son anéantissement intérieur. Une brise soulevait les feuilles du sol. Il aurait aimé que ce souffle se montre plus brutal et plus vif pour l’aider à se ressaisir, le gifle pour qu’il prenne de meilleures décisions. Tiens, telle la tramontane, le vent le plus violent de la région. Qu’elle s’invite et balaye ces moments atroces. 

			Non sans mal, Vincent Castefigue hissa le corps du comte sur son cheval. Malgré ses précautions, du sang macula ses mains et ses vêtements. Derrière lui, il entendit Romuald exulter.

			—	Me voici enfin comte de Farigue à mon tour !

			—	Et la comtesse ? protesta mollement Vincent.

			—	Je me charge d’elle. 

			Vincent serra les dents pour ne rien répliquer. Allait-il la tuer également ? Il réalisa qu’il ne voulait plus rien savoir. Il frotta ses mains ensanglantées sur ses vêtements, geste inutile qui n’effaçait rien au final, et qui n’effacerait plus rien à compter de ce jour. La mort de Joseph de Farigue pesait déjà lourd sur sa conscience, même s’il n’en était pas responsable. 

			Pourtant, sur le chemin du retour, alors que Romuald tira sur une perdrix et que Vincent alla la ramasser, il sentit la bourse contre sa cuisse. Le poids des pièces l’aida une nouvelle fois à refouler ses remords et à envisager l’avenir plus sereinement.
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