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         «Tous les Espagnols ne sont pas des Don Quichotte. »

         Philippe Pétain

      

   
      
         «Il sera donc écrit que jamais, dans son histoire, la France n’aura montré de l’amitié à l’Espagne. »

         Serrano Suñer
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            Préface

            
               Qui, aujourd’hui, se souvient de l’«échange espagnol »?

               En 1941, la France livra à l’Espagne un certain nombre d’œuvres incontestablement
                  d’origine espagnole et reçut en contrepartie un Vélasquez (?), un Greco, une tapisserie
                  d’après Goya, quelques dessins de Nicolas Houël.
               

               J’ai longtemps hésité… Après avoir lu l’excellente enquête de Lucía Martínez et de Cédric Gruat, aurais-je dû supprimer ces guillemets infamants et polémiques? Je ne le crois pas. À suivre, jour après jour, le déroulement de l’affaire, l’on retient le sentiment moins d’un jeu du chat et de la souris que d’un vaste malentendu entre une Espagne longtemps humiliée et revancharde et une France désemparée et complice pour ne pas dire collaboratrice.

               À qui revient l’idée de restituer à l’Espagne ces œuvres légalement acquises, les
                  couronnes wisigothiques, la Dame d’Elche, l’Immaculée Conception de Murillo? Au maréchal Pétain alors qu’il était ambassadeur de la République auprès du gouvernement de l’Espagne franquiste fraîchement reconnue? Au peintre José Maria Sert? La bonne volonté française s’expliquerait-elle par le souci de s’assurer à tout prix la neutralité espagnole?
               

               On observera que l’Italie de Mussolini se montra bien moins revendicatrice à l’égard
                  des saisies napoléoniennes et que l’Allemagne nazie échoua dans la grande majorité
                  de ses réclamations officielles, la Diane au bain de Boucher du Louvre, tant désirée par Ribbentrop, l’autel de Bâle du musée de Cluny,
                  etc.

               On notera au passage le mot du maréchal devant le Murillo: «Tant d’enfants pour une Vierge », et ces quelques lignes d’une apparente innocence: «Louis Hautecœur […] est promu le 21juillet 1940 directeur général des Beaux-Arts en remplacement de Georges Huisman ». Huisman était juif… Oublions les conditions «très espéciales » dans lesquelles un autre maréchal, le maréchal Soult qui avait gardé son accent du Sud-Ouest, s’était emparé de l’Immaculée Conception ; oublions les 615 000francs-or (sans les frais) déboursés par le Louvre en 1852 pour se procurer le chef-d’œuvre ; oublions le cadre du tableau au Prado, celui qu’il avait au Louvre, pour nous interroger.
               

               La page de l’«échange espagnol » est définitivement tournée. Nos deux auteurs ont voulu en étudier les multiples péripéties avec neutralité et objectivité. Ils ont fait œuvre d’historiens. Mais cet épisode historique n’est-il pas redevenu d’actualité? Le temps de Malraux –qui ne fit rien, quand il en avait le pouvoir, rien pour briser l’accord de 1941– pour qui les œuvres françaises conservées à l’étranger constituaient nos meilleurs ambassadeurs –de plus des ambassadeurs muets– est révolu. Les revendications nationales ou nationalistes, et pas seulement en Grèce, se multiplient. Le retour des œuvres est de plus en plus souvent réclamé. Sans que soient prises en compte les conditions de leur sortie de leurs terres d’origine. Doit-on s’en réjouir? Je ne le pense pas.

               Pierre Rosenberg,

               de l’Académie française,

               Président-directeur honoraire du musée du Louvre
                     

            

         

      

   
      
         
            Prologue

            
               Fruit d’un travail à quatre mains, ou plus exactement à deux voix, l’une espagnole, l’autre française, cet ouvrage tente de faire la lumière sur un épisode peu connu des relations franco-espagnoles survenu pendant la Seconde Guerre mondiale: un échange d’œuvres d’art et d’archives entre les régimes de Franco et de Pétain dont les négociations, entamées à l’été 1940, trouvèrent leur issue à Madrid en juin1941 après d’âpres pourparlers et moult rebondissements.

               Investies de lourds enjeux politiques, identitaires et symboliques, les œuvres d’art et les pièces d’archives impliquées dans cet échange nous renvoient à un passé plus ou moins lointain de l’histoire commune de la France et de l’Espagne, mais aussi à une problématique toujours d’actualité: le règlement de contentieux entre États à propos du devenir des œuvres d’art sorties de leur territoire d’origine.

               La différence de perception et d’analyse de cet événement selon que l’on se place d’un côté ou de l’autre de la frontière des Pyrénées a convaincu les auteurs de proposer ici un regard commun: en vue d’éviter de tomber dans une vision ethnocentrique et une lecture strictement nationale des faits, forcément réductrices ; avec l’espoir de dépasser le cadre peu constructif des historiographies souvent antagonistes et partiales sur le sujet.

               Pour autant, l’Histoire n’est jamais neutre et ne constitue qu’une reconstruction partielle du passé. L’historien est «marqué » par sa propre histoire, ses origines, son parcours, sa culture, son sexe, son âge, ses convictions, sa sensibilité… et ses obsessions. À cela s’ajoute le fait qu’il reste tributaire des sources auxquelles il a pu avoir accès et des axes
                  qu’il lui a semblé pertinent de privilégier.
               

               Les auteurs ont tenté cependant de trouver des points de fixation communs, d’écouter
                  la parole de l’autre à défaut de pouvoir se mettre tout à fait à sa place, d’accepter
                  l’idée selon laquelle sa propre grille de lecture ne peut être considérée comme la
                  seule valable et pertinente. Pour avoir fait, ils l’avouent, les frais de certains
                  désaccords au cours de cette recherche, les auteurs de ce livre ont pu mesurer la
                  difficulté de leur quête. Et combien est fragile l’écriture de l’Histoire.
                  
               

            

         

      

   
      
         
            Introduction

            
               «Il y a quelque difficulté à retracer l’évolution de cette affaire en raison de la dispersion des dossiers et de la manière dont elle a été traitée: le maréchal Pétain, le ministère de l’Éducation nationale, le directeur des Beaux-Arts, le service des Œuvres, le service des Archives ayant été en rapport direct, à des titres divers, avec des personnalités espagnoles à ce sujet, et l’information réciproque n’ayant pas été constamment et méthodiquement faite. D’autre part, des réticences et arrière-pensées qui se faisaient jour tant du côté espagnol que du côté français ont eu pour effet de la traîner en longueur. »

            

            


Ces quelques lignes tirées d’un rapport français de 1945 du service des archives du
                  Quai d’Orsay donnent une idée assez exacte de la difficulté à démêler l’écheveau des
                  négociations portant sur l’échange d’œuvres d’art et d’archives survenu entre la France
                  et l’Espagne en 1941.
               

               Exposons les faits: à l’automne 1940, des négociations, impulsées dans les plus hautes sphères par les gouvernements respectifs de Philippe Pétain et de Francisco Franco, sont entamées et conduites par plusieurs représentants français et espagnols en vue d’aboutir à un échange entre les deux pays de pièces artistiques, parmi lesquelles figurent un tableau de Murillo et une statue du ve siècle avant J.-C. Rapidement, un certain nombre d’œuvres promises par la France arrivent à Madrid, mais les tractations achoppent sur la question d’un ensemble d’archives dites «de Simancas » que la première s’est également engagée à restituer à sa voisine en dehors du cadre de l’échange. La tension est à son comble au printemps 1941 et les négociations sur le point d’être bloquées, l’Espagne conditionnant la cession de ses œuvres au retour de ces archives sur son territoire. Après plusieurs mois de retard, l’échange est finalement officialisé et signé en juin1941, mais ce qui était présenté à l’origine comme une manifestation de l’amitié franco-espagnole a davantage révélé les différends, les incompréhensions et les rancœurs existant entre les deux pays.
               

               Soixante-dix ans après les événements, le sentiment de toucher ici à une corde délicate des relations franco-espagnoles interpelle et étonne autant que le voile entourant les circonstances de cet échange, ses enjeux et son déroulement. Grande fut en effet notre surprise d’entendre de la bouche de ceux rencontrés au cours de notre quête –que ce soit au musée du Louvre, au musée de Cluny ou encore au ministère de la Culture– ces quelques paroles lâchées à demi-mot ou au détour d’un couloir: «Vous savez, c’est un sujet sensible ! » Vous avez dit sensible? À première vue, rien de très surprenant quand ce qui a trait à l’art, à la peinture ou à la culture renvoie généralement à la sensibilité et à l’émotion. Ce n’est pourtant pas sous cette acception que l’entendirent nos interlocuteurs mais bien dans le sens de périlleux et de douloureux.

               À dire vrai, la mémoire de cet épisode n’est pas la même de part et d’autre des Pyrénées.
                  Si, en Espagne, cet échange est perçu de façon générale comme un événement ayant permis
                  le retour légitime d’œuvres d’art sorties du sol ibérique pendant l’occupation napoléonienne
                  de 1808-1813 ou à la suite de fouilles réalisées dans la seconde moitié du xixe siècle par des archéologues français, c’est en France que cette affaire semble avoir le plus marqué les esprits et est encore perçue aujourd’hui comme un moment douloureux des relations franco-espagnoles. Parler d’«échange » apparaît même indécent, déplacé, pour ne pas dire inapproprié, à tel point que le terme est parfois entouré de guillemets ou suivi de mots tels que «sous la contrainte », «forcé ». On pourrait ajouter «inégal ». Car c’est bien le sentiment d’un échange défavorable qui prédomine en France. Celle-ci n’a-t-elle pas cédé des pièces majeures et uniques issues de ses collections nationales –entre autres un tableau de Murillo, une statue du ve siècle avant J.-C. et plusieurs couronnes d’époque wisigothique– en échange de quelques tableaux –un Greco et un Vélasquez notamment– existant en plusieurs exemplaires dans les musées espagnols?
               

               Que cache donc cette négociation pour que, aujourd’hui encore, son évocation ravive une douleur mal cicatrisée, ranime un souvenir mal digéré? Le caractère inégal de cet échange constitue-t-il la seule explication à ce malaise ou d’autres considérations sont-elles à prendre en compte?

               Le contexte tout à fait particulier dans lequel survient cet échange ajoute à la confusion et tend davantage aujourd’hui à brouiller les perceptions qu’à permettre de porter véritablement sur cet épisode un regard distancié et apaisé: occupation et régime de Vichy en France, dictature de Franco après trois ans de guerre civile, question de la neutralité de l’Espagne ou de son entrée en guerre aux côtés de l’Allemagne. Dans ces conditions, cet échange est souvent interprété de façon contradictoire comme le fruit d’une décision purement politique et diplomatique de Pétain, le signe d’une collusion idéologique entre les deux régimes, d’une connivence entre deux hommes – Pétain et Franco –, ou bien à l’inverse comme un geste arbitraire et difficilement compréhensible de la part de la France en direction d’une voisine ibérique qui ne faisait alors pas partie de son champ de préoccupation tant en raison de sa neutralité que de sa situation de faiblesse après les terribles années de guerre civile.

               Or, comme nous pourrons le constater, c’est bien parce que la neutralité de l’Espagne
                  devient un élément central de la diplomatie française que des discussions sur un échange
                  artistique entre les deux États prennent forme et se concrétisent. C’est parce que
                  le contexte met aux prises deux pays dont le rapport de force penche en faveur de
                  l’Espagne que les négociations vont prendre une couleur tout à fait originale. C’est
                  aussi parce que cet échange touche à l’intégrité des collections publiques françaises
                  – intégrité que la Direction des musées nationaux réussira à faire respecter à l’occupant – qu’il constitue un
                  événement sans précédent. C’est enfin parce qu’il tente de régler un vieux différend
                  franco-espagnol que cet échange revêt une haute dimension historique et symbolique.
               

               Car si l’on veut filer une métaphore de circonstance, on pourrait dire que l’échange artistique et archivistique de 1940-1941 se présente comme un palimpseste dont l’analyse, au fur et à mesure que l’on gratte, laisse apparaître plusieurs stratessuccessives: une couche apparente marquée par le contexte de la guerre et de l’Occupation, le jeu des alliances et le poids des idéologies, l’utilisation de l’art à des fins politiques et diplomatiques ; une couche intermédiaire dite mentale, où les représentations et images forgées sur le voisin de chaque côté des Pyrénées comptent pour beaucoup dans les positions adoptées et les actions entreprises dans cette négociation ; enfin, un dernier niveau qui, nous plaçant dans une perspective plus large et une temporalité plus longue, veut que cet échange s’inscrive dans une histoire des relations franco-espagnoles au long cours, où résonnent pêle-mêle les noms de Pavie, de Napoléon, de Charles Quint, de François Ier ou de l’île des Faisans.
                  
               

            

         

      

   
      
         Première partie

         L’échange de vues ou une belle perspective

      

   
      
         Chapitre premier

         «Tant d’enfants pour une Vierge ! »

         
            Le lundi 4novembre 1940, Philippe Pétain quitte Vichy par le train de 21 h 50. Destination Toulouse, premier véritable voyage officiel du Maréchal en France depuis le vote en juillet de l’Assemblée nationale lui accordant les pleins pouvoirs constituants. Arrivé le lendemain à 9 h 30 dans la ville rose, le chef de l’État français dépose une gerbe au monument aux morts puis déjeune à la préfecture. Dans l’après-midi, il visite la cathédrale Saint-Étienne en compagnie de monseigneur Saliège, puis part en automobile pour Ondes, une petite ville à 26 kilomètres de Toulouse, afin d’y inspecter une école spéciale régionale d’agriculture. Sur le chemin du retour, il s’arrête dans plusieurs villages pour rencontrer la population.
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