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Nouvelles




Décalages

Il suffit d’avancer dans le soir, changer de trottoir, changer de quartier. La ville entière se décale, se décuple. Diverge et dérive. Rien n’est fixe. On pourrait penser que c’est vertigineux mais non, c’est simplement vivant. Ça tient chaud la différence, c’est rassurant. Ça permet de se définir. Être le milieu de tout et cependant toujours à côté, juste à côté mais à côté. On se croit au centre, en mouvement dans du stable mais ce n’est qu’illusion. Rien n’est rond, tout va de guingois. Tout bouge autour de soi, se fait, se défait. Il n’y a pas de centre, pas de milieu, encore moins de juste milieu. Il va falloir accepter la marge. Rester au bord, se contenter d’effleurer. Laisser passer le flot.

On aimerait se connaître mais on se croise en partance sur des tapis roulants. Les fêlures, les regrets lézardent nos façades sociales. Il faudrait gratter les enduits, retrouver le mélange subtil de passé, d’attentes et d’espoirs déçus, tout ce conglomérat de doutes et de peurs, atteindre la fragile vérité de nos existences.

La vie des autres nous paraît parfois désirable. On les croise, on ne fait que les croiser.

Ils ont au cou les cordons d’un iPod, des oreillettes aux oreilles, un portable à portée. Ils sont du jour comme les œufs, les nouvelles ou le menu. Et comme ça, l’espace d’un instant, on se prend à vouloir leur ressembler. Échanger avec la leur sa place dans le wagon. Un instant se fondre, se confondre avec le temps qui passe. Être en adéquation, en intégration, en similitude. Ne plus penser. Une seconde. Comme ça, pour vivre à l’unisson, sans question, sans avant, sans après, immobile sur le curseur. Être le curseur. Une seconde, pour voir. Pour savoir.

Dans la ville toujours renouvelée, l’illusion n’est pas périssable. Ceux que l’on croise ne vieilliront pas : ils n’existent que le temps du croisement, éternels à l’intersection. Les menus à la craie sur les ardoises s’effacent mais nous ne saurons rien de cette dilution. Nous restons à l’intersection.

La vie des autres nous frôle. Réglage automatique de la distance. Netteté parfaite du cliché ! Les contours de nos vies n’ont pas cette miraculeuse précision. C'est dommage, tu as bougé ! Toujours un arrière-plan pas bien intéressant, un contre-jour raté. La définition de l’image se révèle parfois décevante. Nous sommes doubles ou triples, mouvantes métamorphoses des miroirs de l’octascope, qui compose à la fin une image. Une seule.




LA MAIN DANS LE SAC

L'escalator la hissa lentement vers les dernières feuilles pâles d’un automne sournois. Derrière un imper froissé, elle remontait à la surface. Une bourrasque glacée l’enveloppa. Elle renoua son écharpe.

Depuis quelques jours, le sentiment étrange de ne plus diriger sa vie l’avait saisie. Une impression de se laisser faire, de suivre une pente imposée. Depuis ce week-end raté en Sologne. Sauver ce qui ne pouvait plus l’être ! Ranimer un amour éteint ! Elle s’en voulait de ce projet stupide : un week-end à deux, loin du stress, des départs précipités, des retours tardifs en RER. Respirer, se retrouver… L'auberge était fermée et ils avaient échoué, en bord de nationale, dans un motel aseptisé ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre !

Un restaurant dans le coin ? Oui, mais faudra reprendre votre voiture ! avait grommelé le veilleur de nuit sans quitter des yeux le match de rugby.

Au Relais gourmand, la salle était vide et la blanquette figée. Paul, taciturne, n’avait pas voulu de dessert et elle avait regardé fondre un sorbet sucreux derrière le verre épais d’une coupelle de bazar comme prélude à la débâcle qui allait suivre.

Son sac ! Elle avait perdu son sac !

Affolés, exténués, ils avaient fouillé la voiture, la chambre, appelé le restaurant, l’aire d’autoroute. En vain. Dès le lendemain, ils étaient rentrés à Paris.

Opposition bancaire, commissariat, démarches administratives, tout lui paraissait insurmontable. Une voix intérieure avait beau la sermonner… Ce n’était pas bien grave… juste un petit contre-temps… une contrariété passagère… Elle sentait bien que quelque chose en elle venait de lâcher prise, qu’elle s’était mise à glisser. Une sourde inquiétude ne la quittait plus. Pourquoi avoir laissé son journal intime dans ce sac ? Cette manie de tout faire suivre !

Le vendredi suivant, elle trouva sur son paillasson une lettre sans timbre qu’elle décacheta avec indifférence : Madame, je me suis permis de passer. J’aimerais vous rendre votre sac. Je suis chez moi ce soir. Suivait une adresse boulevard Saint-Germain.
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