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Lydia Hoffman



Tricoter à la main une paire de chaussettes nous relie à l’Histoire. Cette activité nous donne un aperçu de la vie de ceux qui, avant nous, ont tricoté des chaussettes en utilisant les mêmes compétences et les mêmes techniques.

NANCY BUSH, auteur de Folk Socks (1994), Folk Knitting in Estonia (1999), et Knitting on the Road, Socks for the Traveling Knitter (2001), ouvrages publiés par Interweave Press.



Le tricot m’a sauvé la vie. Il m’a aidée les deux fois où j’ai été atteinte d’une forme particulièrement terrifiante de cancer. Il se créait dans mon cerveau des tumeurs, cause de céphalées épouvantables. J’ai souffert comme jamais je n’aurais cru pouvoir souffrir. Le cancer a gâché mon adolescence et le début de ma vie d’adulte, mais j’étais bien décidée à survivre.

Je venais d’avoir seize ans quand le diagnostic est tombé, et j’ai appris à tricoter pendant la chimiothérapie. Au cours de ces séances, j’étais assise à côté d’une femme que l’on soignait pour un cancer du sein. Adepte du tricot, elle m’a transmis son savoir. La chimio était presque aussi terrible que les maux de tête. Le tricot m’a aidée à supporter ces heures interminables au cours desquelles je me sentais nauséeuse et sans force aucune. J’avais l’impression que, munie de deux aiguilles et d’une pelote de laine,
je pouvais affronter toutes les épreuves. Mes cheveux sont tombés par poignées, mais ce n’était pas grave puisque j’étais capable de monter le fil sur une aiguille et de former un point, capable de suivre un modèle et de mener un ouvrage à terme. Alors que j’avais du mal ne serait-ce qu’à avaler plusieurs bouchées de suite, j’arrivais à tricoter. Je m’accrochais à ce fil ténu mais précieux qui me donnait le sentiment d’être encore créative.

Oui, c’est le tricot qui m’a sauvée. Le tricot et mon père, qui, lui, m’a donné la force morale nécessaire pour traverser la deuxième épreuve. J’y suis arrivée. Contrairement à mon père. Quelle ironie du sort, n’est-ce pas ? J’ai survécu, mais mon cancer a tué papa.

Le certificat de décès indique que mon père est mort d’une crise cardiaque qui l’a emporté comme un éclair. Je suis persuadée que la cause est tout autre. Je crois que, de nous deux, c’est lui qui a été le plus affecté par ma rechute. Comme maman n’a jamais été capable d’affronter la maladie, c’est mon père qui s’est occupé de moi. Il m’a aidée à supporter la chimio, il s’est entretenu avec les médecins, il m’a donné la volonté de vivre. Trop épuisée par ma lutte contre la mort, je n’avais pas conscience du prix que mon père était en train de payer en échange de ma guérison. Quand on m’a officiellement déclarée en rémission, le cœur de papa l’a tout simplement lâché.

Après sa mort, j’ai su que je devais donner une orientation à ma vie afin de rendre hommage à mon père. Ce qui signifiait que j’étais prête à prendre des risques. Moi, Lydia Anne Hoffman, je décidai de marquer ce monde de mon sceau. Avec le recul, cela semble plutôt mélodramatique, mais c’était bien ainsi que je me sentais, il y a un an. Et, me direz-vous, qu’ai-je fait de si révolutionnaire ?

J’ai ouvert un magasin de laine et de fil sur Blossom Street, à Seattle. Il n’y avait pas de quoi pavoiser, d’accord, mais, pour moi, c’était d’une extrême importance. Mes grands-parents m’avaient laissé un petit pactole, et j’ai misé jusqu’au moindre centime dans cette affaire. Moi qui n’avais jamais travaillé plus de quelques semaines au même endroit, moi qui ne connaissais
rien aux affaires, qui ne savais même pas ce qu’était un bilan, j’ai investi tout ce que j’avais dans la seule activité que je maîtrisais vraiment : le tricot.

Naturellement, j’ai rencontré quelques difficultés. A l’époque, la rue était en pleine rénovation, et l’épouse de l’architecte, Jacqueline Donovan, a été l’une de mes premières élèves avec Carol et Alix. Toutes les quatre, nous sommes devenues de très bonnes amies. L’été dernier, quand j’ai ouvert Au fil des jours, la rue était fermée à la circulation. Celles qui arrivaient à se frayer un chemin jusqu’à ma boutique devaient ensuite supporter le bruit incessant et la poussière. Mais il n’était pas question de laisser ce chantier et ces désagréments refroidir mon enthousiasme. J’étais persuadée que mon entreprise allait marcher. Et, par chance, c’était également l’avis de mes clientes.

Je n’ai pas eu le soutien auquel on pouvait s’attendre de la part de ma famille. Maman a bien essayé de m’encourager, mais elle était en état de choc après la disparition de papa. Elle l’est encore, d’ailleurs. La plupart du temps, elle erre comme une âme en peine, perdue dans un brouillard de chagrin. Quand je lui ai fait part de mon projet, elle n’a pas cherché à me décourager, mais elle ne m’a pas poussée non plus. Autant que je me souvienne, elle a dit : « Mais bien sûr, ma chérie, vas-y si tu penses que c’est ce que tu dois faire. » Rien de plus.

De son côté, Margaret, ma sœur aînée, n’a eu aucun scrupule à me dresser un tableau apocalyptique de ce qui m’attendait. Le jour de l’ouverture, elle est entrée dans la boutique d’un pas martial, avec des prévisions lugubres. L’économie était au plus bas. Les gens s’agrippaient à leurs sous. Je devrais m’estimer heureuse si j’arrivais à tenir six semaines. Au bout de dix minutes à écouter ses sombres prédictions, j’étais prête à déchirer le bail et à mettre la clé sous la porte. Mais j’eus un sursaut. C’était mon premier jour et je devais encore vendre ma première bobine.

Comme vous avez pu le deviner, la relation entre Margaret et moi est un peu compliquée. Qu’on ne se méprenne pas : j’aime ma sœur. Jusqu’à ce que le cancer me frappe, nous étions comme n’importe quelles sœurs, avec des hauts et des bas dans notre
relation. Le jour où l’on m’a annoncé que j’avais une tumeur au cerveau, Margaret a été formidable avec moi. Je me rappelle qu’elle m’a acheté un ours en peluche pour que je l’emporte à l’hôpital. Je l’ai encore. Il doit se trouver quelque part, à moins que Moustache n’ait mis la patte dessus. Moustache est mon chat et il a tendance à mettre en pièces tout ce qui a un aspect duveteux.

C’est quand j’ai rechuté que l’attitude de Margaret a sensiblement changé. Elle s’est alors comportée comme si j’avais fait exprès d’être malade, pour qu’on s’occupe de moi. Lorsque j’ai accompli mes premiers pas hésitants vers l’indépendance, j’espérais qu’elle me soutiendrait. Au lieu de cela, elle a tout fait pour me décourager. Mais, avec le temps, les choses ont évolué et mes efforts ont fini par payer et par la gagner à ma cause.

Margaret n’est pas vraiment du genre spontané et chaleureux. Ce n’est que quand j’ai eu une troisième alerte, quelques mois après avoir ouvert la boutique, que j’ai compris à quel point elle tenait à moi. Comment décrire la frayeur que j’ai ressentie lorsque le Dr Wilson m’a prescrit ces terribles examens que je connaissais pourtant bien? C’était comme si mon monde venait soudain de s’arrêter. A dire vrai, je ne pense pas que j’aurais pu faire face à la maladie encore une fois. J’avais déjà pris ma décision. Si le cancer était revenu, j’aurais refusé de me faire soigner. Ce n’était pas parce que je souhaitais mourir, mais quand on est déjà passé très près de la mort, elle ne semble plus aussi terrible.

Mon indifférence à mon propre sort perturba ma sœur qui ne pouvait accepter mon fatalisme. Comme chez beaucoup de gens, la mort était un sujet qui la mettait mal à l’aise tandis que, pour moi, le fait de mourir était devenu aussi anodin que d’éteindre la lumière. Cette perspective ne m’effraie pas. Heureusement, les résultats des examens se sont révélés négatifs. Je vais de mieux en mieux et ma boutique marche bien. C’est pendant ces semaines-là que j’ai découvert la profondeur des sentiments de ma sœur à mon égard. Au cours de ces dix-sept dernières années, je ne l’ai vue pleurer qu’à deux reprises : à la mort de papa et quand le Dr Wilson m’a remis un bilan d’examens négatif.


Quand j’ai repris mon travail à plein temps, Margaret n’a eu de cesse que je renoue avec Brad Goetz. Brad est le chauffeur d’UPS. C’est lui qui me livre à la boutique. Nous avons commencé à sortir ensemble l’année dernière. Il est divorcé et il a la garde de son fils, Cody, âgé de huit ans. Dire que Brad est un bel homme serait un euphémisme. Il est tout simplement sublime. La première fois qu’il est entré dans mon magasin en poussant plusieurs cartons de laine sur un diable, je suis restée clouée sur place, bouche bée. J’étais tellement troublée que c’est à peine si j’ai pu signer le bon de livraison. Il m’a demandé de sortir avec lui trois fois avant que j’accepte d’aller prendre un verre en sa compagnie. Etant donné le peu d’expérience que j’avais des hommes, j’étais sûre de ne pas être dans mon élément. Je n’aurais jamais eu le courage de dire oui, si Margaret ne m’y avait pas poussée.

Je dis toujours qu’Au fil des jours est ma « déclaration de vie » mais, d’après Margaret, j’avais peur de la vie. Peur de vraiment vivre, de m’aventurer hors du petit cocon que je m’étais créé dans la boutique. Elle avait raison, et je le savais. Mais je résistais. Cela faisait tellement d’années que je n’avais pas passé une heure avec un autre homme que mon père ou mon médecin, que je me sentais complètement décalée. Aucune excuse, cependant, n’était valable aux yeux de Margaret et, bientôt, Brad et moi nous sommes retrouvés autour d’un verre, puis nous sommes allés dîner ensemble. Il y a eu ensuite les pique-niques avec Cody et les jeux de ballon. J’aime le fils de Brad autant que mes deux nièces, Julia et Hailey.

Depuis quelque temps, nous nous voyons beaucoup, Brad et moi. Quand j’ai eu mon alerte, j’ai pris mes distances, ce qui — comme n’a cessé de le répéter Margaret — était une grave erreur. Mais Brad m’a pardonné et nous avons recommencé à nous voir. Bon, d’accord, nous faisons preuve de prudence. C’est moi qui évite de précipiter les choses. La situation convient très bien à Brad. Il a déjà souffert une première fois quand son ex-femme est partie sous prétexte qu’elle avait besoin de trouver sa « véritable personnalité ». Et puis il ne faut pas oublier qu’il y a Cody. Ce gamin est très proche de son père et, même s’il
m’aime beaucoup, je ne veux pas rompre l’équilibre précieux de leur relation. Jusqu’à présent, tout va très bien entre nous, et nous envisageons de plus en plus l’avenir ensemble. Brad et Cody font tellement partie de mon quotidien, maintenant, que je ne peux imaginer vivre sans eux.

Même si elle a mis beaucoup de temps, ma sœur voit désormais ma boutique de laine d’un très bon œil. Elle y croit même dur comme fer. Il faut dire qu’elle est venue me rejoindre. Oui, ma sœur et moi travaillons ensemble. Cela tient presque du miracle. Nous avons parfois des heurts, mais on peut dire que notre relation progresse à grands pas. Je suis tellement heureuse qu’elle soit avec moi, dans tous les sens du terme.

Avant que je ne me laisse aller, j’aimerais vous parler de ma boutique. Au premier regard, j’ai vu ce qu’on pouvait en tirer. En dépit de tout le chantier causé par les travaux, des désagréments que cela entraînait et notamment du changement de configuration au niveau du voisinage, j’ai su que c’était l’endroit idéal. J’étais prête à signer le bail avant même d’avoir vu l’intérieur. J’ai tout de suite aimé ses grandes vitrines qui donnent sur la rue. Moustache y dort la plupart du temps, lové au milieu des pelotes de laine et des écheveaux de fil. Les bacs à fleurs m’ont aussitôt rappelé la première boutique de cycles que mon père avait possédée. Pour moi, c’était un signe, comme si papa me donnait son feu vert pour cette entreprise. L’auvent coloré aux rayures couvertes de poussière a fini de balayer le reste de mes hésitations. L’affaire pour moi était conclue. Je savais que cette petite boutique au parfum d’antan pourrait devenir l’endroit accueillant que j’avais à l’esprit. Et c’est bien ce qui s’est produit.

Les gros travaux de Blossom Street sont presque terminés.

La banque a été transformée en appartements de grand standing, et le magasin de vidéo adjacent est devenu un café de style français que le gérant a judicieusement appelé French Café. Alix Townsend, qui a assisté à mes tout premiers cours de tricot pour débutants, et qui travaillait autrefois dans ce magasin, y a été embauchée comme chef pâtissier. On peut dire que c’est bien tombé. Il y a un autre café un peu plus bas dans la rue : Chez
Annie. Malheureusement, il est fermé. Mais les locaux ne resteront pas vides longtemps. C’est un quartier en pleine expansion.

Le carillon de la boutique retentit, annonçant l’arrivée de Margaret. C’était le premier mardi matin de juin et la journée promettait d’être belle. L’été n’allait plus tarder à s’installer sur les côtes nord-ouest du Pacifique.

— Bonjour ! lançai-je en me détournant de la cafetière que j’avais installée dans l’arrière-boutique.

Lorsque Margaret se décida enfin à me répondre, ce fut plus un grommellement qu’autre chose. Connaissant ma sœur et ses humeurs, je décidai de ne pas la bousculer et d’attendre le bon moment. Si elle s’était disputée avec l’une de ses filles ou son mari, elle finirait bien par me le dire.

— J’ai mis du café en route, lui dis-je tandis qu’elle me rejoignait dans l’arrière-boutique pour mettre son sac à main sous clé.

Sans répondre, elle saisit sur le plateau une tasse que je venais juste de laver et souleva la verseuse. Le breuvage continua à s’écouler, grésillant sur la plaque chaude, mais elle ne sembla pas s’en rendre compte.

Finalement, je n’y tins plus.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? demandai-je d’un ton qui trahissait mon impatience.

Se tournant vers moi, Margaret réussit à esquisser un sourire hésitant.

— Rien… Excuse-moi. C’est juste que j’ai tellement l’impression d’être lundi.

La boutique étant fermée le lundi, la semaine pour nous commence le mardi. Je regardai ma sœur, les sourcils froncés, me demandant quel était le véritable problème. Impossible cependant de déchiffrer son expression impassible.

Avec ses épaules larges et son épaisse chevelure noire, Margaret est une belle femme. Grande et mince, mais avec une ossature solide. Elle n’a rien perdu de la forme athlétique qu’elle avait autrefois. J’aimerais bien, cependant, qu’elle change de coiffure. Depuis le lycée, elle arbore toujours le même carré séparé au milieu par une raie. Raides comme des baguettes, ses cheveux
lui arrivent jusqu’aux épaules, où ils s’incurvent docilement vers l’intérieur comme si elle les avait torturés avec un fer. Le fer à boucler, la laque, le coup de brosse vigoureux : la même routine depuis son adolescence. Le style est classique et lui va bien, je suppose, mais je donnerais n’importe quoi pour qu’elle essaie autre chose.

— Je vais ouvrir un nouveau cours, annonçai-je dans l’espoir de la tirer de son humeur sombre.

— Un cours de quoi?

Ah, elle manifestait de l’intérêt ! C’était bon signe. La plupart des cours que j’avais lancés s’étaient bien passés. J’avais ouvert un cours pour débutants, un autre pour le niveau intermédiaire et un jacquard, mais il y en avait un autre auquel je pensais depuis pas mal de temps.

— La question est si difficile?

La remarque sarcastique de ma sœur me tira de ma brève rêverie.

— Des chaussettes. Je veux leur apprendre à tricoter des chaussettes, répondis-je.

Depuis que les nouvelles pelotes créatives avaient été lancées sur le marché, les chaussettes tricotées faisaient fureur. Je me targuais d’avoir en magasin un choix varié des marques européennes, ce qui n’était pas pour déplaire à mes clientes. Certaines des nouvelles pelotes étaient conçues pour permettre de créer des motifs compliqués. C’était stupéfiant de contempler une paire de chaussettes en sachant que le motif était dû au fil qui avait été utilisé et non aux talents de celle qui l’avait tricotée.

— C’est bien, approuva ma sœur avec un haussement d’épaules. Je suppose que tu vas proposer de les tricoter en rond avec des aiguilles circulaires plutôt que d’utiliser la méthode des doubles pointes, ajouta-t-elle d’un ton neutre.

— Bien sûr !

Je préférais utiliser deux aiguilles circulaires.

Margaret, quant à elle, avait une prédilection pour le crochet et, même si elle savait tricoter, elle ne s’y adonnait que rarement.


— On dirait que les gens s’intéressent beaucoup aux chaussettes depuis quelque temps, n’est-ce pas?

Le ton était toujours neutre, presque indifférent.

J’observai ma sœur plus attentivement. D’habitude, quand je lui exposais une idée, elle avait toujours trois ou quatre arguments pour me démontrer que ça ne pouvait pas marcher. C’était devenu presque un jeu entre nous. Mais, aujourd’hui, cette absence de réaction me priva du plaisir que je prenais toujours à me défendre.

— Donc tu penses qu’un cours de chaussettes attirerait les clients? demandai-je pour tenter de lancer le débat.

Bon sang, si Margaret ne réagissait pas, c’est que quelque chose ne tournait vraiment pas rond !

Personnellement, j’aimais bien tricoter des chaussettes, pour des raisons qui n’avaient rien à voir avec leur popularité du moment. A mes yeux, le principal avantage résidait dans la rapidité de l’exécution. Après avoir fini un pull en jacquard ou un afghan, je recherchais toujours quelque chose de facile à faire. Je trouvais gratifiant après des heures interminables de tricot de voir une chaussette prendre forme aussi vite. Les chaussettes n’exigeaient pas d’investissement important en termes de temps ou de fournitures et, de plus, elles pouvaient constituer de jolis cadeaux. Oui, c’était décidé : j’allais ouvrir un cours. Comme le mardi était plutôt calme au magasin, il semblait logique de l’organiser ce jour-là.

Margaret hocha la tête en réponse à ma question.

— Oui, je pense que ça marchera, murmura-t-elle.

Dévisageant ma sœur, il me sembla un instant voir des larmes briller dans ses yeux. Je l’observai plus attentivement. Comme je l’ai dit auparavant, Margaret ne pleure que rarement.

— ça va? lui demandai-je doucement.

Je ne voulais pas paraître curieuse, mais si effectivement il y avait un problème, je tenais à l’assurer de mon soutien.

— Arrête de me demander ça ! répliqua-t-elle d’un ton brusque.


Je poussai un soupir de soulagement. La Margaret que je connaissais était de retour.

— Tu veux bien mettre un écriteau sur la vitrine pour annoncer le cours? demandai-je.

Margaret était beaucoup plus douée que moi sur le plan artistique et je me reposais toujours sur elle pour ce genre de chose.

Sans particulièrement montrer d’enthousiasme, elle haussa de nouveau les épaules.

— Ce sera prêt avant midi.

— Super! dis-je en me dirigeant vers la porte d’entrée.

Celle-ci était fermée à clé. Je l’ouvris et retournai l’écriteau qui portait l’inscription « Ouvert ». Lové dans la vitrine, où il paressait au soleil du matin, Moustache ouvrit un œil. Dans leurs bacs, les géraniums faisaient des taches d’un beau rouge vif. Comme la terre semblait manquer d’eau, je remplis un arrosoir et le portai à l’extérieur. Du coin de l’œil, je vis une camionnette tourner à l’angle de la rue. Un sentiment familier de bonheur m’envahit. C’était Brad.

Il se gara devant chez Fanny, la fleuriste, juste à côté de ma boutique, et descendit du véhicule sans se départir de son sourire.

— Quelle belle matinée ! dis-je.

Son regard tendre faisait tellement chaud au cœur! Il sourit de tout son être et il a les yeux bleus les plus intenses qui soient. Ils sont comme un phare pour moi. Ces yeux-là sont tellement bleus que je jure que je pourrais les voir à plus d’un kilomètre de distance.

— Tu as une livraison de laine? lui demandai-je.

— La seule chose que j’ai à te livrer aujourd’hui, c’est moi-même. J’ai quelques minutes, si tu as du café à m’offrir.

— Il y en a.

C’était notre rituel. Avec ou sans livraison, Brad s’arrêtait à la boutique deux fois par semaine — voire davantage quand il le pouvait. Il ne restait jamais longtemps. Il remplissait sa Thermos de café, et me volait un baiser avant de retourner travailler. Comme à l’accoutumée, je le suivis dans l’arrière-boutique,
feignant la surprise lorsqu’il me prit dans ses bras. J’aime les baisers de Brad. Cette fois-ci, il commença par mon front avant de peu à peu descendre sur mon visage jusqu’à mes lèvres. Tandis que sa bouche se posait sur la mienne, je sentis des frissons électriques me parcourir tout le corps. Brad produit cet effet-là sur moi et il le sait.

Il me tint dans ses bras, attendant que je retrouve mon équilibre. Puis il me relâcha pour prendre sa Thermos. Au moment de se retourner, je vis qu’il fronçait les sourcils.

— Y a-t-il un problème entre Margaret et Matt? demanda-t-il.

J’ouvris la bouche pour lui assurer que tout allait bien, mais je me rendis compte qu’en fait je l’ignorais.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Ta sœur, chuchota-t-il. Elle est bizarre depuis quelque temps. Tu ne t’en es pas aperçue?

— Si. Tu as raison. Il y a sûrement quelque chose.

— Tu veux que je lui pose la question? s’enquit Brad en oubliant de baisser la voix.

Je ne répondis pas tout de suite. Je craignais que Margaret l’envoie promener comme elle l’avait fait avec moi.

— Il vaut mieux éviter, je crois, dis-je finalement.

Mais, après tout, ma sœur avait un faible pour Brad. S’il y avait une personne qui pouvait faire tomber ses défenses, c’était lui.

— Oh ! et puis après tout, oui : interroge-la. Mais pas maintenant.

— Quand?

— On pourrait organiser quelque chose tous ensemble.

Brad secoua la tête :

— Ce serait mieux si Matt n’était pas dans les parages.

— D’accord, dis-je en me mordillant la lèvre inférieure. Tu as une autre idée ?

Avant qu’il ne puise répondre, Margaret écarta d’un geste brusque le rideau qui isolait l’arrière-boutique et posa sur nous un regard furieux. Brad et moi sursautâmes. La culpabilité que nous éprouvions devait se lire sur nos visages.


— Ecoutez bien, les deux tourtereaux : si vous avez l’intention de parler de moi, je suggère que vous le fassiez à voix basse.

Sur ces mots, elle laissa retomber le rideau et s’éloigna d’un pas furieux.
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Elise Beaumont

La retraite correspondait exactement à ce qu’Elise Beaumont avait espéré et craint. Dans les points positifs, il y avait la neutralisation définitive de l’alarme de son radio-réveil. Elle se réveillait quand elle n’avait plus sommeil ; elle mangeait quand elle avait réellement faim et non plus pendant la pause imposée par la réglementation de la bibliothèque où elle travaillait.

Mais il y avait aussi des inconvénients. Pendant des années, elle avait économisé jusqu’au moindre sou, dans l’espoir de s’acheter une parcelle de terre pour y faire construire sa propre maison. Après plusieurs mois de prospection, elle avait fini par dénicher l’endroit idéal à l’extérieur de la ville. Même si le site ne donnait pas sur l’océan, il avait l’avantage d’être joli et de surplomber un bosquet de conifères. Elle se voyait déjà en train de prendre le café sur son petit patio tout en regardant les chevreuils sortir du bois au petit matin. Elle avait vidé son compte-épargne et effectué un premier versement en liquide. Elle prenait le promoteur pour une personne de confiance. En fait, c’était loin d’être le cas. Elle et d’autres acheteurs s’étaient tout simplement fait escroquer. En un mois, le promoteur s’était mis en liquidation judiciaire. Résultat : elle n’avait plus ni économies ni toit. Pour couronner le tout, elle était criblée de dettes, et le cauchemar ne faisait qu’empirer.

Allongée dans son lit, Elise se rappela que, depuis des années,
elle voulait voyager au-delà de la limite du Puget Sound1 , région dans laquelle elle était née et avait grandi. Eh bien, on pouvait dire que ce projet était tombé à l’eau puisqu’elle n’avait plus les moyens de le réaliser. Pour la première fois de sa vie d’adulte, cependant, elle ressentait le besoin de donner libre cours à sa créativité. Elle envisageait de se remettre au tricot et de prendre des cours de peinture à l’huile. Ayant passé la grande partie de sa carrière au milieu des livres, elle avait caressé un instant l’idée d’écrire un roman. Un roman pour enfants, pourquoi pas ? Elle était ouverte à tout mais, en attendant l’issue du procès, elle passait son temps à ruminer sur ses finances mises à mal et à s’inquiéter de la bataille juridique à venir.

Sa vie était en suspens. Il n’y avait plus qu’à patienter tandis que les avocats s’occupaient de la paperasse et que la procédure suivait son cours. Dans le meilleur des cas, ils auraient une réponse d’ici un an et pourraient récupérer une partie de l’argent investi. Tout ce qu’Elise pouvait faire, c’était espérer et prier pour que tout ne soit pas perdu.

Le problème qu’elle avait rencontré avec l’entrepreneur n’avait été que le début de ses ennuis. Persuadée que sa maison serait achevée à temps, elle avait donné son préavis de départ pour l’appartement qu’elle louait. Cela avait été une erreur d’agir aussi prématurément. Les logements vides n’étaient pas légion à Seattle. Non seulement il serait difficile d’en trouver un mais, de plus, elle était terrifiée à l’idée que le gros de sa pension de retraite passe dans un loyer trop coûteux. Sur la proposition de sa fille, elle avait emménagé chez elle. Pour une courte période, s’était-elle promis. Seulement voilà : ça faisait déjà six mois…

Non ! Elise refusait de consacrer une seconde de plus à penser à son désastre financier. Cela ne faisait que la déprimer. Dans sa hâte d’avoir sa propre maison, elle avait presque tout perdu. Au moins, il lui restait encore la santé physique et mentale, sa fille et ses petits-enfants.


— Mamie ! Mamie ! cria soudain le petit John, âgé de six ans, en tambourinant à la porte de sa chambre. Tu es réveillée? Je veux entrer. Je peux?

Se glissant hors de son lit, Elise alla ouvrir au petit garçon qui leva vers elle sa frimousse parsemée de taches de rousseur. Il souriait d’un air espiègle. Il avait les cheveux de Maverick : des cheveux couleur carotte coupés en brosse. Souvent, quand son regard se posait sur la tignasse rousse de son petit-fils, Elise ne pouvait s’empêcher de penser à son ex-mari, qu’elle n’avait revu qu’à de brèves reprises depuis qu’ils s’étaient séparés, trente ans auparavant. Encore aujourd’hui, elle ne parvenait pas à s’expliquer comment elle s’était débrouillée pour tomber sur un mordu du jeu et l’épouser. Cela avait été un coup de tête. Un coup de cœur aussi. Le seul et unique.

Oh, mais comme elle l’avait aimé ! Elle avait été complètement folle de lui. Ils s’étaient mariés quelques semaines après s’être rencontrés. Une rencontre qui avait eu lieu dans une épicerie… Peu de temps après, Aurora était née, mais les problèmes avaient déjà commencé. A l’époque, Marvin « Maverick » Beaumont travaillait pour une compagnie d’assurances, mais il avait un tel penchant pour le jeu que cette dépendance avait failli les détruire tous les deux. Finalement, Elise s’était dit qu’elle n’avait pas d’autre solution que de le quitter. Chaque fois qu’elle le menaçait de divorcer, il la suppliait de revenir sur sa décision, de lui laisser une autre chance, mais rien ne changeait. Cela avait continué ainsi jusqu’à ce qu’Elise comprenne qu’elle devait réellement le chasser de sa vie. Encore aujourd’hui, elle ressentait la douleur de cette séparation. Jamais elle n’avait aimé un homme avec la même intensité. Elle avait pourtant essayé, mais aucun autre n’avait suscité en elle les mêmes émotions.

Espérant se remarier, elle avait fait de réels efforts pour sortir et rencontrer du monde. Elle avait eu une relation vraiment sérieuse et qui avait failli aboutir. C’était quand Aurora avait quinze ans. Et puis Elise avait découvert que Jules, qui était musicien au sein d’un orchestre symphonique, avait une épouse et deux filles vivant à San Francisco. Complètement anéantie,
elle s’était repliée sur elle-même, évitant les hommes. Rien ne valait une vie simple, s’était-elle dit.

Aurora surgit, l’air préoccupé.

— John, je t’ai déjà dit de laisser ta grand-mère tranquille ! lança-t-elle.

Saisissant son fils par un bras, elle l’écarta de la porte.

— Désolée, maman. J’ai pourtant bien dit aux garçons de te laisser dormir le matin ! dit-elle avec un regard d’excuse.

— Ne t’en fais pas. J’étais déjà réveillée.

Partager la maison de sa fille ne faisait peut-être pas partie des plans qu’Elise avait prévus pour sa retraite. Dans l’immédiat, cependant, cet arrangement leur convenait à toutes les deux. D’accord, sa situation était précaire — son mobilier était dans un garde-meubles et on ne pouvait présager de l’issue du procès — mais, au moins, elle avait un toit au-dessus de la tête.

Un toit qu’elle payait. En effet, Elise versait un loyer à David et Aurora. Il était modique, certes, mais il mettait tout de même un peu de beurre dans les épinards de la famille, dont le budget était modeste. Elise aidait également sa fille à s’occuper des enfants. David, son gendre, qui était informaticien, partait souvent en déplacement pour une ou deux semaines. Il voyageait à travers le continent nord-américain pour installer des réseaux informatiques d’entreprises. Elise et Aurora, toujours très proches l’une de l’autre, se tenaient compagnie, et la mère appréciait les encouragements et le soutien de sa fille.
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