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« Si l’Astre Solaire connaissait personnellement Mr Edwin Sorne, il se lèverait plusieurs fois par jour pour assister au départ vers des planètes moins ingrates que la nôtre des aéronefs dont le brillant auteur d’Un Château sur Jupiter aime à truffer ses livres.

Les fusées interstellaires lui sont en effet aussi indispensables que les idées, ce qui ne manque pas de susciter en moi quelque interrogation : quel écrivain serait Mr Sorne s’il avait moins d’idées ? Mais un public de plus en plus large semble les aimer. Ne lui jetons donc pas la pierre – elle serait capable de se changer en étoile ! »

G.K. Chesterton

The Spectator, juin 1921




Première partie
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Danny Baldwin n’en revenait toujours pas d’avoir franchi sans dommages le cap du grand jeu de nuit, et il en était d’autant plus fier qu’il était le cadet de la patrouille des Alouettes. Joe Tremor, son chef, avait eu raison de ne pas douter de ses capacités d’éclaireur et il avait hâte de le rejoindre afin de lire dans son regard clair et hautain la preuve de son succès. Le jeune garçon marchait d’un pas incertain parmi les hautes fougères humides de rosée, car le jour à présent s’était levé et un soleil resplendissant éclairait la mer par-delà les pins qui marquaient le bord de la falaise. Le jeu était terminé, mais pour Danny, une vie nouvelle commençait. Dans sa tête, un orchestre invisible jouait une symphonie merveilleuse, tandis qu’il songeait au récit qu’il ferait à ses amis de Torquay de cette épopée...

Il s’immobilisa, ramenant en arrière son chapeau de feutre kaki afin d’augmenter son champ de vision, et se demanda avec une légère inquiétude s’il ne s’était pas égaré. Il savait bien pourtant qu’un boy-scout ne doit jamais quitter des yeux les repères établis soigneusement au cours de sa progression. L’important, pour lui, à présent, était de retrouver le reste de la patrouille qui devait être en train de préparer le thé du matin.

Il pivota sur lui-même. Il avait derrière lui, légèrement sur sa droite, la plage de Goodrington, située à deux miles
de Paignton. Logiquement, en se dirigeant vers le nord-ouest, il ne devait pas se trouver à plus de dix minutes du feu de camp allumé la veille au soir.

Danny reprit sa route d’un pas régulier, ses mollets fouettés par les feuilles et les basses branches des arbustes. Il s’enfonçait dans un repli de terrain où le jour ne pénétrait pas encore tout à fait. Ses chaussettes de laine étaient mouillées et il savoura d’avance l’idée de s’en débarrasser pour les faire sécher près du feu...

Soudain, des cris résonnèrent, tout près de là, et Danny crut reconnaître l’organe tonitruant de Héron Mélomane, son coéquipier. Il sourit malgré lui. Puis les voix de plusieurs autres garçons de la patrouille entonnèrent un chant du matin et son cœur se gonfla d’allégresse. Danny Baldwin était fier d’appartenir à la grande famille du général Baden Powell, fier d’avoir trouvé sa place parmi les innombrables fils adoptifs de ce grand homme sous le nom d’Aiglon Avisé, fier de...

L’esprit ailleurs, il ne vit pas la racine qui formait comme une boucle sous les feuilles mortes entassées sur le sentier sinuant à travers les fougères. Il trébucha, ne parvint pas à s’agripper à l’arbre, et s’étala de tout son long en proférant un des jurons que lui avaient appris ses frères aînés.

Il allait se relever en prenant appui sur ses mains gluantes d’humus, lorsque son attention fut attirée par un spectacle insolite. Quelqu’un était allongé sur le sol, la tête enfouie dans le tapis de feuilles brunes et les tiges de lierre d’un vert cru qui couraient de-ci de-là. Danny se dressa et s’approcha du dormeur. Car à l’évidence, il s’agissait d’un homme qui s’était assoupi dans le sous-bois, insouciant du froid. Le garçon se pencha...

– Hé ! Monsieur ! Réveillez-vous, il fait jour !


L’homme ne bougeait pas. Danny l’examina alors avec attention. Il était couché sur le ventre et ne paraissait absolument pas vêtu pour passer la nuit en forêt. Son beau costume gris perle était froissé et constellé de feuilles. Une limace avait même entrepris d’escalader cet obstacle imprévu. De plus en plus troublé, Danny comprenait que sa philosophie de jeune scout risquait bien de se heurter à un mur : à l’évidence, cet homme était blessé, ou très malade. N’écoutant que son courage, le garçon se pencha davantage et, s’armant de toutes ses forces, il saisit le col de la veste grise, soulevant le corps inerte. Mais il lâcha prise aussitôt en poussant un cri aigu. Puis il s’affaissa, incapable d’en supporter davantage...

 



Lorsque le convoi ralentit son allure, longeant les rouges falaises qui annoncent l’arrivée en gare de Newton Abbot, Purley sortit de sa torpeur et ouvrit les yeux. Il rencontra d’abord le regard aimable de la passagère assise face à lui et l’entendit lui dire avec le doux accent de la région qu’ils abordaient :

– Vous avez bien dormi ! J’ai ramassé votre livre et je l’ai posé près de vous.

Il la remercia d’une voix pâteuse, gêné de se voir ainsi traité comme un enfant. Mais il n’y avait là rien de très étonnant. Chaque fois qu’il remettait les pieds dans son natal Devonshire, Charles Purley redevenait un petit garçon soumis à l’attention de femmes douces et souriantes. Son amie Monette aurait bien ri de voir ses pommettes rosir et son regard se troubler. Et, si elle s’était trouvée à ses côtés à cet instant, il l’aurait regardée avec une mimique résignée, lui murmurant : « On ne se refait pas, ma chère... »


Il se redressa, ramena sur ses genoux l’exemplaire du dernier roman de Paul Bourget qu’il lisait en français, et dont la couverture de papier jaune s’était malencontreusement froissée en tombant, sans doute lorsqu’il s’était endormi.

Le train s’immobilisa bientôt et une voix nasillarde, sur le quai, annonça qu’il repartirait dans quelques instants en direction de Torquay.

Purley reprit ses esprits, consulta sa montre de gousset –il était cinq heures et demie –, puis envisagea mentalement la suite des événements. À son arrivée à Torquay, dans moins de vingt minutes, il serait accueilli par l’odeur du large, à laquelle se mêlait généralement celle de la résine des pins plantés autour du terrain de cricket situé face à la gare. Il longerait le long remblai jusqu’au casino, à moins qu’il ne prenne un raccourci derrière l’abbaye de Torre, récemment reconvertie en musée, accédant ainsi à la ville proprement dite, bâtie sur plusieurs collines – comme Rome, disait son grand-père avec fierté – et gagner la maison de sa sœur aînée, Alice. Celle-ci et son mari, feu le Dr Lockridge, avaient longtemps vécu à Paignton, de l’autre côté de la baie, mais à la mort d’Edward, Alice était revenue habiter Torquay, plutôt que Totnes, leur ville natale, où la maison de famille avait été vendue, leur vieille mère ayant préféré finir ses jours dans le confort d’un couvent de religieuses.

Le bord de mer défilait à présent du côté gauche du train et Purley s’imaginait, en pensée, à différents moments de sa vie, arpentant la grève, escaladant les rochers, le front et les joues caressés par le chaud soleil de la Riviera anglaise... Le temps avait fui, mais il se sentait toujours le même, enchanté de fuir les miasmes de Londres pour retrouver les embruns revigorants, le spectacle des bateaux qui se profilaient au large... Adolescent, il aimait plus que tout la solitude
des plages de sable gris et celle des sous-bois mystérieux, et il se réjouissait de retrouver, une fois encore, le paysage intact de ses rêveries de jadis.

La vue du rivage fut subitement escamotée par un mur de verdure, tandis que le convoi obliquait en direction d’un faubourg de Torquay, tout en commençant à ralentir en vue de l’arrivée. Purley se leva, les jambes engourdies par le long voyage qui s’achevait, plus de six heures après son départ de Paddington.

Pour un peu, il en aurait complètement oublié la raison de sa venue à Torquay.

Comme pour lui souhaiter la bienvenue, un délicat soleil de printemps illuminait le quai lorsque, son unique sac de voyage à la main, l’agent littéraire dépassa la haute façade victorienne du Grand Hôtel et s’engagea sur le remblai. C’est en marchant ainsi, solitaire, sur la promenade peu fréquentée à cette heure du jour – les habitants de Torquay s’apprêtaient à prendre leur thé – que Purley éprouva, pour la première fois depuis qu’il avait quitté Londres, un léger pincement au cœur, car son amie Monette lui manquait. Il aurait aimé lui faire partager ce moment de retrouvailles avec un lieu qu’il aimait depuis sa plus tendre enfance. Elle ne se serait sans doute pas privée d’ironiser sur son sentimentalisme – « C’est du gâtisme précoce, Purley chéri ! » –et cette peur de la nouveauté qui le voyait toujours revenir sur ses pas...

À cet instant, s’imposa l’image de Monette et de leur fidèle assistant, le jeune Cedric Potter, debout à la proue d’un paquebot filant vers le Nouveau Monde... Les enviait-il ? Un peu de lui-même s’attristait bien sûr à l’idée de ne pas accompagner ses chers amis dans une contrée qu’il aurait bien aimé connaître. Monette, pour sa part, avait sauté de
joie lorsque s’était présentée l’opportunité d’aller rendre visite à « ses lointains cousins d’Amérique ». En bonne Française, elle ne faisait que réagir de la manière la plus convenue, lui avait fait remarquer Purley avec un peu d’agacement. Quant à Cedric, qui avait combattu sur le front de la Grande Guerre en compagnie de soldats canadiens, c’était l’occasion de découvrir un pays dont il avait souvent entendu parler avec nostalgie, au plus fort du combat, au creux des tranchées de la Somme.

Mais pour les deux membres de l’agence littéraire Purley & Odot, ce voyage était associé à une mission...

Purley eut soudain son attention attirée par une silhouette venant à sa rencontre et qui lui parut familière. Il s’agissait d’une très vieille femme, enveloppée de châles et coiffée d’un invraisemblable chapeau de paille noire, et qui donnait le bras à une gouvernante vêtue de façon plus austère. La vieille dame portait des lunettes bleues à l’ancienne mode, ce qui l’avait immédiatement fait reconnaître de Purley.

Miss Duffy ! se dit-il, ce ne peut être que miss Duffy !

Il se dirigea alors vers elle et se planta devant le tandem un peu bancal qui s’immobilisa, deux paires d’yeux le regardant avec méfiance.

– N’êtes-vous pas Antonia Duffy ? demanda un Purley intimidé.

L’accompagnatrice hocha lentement la tête, avant de dire d’un ton rogue :

– En effet, monsieur, que lui voulez-vous ?

Il balbutia qu’il se nommait Charles Purley et qu’il avait été jadis élève du cours privé de miss Duffy. Celle-ci le contemplait, à travers ses conserves fumées, sans autre expression qu’une sorte de lassitude immense.


La duègne reprit alors, en désignant d’un mouvement du menton celle qui s’accrochait à son bras comme une naufragée à une épave :

– Miss Duffy ne vous entend pas, elle est devenue presque sourde. Elle ne vous reconnaît certainement pas non plus... Vous êtes le frère de Mrs Lockridge, n’est-ce pas ? Elle vous aura sans doute annoncé que le thé des anciens élèves avait lieu jeudi. Nous serons enchantées de vous recevoir.

Elle salua Purley d’un mouvement sec de son petit chapeau gris et l’attelage – comme aurait dit Monette si elle avait été témoin de la scène – repartit.

Partagé entre la nostalgie et la pitié, l’homme reprit son chemin. Il arriva bientôt en vue du Pavillon, une superbe bâtisse de style Art Nouveau qui, avec ses façades et son toit biscornus, ressemblait à une boîte de dragées. La bonne société de Torquay donnait des bals de charité dans cette salle, et Purley se rappelait y être venu, à l’époque des fiançailles d’Alice avec Edward Lockridge, pour y assister à une réception donnée en l’honneur d’un prince du sang. C’était l’époque où il était élève du petit cours que donnait miss Duffy dans sa maison de Barton Road, sur l’une des collines. Il logeait alors chez sa sœur et son beau-frère à Paignton et devait prendre le tramway deux fois par jour. Ce qu’étaient devenus les autres élèves du cours, Charles Purley eût été très amusé de le savoir...

Il obliqua ensuite à gauche, dans la très commerçante Moon Street, qu’il quitta pour emprunter Union Street, la rue des antiquaires. Encore des souvenirs ! Naguère, Edward Lockridge et lui se levaient de bon matin, les jours de congé, afin d’aller examiner avec attention les vitrines des échoppes regorgeant d’objets insolites, de masques asiatiques grimaçants,
de verrerie de Bohème ou de toiles anciennes, à la recherche d’une bonne affaire. Rien n’avait changé dans Union Street, et Purley retrouva le rythme patient du chineur, plissant les yeux afin d’apercevoir, dans les profondeurs obscures des petits magasins aux airs de mausolées, un objet attrayant.

Il était six heures passées lorsqu’il arriva enfin en vue de la maison de sa sœur, une construction blanche assez banale, mais dont la partie arrière avait l’avantage de donner sur la mer. Il escalada les marches du perron et s’apprêtait à se servir du heurtoir, lorsque le battant s’ouvrit brusquement, livrant passage à son neveu Lawrence. Larry, comme tout le monde l’appelait, avait terminé deux ans plus tôt ses études de médecine à Bristol et, faute d’avoir trouvé la clientèle de ses rêves, il travaillait à l’hôpital de la ville.

– Oncle Charles ! s’écria le grand jeune homme aux cheveux bruns soigneusement gominés.

Il tenait sa trousse à la main et paraissait survolté.

– Où cours-tu ainsi mon garçon, s’enquit l’arrivant, essoufflé par sa longue marche.

– Désolé, mais le devoir m’attend : un examen d’autopsie à la morgue... On se verra plus tard ! Dépêche-toi, Nan vient de refaire du thé.

En pénétrant dans le vestibule, éclairé à contre-jour par la lumière du soir, Purley trouva en effet la vieille servante des Lockridge qui marchait vers le salon, une énorme théière à la main. Elle partit d’un grand rire caverneux qui exprimait toujours chez cette femme de la campagne une satisfaction d’ordre familier. Il la congratula pour sa bonne mine et lui emboîta le pas. Par la porte vitrée donnant sur le jardin, il aperçut un cerisier en fleurs.


Alice était assise à la table encombrée de tasses, d’assiettes et de plats odorants, en compagnie de sa fille cadette, Emilie, et d’une autre adolescente qui devait être une amie de la nièce de Purley.

– Te voilà enfin ! fit Mrs Lockridge d’un ton de grande sœur agacée.

À la vue du Londonien, Emilie – depuis toujours impressionnée par l’oncle Purley, en raison sans doute de la timidité de cet homme qu’elle connaissait mal – et l’autre jeune fille se levèrent et lui firent la révérence.

Tandis que Nan s’empressait de lui servir une tasse de breuvage très fort et entassait dans une large assiette force sandwiches au thon et au concombre, Purley rassura sa sœur sur son état de santé, avant de s’enquérir de celui de leur mère. Puis il s’efforça de répondre à la question qui brûlait les lèvres d’Alice et qui concernait évidemment la raison de son voyage à Torquay...

 



Le constable Snodgrass, qui battait la semelle à l’intersection de la route reliant Paignton à Dartmouth et du chemin vicinal permettant l’accès à la plage de Goodrington, sifflotait pour passer le temps. La soirée s’annonçait fraîche, quoique très belle, et il aurait eu plaisir à faire une petite promenade jusqu’à la mer. Un peu plus tôt, cependant, son envie d’aller musarder parmi les fougères avait été douchée par l’arrivée de l’ambulance venue de Torquay où gisait la dépouille d’un homme assassiné dans le sous-bois. Le constable avait été plus attristé encore par la vision de la colonne de boy-scouts pâles et défaits qui avait défilé devant lui sur le chemin. Les gamins semblaient avoir subi un choc terrible à la vue du cadavre trouvé près de la falaise. L’inspecteur Langley lui avait murmuré, lors d’une de ses allées et venues,
que c’était le jeune Baldwin, le propre fils du juge de Torquay, l’auteur de la macabre découverte. Le pauvre gosse s’était, paraît-il, trouvé mal, et le chef de la troupe scoute l’avait rapatrié chez lui au début de la matinée.

À présent, le constable était seul sur les lieux du crime. Il était près de sept heures et son estomac était sujet à de désagréables tiraillements. Marge et les enfants avaient dû prendre leur thé, et travaillaient dans le lopin de terre donnant sur le large. Le jeune policier se languissait dans l’attente de la relève. D’après ce qu’il savait, c’était le gros Weeks qui devait le remplacer. Il imagina avec dépit son collègue en train de finir son repas tout en écoutant les boniments de son épouse, aussi bonne vivante que lui. Le brave Weeks n’avait pas la réputation d’un foudre de guerre.

Il entendit soudain un bruit de branches cassées, non loin de là, et tourna la tête en direction du bois. D’abord, il ne vit personne, puis une silhouette se profila entre deux bouquets d’arbres...

Il ne pouvait s’agir d’un des hommes de la brigade de Torquay. Ce devait être un curieux, alerté par la rumeur qui commençait forcément à circuler. Le constable fut alors la proie d’un drame de conscience : officiellement, il lui était impossible de quitter l’endroit qui lui avait été assigné par son chef. Mais, d’autre part, il ne pouvait rester indifférent à toute manifestation reliée ou non à la scène du crime... Il fit quelques pas vers un petit talus qu’il escalada, dans l’espoir d’apercevoir l’intrus. Peine perdue. Il n’y avait plus personne dans son champ de vision. Assez embarrassé, le policier regagna sa position, au moment précis où apparaissait Weeks, rouge et soufflant, son vélo à la main.

– Me voilà, mon vieux ! Saleté de côte, j’ai cru que je n’y arriverais jamais...


Son collègue lui dédia un sourire qui ressemblait à une grimace :

– Pose ta bécane et reste là. Moi, je vais aller jeter un coup d’œil dans le bois, je crois qu’il y a quelqu’un là-bas...

Weeks acquiesça en silence et Snodgrass s’éloigna rapidement sur le chemin de terre qui s’enfonçait sous les arbres. Le soleil se couchait à présent et l’ombre gagnait les frondaisons. En temps ordinaire, Snodgrass aurait bien sûr apprécié cette promenade hygiénique dans l’odeur d’encens des pins parasols mais, ce soir-là, subitement, le paysage lui apparaissait menaçant. Il avait confusément conscience que la silhouette entraperçue quelques instants plus tôt était directement liée au crime accompli au cours de la nuit. Mais quelle impudence s’il s’était agi de l’assassin lui-même ? On disait bien que les meurtriers revenaient toujours rôder sur les lieux de leurs forfaits, mais le constable n’y croyait guère.

Devant lui, le chemin bifurquait. Un tronçon s’éloignait en direction de la plage de Goodrington et lui-même l’avait souvent emprunté à la belle saison pour aller se baigner, seul ou en famille. L’autre sentier partait en sinuant au milieu des fougères, vers la clairière où les boy-scouts avaient établi leur camp la nuit passée. C’est celui-ci que le jeune homme emprunta d’un pas hésitant, épiant chaque bruit comme un animal à l’affût.

Lorsqu’elle lui apparut, la silhouette paraissait toute proche, se déplaçant lentement entre les arbres, ombre chinoise se découpant sur le fond du ciel rosé virant au mauve... Snodgrass eut un haut-le-corps, il s’immobilisa, cherchant du regard un refuge. Mais l’individu, drapé dans une longue cape – il s’agissait à l’évidence d’un homme –, ne risquait pas de l’apercevoir : il avançait courbé en deux, comme s’il cherchait quelque chose parmi les feuilles mortes et les tiges
de fougères. Le constable hésita sur la manière qu’il allait utiliser pour appréhender l’inconnu sans l’effrayer et, qui sait, provoquer sa fuite. Mais pouvait-il seulement faire autre chose que de lui demander ce qu’il faisait sur ce lieu : peut-être l’homme ignorait-il tout du crime commis quelques heures plus tôt – la nouvelle n’était pas encore officielle – et était-il seulement en train d’herboriser ? Le moment, pourtant bref, au cours duquel Snodgrass tergiversa fut mis à profit par l’inconnu qui disparut de son champ de vision. Le constable jura en silence : nul bruit de feuilles mortes foulées au pied, nulle branche se balançant encore après avoir été écartée sur la route du mystérieux personnage ne lui permirent de situer celui qui paraissait se jouer de lui à la manière d’un fantôme. Il devait pourtant bien se mouvoir tout près de là, dans l’ombre de plus en plus épaisse...

Snodgrass se demandait combien de temps allait encore durer cette singulière partie de cache-cache. Aussi, lorsque deux mains puissantes formant un implacable étau se saisirent de la gorge du constable, celui-ci en fut tellement surpris, mais plus encore peut-être horrifié, qu’il ne réagit pas dans l’instant, ce qui permit à son agresseur de le faire basculer en arrière, annihilant toute résistance du policier.

Un voile rouge sombre, qui ressemblait au spectacle qu’offre parfois le coucher du soleil sur la plage de Goodrington, plongea Snodgrass dans une sorte d’hébétude mêlée de désespoir. Il lui vint à l’esprit, mais bien à tort, que sa dernière heure était venue.
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Ayant fait honneur à deux reprises au fameux gâteau aux amandes de Nan, Charles Purley alla prendre place sur le sofa, face au fauteuil de sa sœur. Celle-ci avait déjà repris son travail de broderie, avec des gestes qui étaient ceux de leur mère. Purley se laissa voluptueusement aller parmi les coussins colorés qui encombraient l’antique canapé qu’il avait toujours connu. Jadis, il occupait le boudoir où Mrs Purley recevait pour le thé les dames de la bonne société de Totnes, pour la plupart épouses de militaires comme elle. Souvent, le soir, le jeune garçon venait s’allonger, un roman de Walter Scott à la main, sur le chintz élégamment tendu sur les ressorts du sofa et, à la lueur de la lampe à gaz, s’empressait de quitter l’austère et un peu fade réalité du monde qui l’entourait...

Il arrivait qu’Alice, chargée en qualité d’aînée de l’extinction des feux, trouvât son frère endormi, son livre sur les genoux. Elle l’éveillait alors et s’amusait de le voir proprement ahuri, perdu dans le songe provoqué par sa lecture. Alice, sa sœur tendrement aimée, pas plus démonstrative qu’il ne l’était lui-même, mais attentive et qui, lorsqu’elle lui faisait un cadeau pour son anniversaire, l’accompagnait toujours d’un petit mot subtil. Purley conservait pieusement ces billets, et il lui arrivait de les lire parfois, à Londres. Il avait un jour montré à son amie Monette celui qui portait
en suscription une citation de Coleridge : « Un charme / Pour toi mon Charles au cœur tendre. »

– J’attends toujours que tu m’expliques pourquoi tu es venu.

Purley se redressa, prenant une pose plus digne de l’agent littéraire qu’il était. Puis, enhardi par les pensées qui venaient de le traverser, il fit, en écho à la plus récente :

– « J’ignore combien de temps cela dura

Car je gisais dans le ravissement. »

Alice le regarda d’un œil rond, son aiguille à la main.

– C’est de Coleridge, n’est-ce pas ?

– Oui. Christabel. Tu te souviens ?

Sa sœur ôta ses lunettes de couture et son regard s’embua.

– Bon, fit Charles en ajustant son gilet, je vais tout te dire ! Il y a quelque temps, nous avons reçu à l’agence un jeune collègue américain. Ce Mr Robinson, venu de New York, était porteur d’un message qui nous a beaucoup surpris, miss Odot et moi... Tu sais en quoi consiste notre travail, Alice ? Nous servons en quelque sorte de lien entre les écrivains et les maisons d’édition, en recevant des premiers des manuscrits que nous transmettons aux seconds en fonction de l’intérêt qu’ils présentent pour eux... Eh bien, Mr Robinson nous a cloués sur place, mon associée et moi, en nous apprenant que nous étions dépositaires d’un trésor.

– Un trésor de quelle nature ? demanda Alice Lockridge, avec une moue qui disait assez le fond de sa pensée.

La sœur de Purley estimait depuis toujours que le métier d’agent littéraire était une sorte de passe-temps pour intellectuel londonien. Charles lui dédia un sourire narquois en prélude à la révélation qu’il allait lui faire.

– Tu connais évidemment Edwin Sorne ?

Alice fronça les sourcils.


– L’écrivain qui est venu se faire construire un palais à Babbacombe ?

– Lui-même. Mr Robinson est l’un des collaborateurs de la maison d’édition qui publie en Amérique les œuvres de Sorne. Comme tu le sais, les romans signés Edwin Sorne connaissent un immense succès... Et Robinson a découvert l’existence d’un texte inédit de leur poule aux œufs d’or sur une liste de manuscrits figurant dans nos archives.
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