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            /Mort
          
         du général de Gaulle
      

      
         Jean Mauriac est né le 15 août 1924 à Paris. Il passe une enfance ouatée dans les beaux quartiers, sous la férule des maîtres des cours Hattemer et Saint-Louis; une enfance mélodieuse aussi, à l'écoute de Mozart, de Schubert, de Ravel, sur de grands disques de cire. « Mon père, dit-il, m'a appris la musique. » Ce père, c'est François Mauriac. Et il faut entendre « musique » au sens large, vers de Racine compris, que l'écrivain lisait à ses enfants quand il consentait à lâcher sa plume.
      

      
         A douze ans, Jean Mauriac « dirige » un journal polycopié, le Trait d'Union, dans lequel il publie interviews et éditoriaux politiques. Il fréquente le lycée Janson-de-Sailly quand la guerre éclate. Alors qu'il se destine au Droit et à Sciences-Po, c'est « par hasard » qu'il entre, fin août 44, à l'Agence France-Presse. Il ne la quittera plus, comme il ne quittera plus le général de Gaulle auprès duquel il est aussitôt accrédité. Dès septembre 44, il l'accompagne dans ses visites aux villes normandes et nordistes libérées. En novembre, il s'engage sur le front des Alpes. Il reviendra à l'AFP avec la croix de guerre. Affecté au service diplomatique, Jean Mauriac assiste alors aux grandes conférences internationales de l'après-guerre, se liant avec Bourguiba, Mohammed V, puis Hassan Il, et nombre de présidents et de ministres de la IV
         
            e
         
         . Il n'abandonne pas pour autant de Gaulle, alors en pleine traversée du désert. A titre personnel, il lui rend visite rue Solférino et le rencontre tous les 18 juin au Mont Valérien. De 1952 à 1958, il est chargé de la décolonisation de la Tunisie et du Maroc. Apprécié par les chefs nationalistes en raison des positions de son père, certains colons en revanche le menacent de mort. De Gaulle revenu au pouvoir en 1958, Jean Mauriac reprend, tout naturellement, sa place d'accrédité auprès du chef de l'État. Position privilégiée qui rappelle celle de Joinville auprès de Saint Louis. De Santiago à Novossibirsk, il sera de tous les voyages avec le Général, souvent seul à ses côtés dans son avion spécial, recueillant ses colères, ses sentences, ses confidences (telle la décision, plusieurs semaines à l'avance, d'accorder l'autodétermination aux Algériens). Cette confiance lui vaudra de nombreux scoops (« l'Histoire s'est faite devant moi ») et de fréquents échanges avec son père, gaulliste plus critique (cf. les fameux Bloc-Notes). On le lira dans Mort du général de Gaulle, Jean Mauriac n'a pas lâché le Général après son départ de l'Elysée en 1969. Il l'a suivi, quand il se détachait. L'histoire s'est aussi défaite sous ses yeux. C'est lui qui donnera le triste flash du 10 novembre 1970, au lendemain d'une mort tenue quelques heures secrète.
      

      
         Puis il reprendra ses voyages pour l'AFP : Tahiti avec Messmer, la Chine et l'URSS avec Chaban-Delmas, le Brésil en Concorde, le Maroc avec Mitterrand, le monde avec l'Unesco, où il est accrédité. En 1988, celui dont le père Prix Nobel disait qu'il était « le plus lu des Mauriac » quitte l'AFP et prend sa retraite.
      

      
         Dix ans plus tard, Jean Mauriac publie Malagar, ses souvenirs d'enfance et de jeunesse du célèbre domaine familial. François Mauriac (parti deux mois avant de Gaulle) vibre à toutes les pages de ces Mémoires recueillies. Aujourd'hui Jean Mauriac dit encore : « Je suis reconnaissant à mon père d'avoir été son fils. » C'est beau et simple. Jean Mauriac est fidèle aux grandes âmes.
      

      
         Il y a trente ans, le 27 avril 1969, les Français, interrogés par référendum sur la réforme des régions et du sénat, répondaient non au général de Gaulle. Ce non signifiait davantage qu'un exil. De Gaulle le savait, qui disait : « J'ai été blessé en Mai 68. Et maintenant, ils m'ont achevé. Et maintenant, je suis mort. » Mort du général de Gaulle, publié en 1972, s'ouvre par le récit de la semaine précédant cette fin politique. Il se referme sur la disparition physique du général, le 9 novembre 1970, et son ensevelissement, trois jours plus tard, dans la « bonne et sainte terre » de « Notre Dame la France ». Entre-temps, le général a voyagé en Irlande, en Espagne, écrit la suite de ses Mémoires à Colombey, s'est entretenu avec des proches triés sur le volet et surtout mesuré à la solitude, à la souffrance. Ces dix-neuf derniers mois, ce compte à rebours dramatique, Jean Mauriac, dépêché par l'AFP, informé de visu, aux meilleures sources, les restitue incomparablement. Telle rigueur, telle limpidité de style semblent aujourd'hui perdues. Pas d'afféterie ni de temps morts, la richesse de l'information, l'enchaînement minutieux des tableaux rythment le récit et musèlent l'émotion. Si le chagrin de l'auteur affleure parfois, il est voilé dans un détail, une image. Pudeur et discrétion : des qualités bien rares dans les ouvrages politiques. C'est peut-être une question de sujet, de modèle... Voici de Gaulle émouvant et grandiose dans l'adversité, apocalyptique dans sa vision de l'avenir nucléarisé. De Gaulle solitaire et quotidien à Colombey. De Gaulle shakespearien, hanté par la mort. De Gaulle, aux derniers feux de sa vie, raconté par le cœur et la raison.
      

      © Éditions Bernard Grasset, 1972.
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      Ce livre a une origine : les articles que j'ai donnés à l'Agence France-Presse, pour son service général, après la mort du général de Gaulle. Je remercie l'A.F.-P. et son président, M. Jean Marin, de m'avoir autorisé à puiser dans ces dépêches.

      J. M.

   
      CHAPITRE PREMIER 
LE DÉPART

      Le dimanche 20 avril 1969, sept jours avant le référendum, le général de Gaulle, après avoir assisté à la messe célébrée dans la petite chapelle de l' Élysée par son neveu, le père François de Gaulle, recevait ses enfants dans ses appartements privés, comme il en avait l'habitude quand il ne passait pas la fin de semaine à Colombey. « Je sais, leur a-t-il dit ce jour-là, que ce référendum sera perdu. Je le sais avec certitude depuis que Giscard d'Estaing a déclaré qu'il n'approuverait pas le projet de loi référendaire (le député du Puy-de-Dôme avait fait cette déclaration à Chamalières, le 14 avril). Il me manquera les voix des indépendants qui suivront Giscard. »

      En fait, selon certains de ses proches, le général a été vraiment confiant jusqu'au jour – le 19 février – où la date du référendum fut officiellement fixée au 27 avril, au cours d'un Conseil des ministres. Le surlendemain exactement de ce 19 février, le général de Gaulle fit part de ses hésitations à plusieurs de ses ministres, au point d'envisager, peut-être même de décider, un ajournement. Le Premier ministre, M. Maurice Couve de Murville, et certains membres du gouvernement avaient insisté, depuis plusieurs mois, pour que le général de Gaulle remette à plus tard la date du référendum, avec l'espoir qu'il abandonne le projet. « Et Pompidou, avait demandé un jour, vers le début de l'année, le chef de l'État à Jacques Foccart, secrétaire général à l'Élysée pour les affaires africaines et malgaches, que pense-t-il? – M. Pompidou, lui avait-il répondu, pense que le référendum risque d'être perdu et m'a chargé de vous dire qu'il serait plus sage d'y renoncer. »

      Quelques jours après la fixation de la date, Michel Debré tente de mettre à profit les hésitations du général. Il lui dit, pour la seconde fois, qu'il est contre ce référendum, quant au fond, quant à la date et parce que les Français considèrent que ce n'est pas le problème important du moment. A l'issue de cette conversation, le président de la République paraît décidé à ajourner le référendum. Il s'écrie : « On dira de Gaulle recule! Eh bien quoi, ce n'est pas une honte de reculer! » Michel Debré et quelques autres ministres, dont Raymond Marcellin qui avait fait part au général des rapports pessimistes des préfets, ont cru à ce moment-là qu'ils avaient eu gain de cause. Mais en même temps, le général de Gaulle est l'objet de pressions dans un sens contraire. Nombreux sont ceux qui, hostiles au référendum avant la publication de sa date, pensent qu'il est maintenant trop tard pour changer d'avis. L'un de ses collaborateurs lui dit: « Vous ne pouvez plus reculer depuis que le référendum a été officiellement annoncé. Vous perdriez toute autorité. Ce serait pire que tout. » Le général revient alors sur ce qu'il a dit à Michel Debré, considère que, la date étant fixée, les dés sont jetés. Il déclare : « Je n'ai plus le choix. Ou je crève l'abcès, ou je m'en vais. »

      Maurice Couve de Murville dira plus tard : « Le général savait qu'il ne pourrait demeurer au pouvoir sans un nouvel assentiment populaire. Ses dernières hésitations étaient sans doute feintes. Fidèle à son habitude, il nous avait, au dernier moment, posé la question sur un éventuel ajournement du référendum, sachant fort bien que nous répondrions par la négative. Mais quelle qu'ait été notre réponse, il aurait maintenu le référendum. »

      Le mercredi 23 avril, le général de Gaulle, sûr de son échec, sait donc qu'il préside, pour la dernière fois après plus de dix années, le Conseil des ministres. Les délibérations sont brèves, l'ordre du jour de routine. Avant de prendre place à la table du Conseil, il en fait lentement, comme toujours, le tour, pour serrer les mains des membres du gouvernement. Le général est impassible, égal à lui-même. Une phrase seulement rappellera la gravité de l'heure. Au moment de prendre congé, le président de la République dit simplement : « Nous nous réunirons en principe mercredi prochain. Nous avons, en effet, l'espoir de nous retrouver la semaine prochaine. S'il n'en était pas ainsi, ce serait un chapitre de l'histoire de France qui serait terminé. » Juste auparavant, Michel Debré, alors ministre des Affaires étrangères, avait fait sa communication portant sur la situation internationale. « Le problème principal qui se pose, avait-il dit, est la place de la France. Une chose est frappante: c'est la considération que tous les pays ont pour la France. Si le référendum était défavorable, tout cela serait compromis. Il n'y a que les Français pour ne pas s'en rendre compte... » L'atmosphère, tout au long du Conseil, fut pesante. Certains ministres, en quittant l'Élysée, dirent à Bernard Tricot, secrétaire général de la présidence de la République: « Je souffre pour le général... » Tous savaient qu'ils avaient vu pour la dernière fois le général de Gaulle, assis à cette table entre André Malraux et Michel Debré, face à Maurice Couve de Murville, Premier ministre. Plusieurs membres du gouvernement, dont André Malraux et Olivier Guichard, devaient, après ce Conseil, se retrouver à déjeuner à la Maison de l'Amérique latine, boulevard Saint-Germain, avec M. Pompidou. Edmond Michelet et Émilien Amaury, président du Parisien libéré, étaient parmi les convives. L'un d'entre eux écrira dans ses notes personnelles: « Malraux nous promet des choses affreuses pour l'avenir. »

      Le général de Gaulle, à l'avant-veille de son départ pour Colombey, ne changea rien à son programme. Après le Conseil, ce fut, dans les appartements privés de l' Élysée, le dernier déjeuner « intime ». Chalandon, Duvillard, Taittinger, Tricot, Prate, conseiller financier du général, le colonel Tallon, aide de camp, y assistaient. Alors qu'en privé le chef de l'État ne cachait pas, depuis une quinzaine de jours, que « tout était perdu », il s'abstenait, en face de plusieurs visiteurs, de faire part de cette certitude. Mais, comme les ministres lors du Conseil, les convives avaient tous la conviction qu'ils voyaient là, pour la dernière fois, le général de Gaulle. L'atmosphère était empreinte de gravité, de tristesse. Le président de la République fut impassible, courtois, aimable comme à l'accoutumée. Il se montra plein d'attentions pour son conseiller financier, Alain Prate, lillois comme lui (Prate devait par la suite, à la demande du général, venir à Colombey pour relire le chapitre du premier tome des Mémoires d'espoir consacré aux affaires économiques et sociales. Maurice Couve de Murville en avait fait autant pour les deux chapitres relatifs aux affaires étrangères et Bernard Tricot pour l'Algérie).

      Après le déjeuner, au moment du café, pendant que les dames faisaient cercle de leur côté, le général, assis sur un canapé, déclarait à ses invités : « Je me serais bien passé d'un référendum, mais j'avais le choix entre ne rien faire du tout, durer jusqu'à la fin du septennat et faire ce que je crois devoir faire. Comme ce référendum n'a pas lieu sous la pression d'événements graves, il revêt une signification politique importante. Si, par bonheur, nous obtenions la majorité absolue, l'avenir de la Ve Répuplique serait assuré. »
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