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« Le drame de la philosophie moderne, c'est l'allégeance à l'écrit, la tyrannie du livre, le culte de l'œuvre, la toute-puissance des greffiers de la pensée. L'oeuvre d'un auteur est sa pyramide, son catafalque. Le philosophe moderne ressemble à un pharaon qui oublierait de régner à force de contempler son futur tombeau, le tombeau des livres. »

JEAN-BAPTISTE BOTUL, 
Lettre à Lou Andreas-Salomé, 
6 octobre 1930.
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AVERTISSEMENT

Ce nouveau volume marque, dans l'édition des œuvres non-écrites de Jean-Baptiste Botul, une étape importante : c'est la première fois, à notre connaissance, que des « bouts » du penseur audois sont proposés aux lecteurs en tant que tels, c'est-à-dire en tant que « bouts ». Ainsi commence l'exploitation scientifique et littéraire du fonds exceptionnel découvert dans l'armoire de Lairière (Aude), dans la première et dernière demeure du philosophe, sous forme de liasses de documents divers.

Cette armoire, d'ores et déjà, a fait couler beaucoup d'encre. Rappelons dans quelles circonstances elle fut mise au jour. En juillet 1996, la convention annuelle des Amis de Jean-Baptiste Botul tenait ses assises (les « Botulades ») dans la cité natale du philosophe, et les conférences quotidiennes avaient lieu dans sa maison familiale. Le troisième jour de ces travaux, un participant du séminaire sur la non-écriture botulienne fit remarquer opportunément que, si Botul n'avait rien publié, il n'était pas prouvé qu'il n'ait rien écrit. On sait par ailleurs qu'au soir de sa vie, probablement fin janvier-début février 1947 (?), le philosophe déménagea de l'appartement d'Émilienne du Queylard, sa protectrice, pour regagner son village natal. Un homme réfléchi comme Botul aurait il laissé à Paris, derrière lui, toutes ses archives personnelles ? C'était peu vraisemblable, et, en questionnant les plus vieux habitants de Lairière, il fut rapidement établi que Botul n'était pas revenu au pays sans bagages. Il fut question d'une carriole à cheval affrétée à Limoux, de valises en peau de porc, de plusieurs caisses de livres, et d'une malle de belles dimensions, équipée de roulettes. Il fut donc décidé de procéder, dans la maison de Jean-Baptiste Botul, à une recherche systématique de documents. On sonda les murs, on souleva les lattes du plancher. Mais c'est en ouvrant la grande armoire en bois fruitier de la chambre à coucher que l'on découvrit, sur les trois étagères du haut, plusieurs boîtes à biscuits passablement attaquées par la rouille, un étui à violon vide et cent quarante-trois liasses de feuillets et d'enveloppes de formats divers. L'Association décida de recueillir cette inestimable collection de manuscrits et de prendre en charge son étude. De 1996 à 1999, faute de dotations, cette entreprise scientifique piétina. Une étude de synthèse sur les « lettres à lui-même » de Botul marqua néanmoins une étape importante dans l'exploitation du fonds, tout en mettant l'accent, déjà, sur les problèmes de classement des liassesa. La publication par Christophe Clerc et Bertrand Rothé, en 2001, de la correspondance entre Botul et Henri-Désiré Landrubattira l'attention des critiques et rendit désormais urgent un travail global d'édition.

À l'heure actuelle, certaines difficultés demeurent. Un premier tri a permis d'établir que les documents contenus par chacune des liasses n'ont pas forcément de raisons de se trouver associés. Ici, des notes de repassage datées de 1928 voisinent avec des notes philosophiques sur L'Être et le Néant, paru en 1943. Là, les dix-huit premières pages de la Métaphysique du Mou, arrachées à un cahier Héraklès, sont mélangées avec des brouillons de lettres, des gravures découpées dans un catalogue d'armes et cycles, une ordonnance prescrivant un sirop contre la toux, onze billets dits « dixièmes » de la Loterie nationale, et quelques cartes postales en noir et blanc, et en couleurs, dont l'une représente le rocher de la Vierge, à Biarritz. À leur suite, on trouve un annuaire des marées en pays de Tréguier daté de 1937 et un bout de nappe de restaurant en papier, sur lequel un graphe en forme d'oiseau marin évoque la main de Cocteau ou de Picasso. Viennent enfin seize autres pages du même cahier, fourrées sans classement dans une enveloppe de papier bulle. Tant et si bien qu'aucun « bout » ne semble être lié à celui qui le précède.

Faut-il bouleverser ce désordre qui, pour Botul, avait peut-être ses lois affectives ou intellectuelles, ou doit-on respecter ses incohérences apparentes ? Le chercheur se trouve alors dans la même difficulté que lors de l'édition scientifique des fragments gnostiques découverts à Nag-Hammadi, en Haute-Egypte, dans des jarres brisées : le mélange des jarres était-il une donnée structurelle à respecter, ou un accident dont il fallait corriger les effets pour rétablir la continuité des traités ? Le conseil scientifique de l'Association des Amis de Botul trancha dans le vif : chaque éditeur désigné pour préparer la publication d'un pan de l'oeuvre botulienne assumerait personnellement, selon sa propre méthode, la nomenclature des documents réunis par ses soins et leur numérotation au sein de nouvelles liasses dites « de travail ». Ainsi fut permise une féconde autonomie des initiatives, fût-ce au détriment de l'unité des cotations, en l'attente d'un récolement final dont la faisabilité reste liée à l'obtention de crédits scientifiques substantiels.
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