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Château Lennox, sur l’île d’Inchmurrin

Loch Lomond, Ecosse, 1741

On dit volontiers que les Ecossais ressemblent à leurs paysages.

Si cela était vrai, alors les quatre filles d’Alasdair, lord Errick, dix-huitième comte d’Errick et de Mains, eussent été aussi placides et calmes que les eaux lentes et tranquilles de la rivière Leven, dont le nom dérive précisément du gaélique llevyn, qui signifie lent.

Tel n’était pas le cas.

En vérité, les quatre jeunes filles du comte Alasdair n’évoquaient pas du tout la rivière qui serpentait paresseusement entre de molles collines avant d’aller se perdre dans le loch Lomond aux rives si belles. Elles rappelaient plutôt le paysage tourmenté des montagnes tailladées de gorges, qu’on trouvait à l’extrémité septentrionale du loch ; elles rappelaient les cascades tumultueuses et les cours d’eau impétueux que les poètes se sont tant plu à décrire.



Impétueux, le torrent tout juste né Fracasse son berceau de rochers.










Les filles d’Alasdair révéraient la mémoire de Duncan, quatorzième comte, qui, en 1390, avait abandonné la forteresse de Balloch, sur la rivière Leven, pour s’installer dans le nouveau château qu’il avait fait construire sur l'île d’Inchmurrin, non seulement pour échapper à l’épidémie de peste qui ravageait alors le pays, mais aussi parce qu’il estimait cette place plus sûre en cas d’attaque. Il était loin d’imaginer que, presque quatre cents ans plus tard, ses lointaines descendantes le loueraient encore pour avoir choisi cette île, la plus belle, la plus grande, idéalement située dans la partie méridionale du loch, pour y construire le nouveau château Lennox.

Voilà pourquoi Alasdair, lord Errick, et sa famille vivaient là, à l’abri des murs fortifiés de leur immense maison. Voilà pourquoi ils ne quittaient guère leur beau domaine, leur chère île isolée du monde, qui s’appelait Inchmurrin.

En plus de ses quatre filles, Claire, quinze ans ; Kenna, quatorze ; Greer, treize ; Briana, la cadette de dix ans, le comte était aussi le père de trois fils : Breac, dix-neuf ans ; Ronaln, dix-sept ; Kendrew, douze. En ces temps troublés par les forfaitures, les complots et les meurtres, la progéniture du comte coulait une enfance heureuse dans le territoire d’Inchmurrin
borné de tous côtés par les eaux. Protégés et choyés par leur père, le puissant comte et chef de l’antique clan Lennox, ces enfants ignoraient tout du monde et de ses perfidies.

Quand ils atteignirent l’âge adulte, les fils premier-nés, Breac et Ronaln, commencèrent à quitter l’île pour accompagner le comte. Celui-ci s’appliquait particulièrement à l’éducation de son aîné Breac, seigneur en titre de Lennox, destiné à devenir un jour le dix-neuvième comte d’Errick et de Mains. Le comte ne négligeait pas pour autant Ronaln, il lui dispensait les enseignements qui feraient de lui un homme digne de ce nom.

Pendant ce temps, les filles du comte continuaient à mener une existence insouciante sur leur île enchanteresse, leur paradis de deux miles de long sur trois quarts de large qu’elles étaient libres d’explorer à leur guise sous les regards vigilants de leur gouvernante, Aggie Buchanan, et de Dermot MacFarlane, les deux personnages qui les accompagnaient en toutes circonstances.

Au moment où commence ce récit, elles étaient en train de se frayer un chemin dans les épais bosquets de rhododendrons qui poussaient autour de l’abbaye Saint-Murrin, fondée au VIIe siècle, et d’où l'île tout entière tirait son nom.

Il soufflait ce jour-là une petite brise fort agréable. L’épais feuillage filtrait la lumière. Un cerf qui buvait au bord du lac leva soudain la tête et l’eau ruissela de son museau. Il huma la brise pour la goûter puis se
retourna et escalada lentement la rive escarpée à cet endroit. Quand il eut atteint l’endroit le plus élevé, il frappa le sol de son sabot et respira avec force, les narines frémissantes.

De nouveau, il donna de son sabot sur le sol. Il renifla avec bruit, baissa la tête et agita dans tous les sens ses bois encombrants, comme pour défier un ennemi invisible.

Les feuilles se mirent à bruire.

Une branche craqua.

De quelque part à l’intérieur de la pénombre qui régnait dans les buissons partit un rire strident, et ce fut comme si les rhododendrons eux-mêmes eussent laissé éclater leur joie.

Trois jeunes filles apparurent, si hilares qu’on eût pu croire qu’elles avaient perdu la raison. Toutes vêtues des mêmes pèlerines vertes, elles sortirent des buissons et s’arrêtèrent. Une par une, elles repoussèrent leur capuchon sur leurs épaules et le soleil mit des flammes rouges dans leurs cheveux.

Briana, la plus jeune, posa ses mains sur ses hanches, comme elle l’avait vu faire très souvent à Aggie, et elle cria très fort :

— Claire? Claire Lennox ? Tu es sourde ou quoi?

— Non ! répondit une voix venue des profondeurs de l’ombre. Je me suis pris les cheveux dans les rhododendrons.

— Nous t’avions bien prévenue. Il ne fallait pas repousser ton capuchon ! dit Kenna.


— Par ma foi ! Je suis aussi entravée que ce chevalier qui avait voulu chevaucher l’hippogriffe afin de poursuivre les Atlantes, reprit Claire d’une voix pleine de hargne.

A cette déclaration succéda un tel raffut dans les buissons, ponctué d’exclamations rageuses, que Greer, ayant consulté ses sœurs du regard, crut bon de demander :

— Claire, as-tu besoin d’aide?

Les feuillages s’agitèrent de plus belle.

— Aïe ! hurla Claire. Aïe ! A ce train-là, je n’aurai bientôt plus un cheveu sur le crâne. Aïe ! Je crois que ça y est, maintenant… Merci de me l’avoir proposé.

Les branches s’écartèrent et Claire Lennox apparut, la robe déchirée en douze endroits pour le moins, les cheveux défaits et emmêlés, pleins de brindilles de rhododendron.

Elle avait à peine rejoint ses sœurs que la gouvernante et Dermot arrivèrent au détour du chemin, suivis de trois chiens au pelage gris tacheté, qui s’appelaient Lord Duffus, MacTavish et Maddy. A ce moment, ces fins limiers captèrent l’odeur du cerf et s’éloignèrent à toute vitesse, en jetant déjà des abois vainqueurs.

Le cerf était un adulte habile à déjouer les dangers. Au lieu de prendre la fuite, il retourna dans le lac pour nager vers la rive occidentale. Les chiens ne voulurent pas abandonner la traque. A leur tour ils se jetèrent à l’eau. Mais Dermot les siffla et ils renoncèrent.

Toujours courant, toujours jappant, ils s’en revinrent.
Lord Duffus, qui aimait tant Claire, s’arrêta près d’elle et s’assit à ses pieds pour poser sur elle le doux regard de ses yeux brun foncé. Elle lui sourit et lui adressa des paroles touchantes de tendresse, puis se mit à lui gratter le crâne entre les oreilles, sans pouvoir s’empêcher de sourire en lui voyant une expression presque euphorique. Y avait-il sur terre un autre chien capable de subir le grattage de crâne comme une expérience presque mystique ou de montrer un tel ravissement, une telle béatitude? Il n’y en avait pas.

Tandis que Claire comblait les besoins d’affection de Lord Duffus, la gouvernante Aggie, après l’avoir examinée pendant un moment, laissa soudain tomber :

— Quel spectacle lamentable vous donnez, ma pauvre petite ! Il est heureux que votre père soit trop loin pour risquer de vous voir ainsi ! Lui qui tient tant à ce que vous deveniez une vraie dame et tout… Avez-vous oublié ce que je vous ai dit ? Une jeune fille digne de ce nom doit toujours se considérer comme une fleur et se conduire comme telle. Vous avez la peau claire et les cheveux blond-roux de votre mère. Ne serait-ce que par égard pour elle, vous pourriez — que dis-je ? Vous devriez — avoir soin de vous.

Elle recula de quelques pas et enveloppa la jeune fille de son regard comme pour s’assurer qu’elle n’avait laissé échapper aucun élément sujet à la critique, et elle reprit :

— Tss-tss-tss… Et croyez-vous que vous donniez un bon exemple à vos petites sœurs ? Quand je pense
que des idées aussi saugrenues germent dans la cervelle d’une fille de comte… son aînée de surcroît…

Claire sourit. La gouvernante s’emporta :

— Mais regardez-vous ! Comment voulez-vous que je vous enseigne les raffinements qui siéent à votre condition alors qu’on dirait que vous venez de passer la journée dans une porcherie? D’abord, d’où venez-vous, ma fille?

Délicatement, Claire se frotta le crâne avec la paume de la main.

— Les rhododendrons m’ont retenue prisonnière, expliqua-t-elle. J’ai laissé la moitié de mes cheveux dans les branches.

Aggie se rapprocha pour commencer à lui retirer les brindilles et les feuilles accrochées à ses cheveux. Un peu radoucie, elle déclara :

— Eh bien, si vous avez laissé la moitié de vos cheveux dans les rhododendrons, vu ce qui vous reste, on peut dire que vous en aviez trop au départ.

Dermot, homme d’un naturel taciturne qui avait observé la scène en silence, demanda :

— Avez-vous été blessée, ma petite ?

— Non, répondit Claire ; j’ai un peu mal à la tête, mais ce n’est pas mortel, vous savez.

Elle souleva les plis de sa robe bleue pour prendre la mesure des dégâts et ajouta :

— Il semble que ma robe a atteint la fin de sa carrière aujourd’hui.

Il reprit :


— Vous devriez emprunter le chemin au lieu de vous enfoncer dans les buissons comme une sauvage. Je dois vous rappeler, moi aussi, que vous êtes la fille aînée de votre père et qu’en tant que telle vous devez donner un excellent exemple à vos sœurs, ce qui est loin d’être le cas. Mme Buchanan a raison, je le sais bien, quand elle vous dit de vous souvenir à tout instant que vous êtes destinée à devenir une dame. Et puis, songez à l’âge que vous avez ! Il est bien fini, le temps des jeux et des jouets. Comment voulez-vous trouver un mari si vous continuez à vous conduire comme une enfant ?

Il n’échappa point à Claire que le brave homme fronçait ses sourcils qu’il avait gris et broussailleux, mais que ses yeux bleus brillaient d’amusement. Alors, ne voulant voir que ceux-ci et non ceux-là, elle décida qu’elle pouvait prendre l’affaire à la légère. Plongeant dans une révérence outrancière, elle déclara :

— Du fond du cœur je vous remercie pour vos avis si éclairés, Dermot MacFarlane, mais je ne pense pas que je trouverai mon futur mari sur les chemins d’Inchmurrin, chevauchant un blanc destrier. Il m’étonnerait qu’un homme vînt me courtiser en ces lieux ignorés du monde. Il n’y a aucun homme sur cette île, en dehors de mon père et de mes frères !

— Qui sait si votre mari ne viendra pas de la mer ? questionna Dermot, dont les yeux ne s’attachaient plus à Claire.

Il regardait derrière elle et ne souriait plus.


La jeune fille se retourna pour voir ce qui l’intriguait et elle vit une barque dans le loch, manœuvrée par trois rameurs, trois hommes qui n’étaient pas des Lennox. Elle se rembrunit, son regard devint menaçant. Elle demanda :

— Qui sont ces gens qui souquent ferme en direction d’Inchmurrin comme s’ils avaient reçu une invitation à y séjourner?

D’un ton amusé, Dermot lui répondit :

— Si j’en juge par leurs plaids, je dirais que ces gens sont des Graham.

— Des Graham ? s’exclama Aggie. Voilà bien des années que nous ne les avons plus vus dans les parages. Pourquoi pensez-vous qu’ils viendraient nous rendre visite, après s’être faits si discrets pendant tout ce temps ?

— Cela a peut-être à voir avec le fait que le comte Graham n’est plus venu par ici depuis que son père est mort et qu’il est lui-même devenu lord Monleigh. Il a sans doute pensé qu’il était temps de venir visiter le château de Grahamstone, pour voir de ses yeux en quel état se trouvait la vieille bâtisse, au lieu de se contenter des comptes rendus de son intendant.

Le menton levé, le regard altier, Claire demanda d’un ton impérieux :

— Et où pensez-vous qu’il se rend, le comte Graham, lord Monleigh ?

— Je répondrais : au château Lennox, directement,
à moins que je ne lui fasse savoir que nous nous trouvons par ici.

Cela dit, Dermot s’élança pour dévaler la pente qui conduisait au rivage.

Les Graham le virent. L’un des hommes leva les deux bras pour lui adresser de grands signes.

Dermot répondit de la même manière.

Changeant de trajectoire, la barque s’en vint vers lui.

Très haut dans le ciel, un autour poussa un cri strident. Les mains en visière au-dessus des yeux, Claire le chercha du regard et elle le suivit jusqu’à ce qu’il eût disparu derrière les cimes des arbres. Satisfaite, elle reporta sa curiosité sur la barque qui avait bien avancé pendant ce temps, qui se trouvait si proche, en vérité, qu’il devenait possible de distinguer les visages des trois hommes qui l’occupaient.

Elle se souvenait d’avoir vu Jamie Graham, une fois, avant qu’il ne devînt lord Monleigh. (Ainsi que la gouvernante l’avait fort bien rappelé, les membres de cette famille ne s’étaient plus manifestés depuis plusieurs années.) Claire se rappelait aussi que le jeune Jamie était venu avec son père, mais à cette époque elle avait à peu près l’âge de Briana et n’avait donc pas gardé de souvenirs plus précis.

Ayant décidé que Jamie était celui qui avait agité les bras, Claire se demanda qui étaient les deux autres ; des Graham, elle en avait la certitude, mais des frères
de Jamie ou simplement des hommes du clan ? Voilà qui devrait être démêlé.

Après les avoir bien observés tous les trois, Claire sentit que son regard était attiré par l’un en particulier, celui qui tenait place à l’arrière de la barque et qui lui parut d’une beauté extraordinaire. Il la captivait déjà, il la fascinait. De l’endroit où elle se tenait, elle pouvait dire qu’il avait plus de quinze ans — son âge à elle — mais certainement moins de vingt. Il avait les cheveux aussi noirs que le fond d’une théière, si brillants que le soleil y allumait des flammes dorées. Elle se prit à espérer qu’il n’avait pas les yeux noirs, ni même bruns, mais bleus, d’un bleu aussi beau que les eaux profondes du loch.

Claire et ses sœurs entouraient Aggie. Toutes observaient la scène avec un grand intérêt. Elles virent Dermot entrer dans l’eau pour saisir la barque et la tirer, en même temps que les trois hommes sautaient par-dessus bord sans craindre de s’éclabousser, pour pousser.

Kenna s’approcha de Claire pour lui dire :

— Lord Monleigh est venu avec ses frères. Ils se ressemblent tous un peu. Ils sont très beaux mais moi, j’aime surtout celui qui est au milieu.

Chère Kenna, qui commençait à s’intéresser au charme des hommes ! Claire, émue, regretta que leur mère ne fût plus là pour assister à l’éveil sentimental de ses filles. Elle reporta son attention vers Briana et, le regard attaché aux boucles blond-roux de la plus petite
d’entre elles, éprouva un profond accès de tendresse pour celle-ci qui avait été privée des caresses de leur mère, morte trois jours après sa naissance.

— Dis-moi, Claire, demanda Kenna, lequel des trois frères préfères-tu ?

Claire essaya d’imaginer ce que leur mère eût répondu à une telle question.

— N’enchaîne pas ton cœur trop vite. Tu as encore beaucoup de temps avant de choisir un homme parmi tous ceux qui se trouvent sur terre.

— Dois-je comprendre que tu ne n’intéresses à aucun des trois qui nous arrivent là ?

— Pas le moins du monde ! déclara Claire, d’un ton péremptoire.

Pourtant, elle ne quittait pas du regard celui qu’elle avait choisi en secret. Elle n’ignorait pas qu’il devait s’en rendre compte et elle savait qu’elle avait un comportement assez audacieux pour une jeune fille, mais dans la vie, ne fallait-il pas, parfois, savoir transgresser un peu les règles du savoir-vivre ?

— Mais, Claire…

— Kenna, tu es trop jeune pour parler des hommes et de tout ce qui s’ensuit.

Kenna plissa les yeux.

— Tout ce qui s'ensuit ? Qu'est- ce que cela signifie ?

Claire haussa les épaules. Kenna insista. Il fallut donc expliquer, sans vraiment expliquer :


— Je veux dire : les hommes… et tout ce qui va avec.

— Qu’est-ce qui va avec ?

— Le romantisme…

— Je vois ce que tu veux dire : les baisers et tout ça ?

— Kenna Lennox, si ton père t’entendait parler de cette façon, il te ferait passer un mauvais quart d’heure. J’espère que tu en es consciente.

— Je sais bien, mais il n’est pas là pour le moment et ce n’est pas toi qui me dénonceras.

— Je te dénoncerai si tu ne t’arrêtes pas immédiatement.

— Je ne peux pourtant pas ignorer des évidences. Tu ne crois pas ?

— Je vais t’en signaler une, d’évidence : ces messieurs ne sont pas venus pour nous courtiser, et ils ne resteront pas assez longtemps pour que tu puisses en séduire un.

Kenna soupira.

— Je sais bien, mais quel dommage ! Il est si agréable de contempler un beau visage d’homme. Je me demande comment s’appelle celui que je préfère. Tu te rappelles les prénoms des frères de lord Monleigh ?

— Non, Jamie est le seul dont je me souvienne. Mais ne t’impatiente pas. Je pense que nous ne tarderons pas à savoir comment s’appellent les deux autres.
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Accapare-moi, emprisonne-moi, car moi, Si tu ne me charmes pas, jamais je ne serai libre, Chaste non plus, à moins que tu ne me soumettes à toi.


John DONNE (vers 1572-1631), divin poète métaphysique, Sonnets sacrés.




Claire et Kenna ne perdirent rien du spectacle que leur donnèrent les hommes tirant leur barque sur le rivage. Si Claire sursauta quand la quille racla les galets, elle n’en arracha pas pour autant son regard de l’homme qu’elle avait élu dans le secret de son cœur. Elle admira sa démarche souple dans l’eau, elle devina le jeu de ses muscles sous ses vêtements trempés.

Il était plaisant à regarder, ce bel exemple de ce que pouvait être un homme dans sa prime jeunesse. Fort bien habillé, il portait une chemise de lin blanc et un pantalon de tartan, ainsi que le plaid porté par le marquis de Montrose, au XVIIe siècle, quand il était
monté à l’échafaud. Les deux autres hommes portaient le plaid bleu ordinaire des Graham.

Dermot conversa avec le trio pendant quelques minutes. Claire le connaissait assez pour savoir que non seulement il admirait les Graham, mais qu’il les aimait, expression d’un sentiment assez peu ordinaire chez lui qui se montrait aussi difficile en amitié que l’était Lord Duffus. Ses faveurs, il les accordait avec parcimonie.

Le cœur de Claire se mit à battre plus fort quand les trois hommes, ayant éclaté de rire, s’avancèrent vers les demoiselles. Etant l’aînée, elle serait présentée la première. Ses paumes devenaient moites. C’était la première fois qu’elle expérimentait ce désagrément, de même que, pour la première fois de sa vie aussi, elle sentait son cœur battre plus fort et plus vite à l’approche d’un homme… mais était-ce un désagrément ?

Soudain elle se rappela qu’elle n’avait rien d’une demoiselle distinguée. Comment eût-elle pu prétendre à cette qualification, avec sa robe déchirée et ses cheveux défaits dans lesquels subsistaient des brindilles et quelques feuilles, souvenirs de son odyssée dans les bosquets de rhododendrons ?

Elle connaissait les usages. En l’absence de son père et de ses frères, c’était à elle qu’il incombait d’accueillir les Graham avec tous les raffinements de la politesse.

Elle n’ignorait pas non plus que les Graham appartenaient à un clan très ancien et très honorable, dont l’ancêtre tutélaire était Gramus lui-même, un chef
calédonien qui s’était rendu fameux en combattant les envahisseurs romains. Très souvent elle avait entendu son père lui narrer les prouesses de ces guerriers, qui tous méritaient de se voir décerner le titre de braves. Leur acharnement dans les batailles était légendaire. Des Graham avaient trouvé la mort auprès de Robert le Bruce, d’autres aux côtés de Guillaume Wallace.

Avec une telle ascendance, Jamie, lord Monleigh, n’était pas un seigneur de médiocre importance. La noblesse écossaise le tenait en haute estime malgré sa relative jeunesse. Non seulement il jouissait déjà du respect de ses pairs et de tous les hommes de son clan, mais le peuple lui-même le révérait presque à l’égal d’un demi-dieu. On demandait son avis, on implorait son jugement parce qu’il avait la réputation d’être honnête et bon.

Il faut signaler enfin que les Lennox et les Graham étaient amis et alliés depuis plusieurs générations, au point que le même sang circulait dans les veines des membres appartenant à l’un et l’autre clan.

— Claire, dit Dermot, vous souvenez-vous de lord Monleigh, qui nous rendit visite, voici quelques années ?

Elle nota que le jeune homme avait une allure pleine de noble fierté mais qu’il n’en posait pas moins, sur elle, un regard plein de bienveillance par quoi il lui signifiait qu’il ne voulait pas l’accabler de son importance.

— Oui, je me rappelle, dit-elle. Je me rappelle très bien, même si Sa Seigneurie a beaucoup grandi depuis
ce temps lointain. Je ne pense pas que, de votre côté, vous vous souvenez de moi, milord. Quoi qu’il en soit, c’est à moi qu’il revient, en l’absence de mon père, de vous accueillir, ainsi que les vôtres, sur notre île d’Inchmurrin et dans notre château Lennox.

— Lady Claire, je vous remercie de votre accueil si gracieux. Puis-je vous dire que vous mésestimez ma mémoire? Car je me rappelle très bien, moi aussi, notre première rencontre. Comment pourrais-je ne pas m’en souvenir, d’ailleurs, après avoir été le témoin du coup de poing magistral que vous donnâtes dans l’œil du fils du shérif? Il faut dire que ce petit malheureux avait eu la mauvaise idée de pousser votre sœur dans la boue !

Tandis que les éclats de rire retentissaient autour d’elle, Claire eut conscience que son visage s’empourprait violemment, qu’il devenait aussi rouge, et plus rouge même, s’il était possible, que ses cheveux. Seigneur Dieu, elle n’avait pas oublié cet incident, mais elle n’avait plus du tout souvenance qu’il fût arrivé si longtemps auparavant, un jour que les Graham séjournaient à Inchmurrin.

Elle se rappelait aussi, avec précision, l’admonestation subséquente que lui avait administrée son père, ainsi que l’interdiction de monter son poney, pendant un mois, qui avait sanctionné l’affaire. La punition décidée, cependant, Claire avait entendu son père lui déclarer :

— D’un autre côté, je ne crois pas avoir jamais vu
personne, homme ou femme, capable de délivrer un coup de poing aussi précis. Peut-être aurais-tu pu être un garçon, Claire. Le jeune Lachlan aura pendant quelque temps un œil au beurre noir qu’il lui sera impossible de dissimuler et il devra bien en expliquer la cause. Je crains que tu ne viennes de te faire un ennemi pour la vie, ma chère enfant, car ce garçon ne pardonnera jamais à une fille de l’avoir battu à plate couture.

— Surtout que je suis de deux ans plus jeune que lui, avait-elle ajouté, toute fière.

— Je préférerais que tu ne t’en réjouisses pas trop, Claire, et surtout que tu n’en tires pas un encouragement à renouveler ce genre d’exploit. Maintenant, viens ici et donne-moi un baiser. La cause est entendue.

Les souvenirs se dissipant tandis que la rougeur de son visage s’atténuait, Claire revint à la conversation en cours.

Monleigh souriait encore. Il demanda à Dermot s’il avait assisté à ce coup de poing qui méritait de rester dans les annales.

— Certainement, répondit Dermot avec enthousiasme. J’ai très bien vu que la jeune demoiselle avait touché le chenapan sur la joue et que son poing avait glissé jusque dans l’œil.

Monleigh se remit à rire et se tourna vers ses frères pour expliquer :

— Le pauvre garçon est tombé les quatre fers en l’air. Quand nous sommes arrivés près de lui, il avait le regard vitreux et les membres tout mous.


— Faut-il comprendre qu’il avait sombré dans l’inconscience ? demanda celui qui avait les yeux les plus bleus, les plus beaux, ainsi que Claire l’avait espéré.

— Mais oui. Précisons que son malaise n’a pas duré très longtemps, assez cependant pour manifester à tous que la jeune demoiselle avait les arguments qu’il fallait pour se faire entendre et respecter des garçons.

Puis Monleigh se tourna de nouveau vers Claire. Les yeux brillant de gaieté, il demanda :

— Dites-moi : Lachlan Sinclair vous a-t-il pardonné ce coup de poing?

— Non. Il a juré qu’il se vengerait un jour, et ce jour n’est pas encore arrivé. Il n’a rien oublié, il m’en veut toujours.

Monleigh se rappela alors qu’il n’avait pas encore présenté ses frères. Il pria qu’on voulût bien l’excuser, puis répara cet oubli.

Claire entendit à peine le premier nom prononcé, Niall, mais quand Monleigh lui présenta Malcolm Graham, elle regretta, du fond de son cœur, d’avoir boxé Lachlan Sinclair, et sur la tombe de sa mère elle jura, in petto, que désormais elle consentirait d’immenses efforts pour se conduire comme une vraie demoiselle. Il est vrai qu’elle ajouta aussitôt ce codicille restrictif : du moins, tant que Malcolm Graham circulera dans les parages…


La conversation roula encore pendant quelque temps, fort animée, entre les frères Graham et les sœurs Lennox. Puis Claire proposa une invitation à dîner.


Ravi, Monleigh déclara :

— Du fond du cœur, nous vous remercions. Nous avions l’intention de nous rendre au château de Grahamstone depuis ici, afin d’y arriver avant la tombée de la nuit. Cependant, une telle invitation est difficile à refuser. Que dis-je ? Elle ne se refuse pas. Alors, que sont quelques miles de chevauchée nocturne, je vous le demande ? Qu’en dites-vous, mes frères?

— J’adore chevaucher la nuit, répondit Niall.

Malcolm renchérit :

— Le prix à payer est modeste pour quelques heures de bonne conversation en compagnie de demoiselles aussi charmantes.

Tandis que tout ce monde prenait la direction du château, Kenna glissa à l’oreille de Claire :

— Crois-tu que, de nos jours, un homme peut encore tomber amoureux d’une jeune fille au point de l’enlever? C’est ainsi qu’on procédait dans les temps anciens, n’est-ce pas ?

— As-tu perdu la tête? demanda Claire, horrifiée. Par le ciel, d’où te viennent ces idées saugrenues ?

— De l’endroit où tu les prends, Claire.

— Je ne crois pas avoir jamais proféré de telles insanités devant toi.

— Ce ne sont pas des insanités. Je crois que ce genre d’aventure peut encore se produire.

— Très bien ! Si cela peut te faire plaisir… Rêve donc, ma sœur. Caresse tes chimères.

— Je ne vois pas pourquoi tu t’énerves.


— Je ne m’énerve pas. Simplement, je ne comprends pas pourquoi ces idées bizarres te viennent tout d’un coup. Ce matin encore, tu allais très bien, tu parlais de façon sensée. Enfin, Kenna, réfléchis ! Pourquoi un homme voudrait-il t’enlever quand il lui suffit tout simplement de demander ta main à notre père ?

Kenna, soudain muette, parut tomber dans un abîme de réflexions.

— Alors, lui demanda Claire après un petit moment de silence, tu donnes ta langue au chat ? Tu n’as pas de réponse à me proposer?

Kenna haussa les épaules et répondit, énigmatique :

— Pas aujourd’hui, mais je suis sûre qu’un jour je l’aurai, ma réponse.







Le château Lennox était bâti sur un promontoire rocheux, tout au bout de l'île, au sud-ouest. Protégé à l’est, du côté de l’intérieur des terres, par un fossé large et profond, il occupait une position avantageuse qui lui permettait de se prévenir contre d’éventuelles incursions venues de l’intérieur de l'île, tout en surveillant les allées et venues des bateaux sur le loch.

Ce château n’était pas aussi majestueux que tant d’autres construits beaucoup plus tard, car c’était une bâtisse conçue pour la défense, une véritable forteresse dont les murs n’avaient pas été élevés pour le plaisir de l’œil et l’accommodement de ses habitants.
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