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  Du passé au présent

  
    
      Chalet du vallon des loups, jeudi 24 décembre 2015

      La neige avait effacé l’herbe jaunie, le chemin et les creux et les bosses du sol. Quelques rochers affleuraient, très sombres parmi tout ce blanc. Le précoce crépuscule de la fin décembre pesait sur le paysage silencieux. Il n’y avait aucun signe de vie, pas un bruit d’ailes, pas un souffle de vent agitant les arbres.

      Soudain, deux détonations brisèrent l’étrange enchantement de ce soir d’hiver. Aussitôt, la scène s’anima. Des corbeaux s’envolèrent de la cime d’un sapin avec des appels rauques, un renard détala.

      — Cette fois, tu ne te mettras plus en travers de ma route, déclara l’homme vêtu de noir qui venait de tirer.

      Il ne baissa pas son fusil, un sourire mauvais au coin des lèvres. À quatre ou cinq mètres de là, un autre homme, aux boucles brunes, gisait face contre terre. Un peu plus loin, tapie à l’angle de la bergerie, une silhouette féminine recroquevillée sur sa terreur sanglotait et gémissait, ses cheveux blonds à peine dissimulés par une capuche.

      — Non, non, répétait-elle entre deux hoquets affolés.

      — Pour le moment, toi je t’épargne, ajouta l’homme. Mais tu m’as trahi et je n’aurai pas de pitié.

      Il émanait de lui une aura de cruauté implacable. Il recula à pas lents, en observant d’un air dédaigneux le corps immobile de celui qu’il avait abattu sans sommation.

      — Assassin, sale assassin ! hurla-t-on. Je sais qui tu es et tu paieras pour tes crimes.

      C’était une voix de femme, aux accents vibrants de haine, jaillie de nulle part, mais qui résonnait dans tout le vallon enneigé. Comme chassé par ces accusations et ces menaces retentissantes, le criminel s’éloigna d’une course rapide.

      Soline sursauta, le cœur battant à se rompre. Elle était allongée sur le canapé, mais elle se redressa sur un coude. D’un regard hébété, elle considéra le décor familier qui l’entourait. Les guirlandes lumineuses du sapin de Noël dispensaient une douce clarté dorée. Dans la cheminée, de petites flammes léchaient les bûches, derrière la grille du pare-feu.

      — Je me suis endormie ? Sûrement. J’avais si mal à la tête, j’ai pris un cachet.

      Chacun de ses mots lui sembla vide de sens, tellement demeurait forte l’empreinte tragique des images qu’on lui avait montrées.

      — C’était une vision, pas un rêve, se dit-elle, alarmée. Tout recommence. Cette fille blonde qui pleurait près de la bergerie, c’était moi. J’en suis sûre, le tueur a survécu. Il va venir ici et il abattra Benjamin.

      Une panique viscérale la terrassa. Elle se leva du canapé, mais ses jambes la portaient à peine.

      — Je dois m’en aller ! D’abord, je vais téléphoner à Benjamin, lui dire de ne pas rentrer, que je le rejoins en 4 x 4.

      Son compagnon était parti ramener leur amie Viviane à Combloux. Soline estima l’heure à laquelle il serait de retour.

      Peu à peu, le présent reprit ses droits, tout en mettant en évidence un fait précis.

      — Oh non, je m’en souviens maintenant, Benjamin a oublié son portable. Je ne peux même pas le prévenir. Nous aurions dû accepter l’invitation de Viviane. Elle nous a proposé de passer la soirée chez elle.

      Le berger suisse, couché devant la porte, l’écoutait parler toute seule. Le grand chien blanc guettait les moindres gestes de sa maîtresse, sensible aussi à ses intonations.

      — Je dois me calmer, ajouta Soline. Je sais pourquoi j’étais si stressée. Benjamin avait décidé de me faire des révélations. Mais je ne veux pas, je n’en ai aucune envie.

      Elle se revit le matin même, au cours du petit déjeuner, déjà en proie à une tension pénible, qu’elle avait dissimulée de son mieux.

      — Au fond de moi, j’appréhende tellement le moment où Benjamin me parlera, que ça a gâché le début de ma journée, et ça perturbera sans doute la soirée, constata-t-elle. Pourquoi a-t-il choisi la veille de Noël pour évoquer son passé et le mien ? Qu’est-ce que ça signifie ? Que sait-il sur mon enfance ? Je refuserai, voilà, je lui demanderai d’attendre. Il pourra très bien patienter jusqu’à la naissance de Louise.

      Après avoir bu un verre d’eau, Soline s’apaisa, en songeant qu’il suffirait peut-être de changer l’ordre des choses pour échapper à une fatalité. Une expression concentrée sur son beau visage, elle se remémora en détail la vision qui l’avait si profondément ébranlée.

      — La couche de neige était bien plus épaisse qu’aujourd’hui. Mais il peut neiger durant la nuit et le tueur viendra demain. C’est décidé, j’éteins les lampes, le sapin, et je pars. En route, j’appellerai sur la ligne fixe de Viviane. Nous dormirons là-bas, à Combloux.

      Elle éprouvait un besoin oppressant d’entendre le son de sa propre voix et surtout de confier ses angoisses à une personne susceptible de la rassurer. Son téléphone à la main, elle hésita.

      — Je ne peux pas déranger Kate, ils doivent être arrivés à Venise pour leur lune de miel. Sophie, oui, Sophie m’aidera.

      La capitaine Gally avait prévu de passer ses heures de congé au chevet d’Étienne, hospitalisé à Sallanches depuis deux semaines dans un état toujours stationnaire. Malheureusement, la jeune femme ne décrocha pas.

      Vite, Soline enfila des bottes, sa parka rouge et un bonnet en laine bleue. Un ultime coup d’œil circulaire lui fit regretter un instant de laisser le cadre si agréable du vieux chalet, décoré par ses soins.

      — Viens, Neige, on s’en va !

      Au moment de sortir, cependant, Soline pensa qu’elle n’avait pas nourri Farou et ses trois rejetons. Ce rappel de ses obligations quotidiennes la rendit perplexe. Elle tentait de réfléchir, afin de ne pas se comporter en dépit du bon sens, lorsque la sérénité du vallon fut troublée par un concert d’aboiements furieux.

      — Qu’est-ce qui se passe ?

      Soline vérifia par la fenêtre qu’aucune voiture n’approchait. Elle crut entendre un hurlement bref, auquel répondaient les jappements des louveteaux.

      Neige grognait et aboyait également, le poil hérissé. Dès qu’elle ouvrit la porte, il se rua à l’extérieur. À peine sur la galerie couverte, Soline aperçut un loup à la fourrure grise, près de l’enclos. L’animal s’enfuit quand il la vit apparaître, d’autant plus que le berger suisse courait vers lui.

      — Non, Neige, reviens ici ! hurla-t-elle.

      Sur le paysage blanc, son chien paraissait doté d’un poil presque jaune. Il s’élançait sur les traces du loup, en aboyant sur un mode féroce.

      — Neige, ici ! Neige !

      Soline eut beau s’égosiller, les deux bêtes disparurent sous le couvert des sapins. Elle dévala les marches en pierre pour les suivre. Une peur insidieuse l’envahissait. Le berger suisse, à onze ans, se faisait vieux, comme tous ses congénères de grande taille, et Benjamin lui avait raconté qu’un patou avait été tué par trois loups, sur une pâture occupée par un grand troupeau de moutons.

      — Il ne se bat presque jamais, il n’est pas agressif du tout, déplora-t-elle tout bas.

      Elle foulait le mince tapis de neige, attentive au relief du terrain. Le sol de la forêt présentait de nombreuses embûches, des branches tombées lors des tempêtes, des rochers, des sortes de ravines étroites. À chaque minute, Soline redoutait de percevoir l’écho d’un combat fatal entre son chien et le loup. Elle redoublait d’efforts, guidée par les empreintes bien visibles des deux animaux.

      Tout à coup, elle crut distinguer une forme couleur ivoire, derrière l’alignement des arbres.

      — Neige ! Viens ici ! cria-t-elle, pleine d’espoir.

      À cet instant, le sol sembla se dérober sous ses pieds. Distraite par un mouvement dans le sous-bois, elle venait de trébucher sur une souche, située juste en haut d’une légère pente. Sa chute l’entraîna en avant et son front heurta le tronc rugueux d’un mélèze. Sonnée par le choc, elle resta étendue, couchée sur le côté.

      — Benjamin, dit-elle dans un souffle, à demi inconsciente.

      Au sein de la confusion qui lui brouillait l’esprit, la jeune femme sentait pourtant des ondes douloureuses au creux de son ventre. Ses grands yeux bleus, le bleu des myosotis, fixèrent quelques secondes le ciel couleur de plomb fondu, puis ils se fermèrent, tandis que des larmes perlaient au bord de ses cils.

      Saisie d’une immense terreur, elle s’abandonna au malaise qui l’en délivra.

    

    
    
      Combloux, même jour, une demi-heure plus tard

      Viviane Gonod avait insisté pour offrir un café à Benjamin. La septuagénaire, bien contente de retrouver sa maison, tenait aussi à lui présenter Vagabond.

      — Patiente un peu, Vanessa, la demoiselle qui le gardait, me le ramène. Tu verras, ce n’est qu’un roquet sans race définie, mais tu ne peux pas imaginer combien il est affectueux. Les chiens que tu recueilles dans la rue semblent avoir une dette envers ceux qui les adoptent, ils sont plus sages et plus gentils parfois qu’un chiot que tu as élevé.

      — Il paraît, oui, admit le jeune scientifique.

      — Tiens, tant que tu es là, mon garçon, pourrais-tu descendre dans le sous-sol et me remonter deux caisses que le voisin m’a redonnées ? Il y a des années que je les lui avais confiées, à ce brave Jeannot, à l’époque où mon mari retapait la petite maison, pour la louer.

      — La maison où habitait Soline ?

      — Bien sûr ! On l’avait achetée, Léon et moi, en même temps que celle-ci, une vente aux enchères. Je crois qu’il y a des vieux livres dans les caisses, des cahiers d’écoliers. Mais elles pèsent lourd. Sais-tu, je fouinerai dedans, ça me fera de la lecture. Et puis je trierai ce qui n’est pas intéressant.

      — D’accord, Viviane. Ça me fait plaisir de pouvoir vous rendre service, répliqua Benjamin.

      Il était soulagé de s’occuper, aussi anxieux que Soline à la perspective de lui révéler une page douloureuse de leur passé. Il s’acquitta de sa tâche, non sans déployer un rude effort.

      — En effet, ces caisses sont très lourdes, reconnut-il lorsqu’il déposa la deuxième le long du mur, selon les indications de la vieille dame. Dites-moi, vous n’êtes pas vexée de passer le réveillon en solitaire ?

      — Ne t’en fais pas pour moi, mon garçon, je me doutais que vous auriez envie de passer un peu de temps juste tous les deux, répondit Viviane.

      — J’ai une bonne raison de vouloir rester au chalet, seul avec Soline, reprit le jeune homme. Je voulais vous en parler pendant le trajet mais je n’ai pas eu le courage.

      — Eh bien, vas-y, dis-moi de quoi il retourne, Benjamin. À ta mine, ça me paraît sérieux.

      — Hier soir, nous étions euphoriques, tous les deux. Le bébé avait bougé, j’ai senti ses mouvements. Ah, c’était merveilleux… J’imaginais notre fille dans son berceau, ou bien en train de gambader devant le chalet. J’ignore ce qui m’a pris, mais j’ai annoncé peu après que je devais révéler notre passé commun, notre enfance. Soline savait que je lui cachais des choses, elle m’avait promis d’attendre le jour où je serais disposé à lui dire.

      — Quel est le souci, dans ce cas ? insinua Viviane, tout en se servant un petit verre de liqueur de cassis.

      — J’ai peur de sa réaction quand elle découvrira la vérité, soupira-t-il.

      — Avec ses airs mystérieux, Monique Fauvel m’a dit la même chose quand on cohabitait dans ton chalet de Servoz. Elle prétendait qu’il fallait protéger sa fille adoptive, qui aurait un terrible choc si elle se souvenait de sa petite enfance, enfin, d’après un psychiatre.

      — Vous comprenez donc pourquoi je regrette ma décision. Comment revenir en arrière ? Soline exigera la vérité.

      Embarrassée, Viviane ébouriffa de sa main droite ses courts cheveux roux, parsemés de fils d’argent aux tempes.

      — Sois franc, et, s’il le faut, je garderai le secret, déclara-t-elle. C’est à propos de ce fameux accident, celui qui l’a traumatisée ? Tu y étais, tu en as été témoin ?

      — Je préfère ne rien vous dire, ma chère Viviane. La priorité revient à Soline.

      — D’accord, tête de mule, mais je te donne mon avis. Tu as mal choisi le soir pour tes aveux ! Soline avait sûrement envie de réveillonner en paix, avec toi. Et le bébé, hein, votre petite Louise ? Les femmes enceintes ont besoin de tranquillité et d’harmonie. Toi, tu as prévu de remuer le passé, une veille de Noël ! Attends au moins le 31 décembre, comme ça, vous débuterez l’année sur des bases neuves.

      Benjamin approuva en silence, une lueur d’angoisse dans ses yeux sombres.

      — J’ai oublié mon portable, Viviane. Est-ce que je peux utiliser votre téléphone fixe ? Je vais appeler Soline et lui dire tout de suite que j’ai été maladroit, que nous discuterons dans une semaine, ou plus tard. Ce matin, j’ai deviné qu’elle était inquiète, gênée.

      — Oui, fais comme ça, s’esclaffa la septuagénaire d’un rire un peu forcé. Et ensuite, dépêche-toi de rentrer auprès de ma petite. Va dans la pièce d’à côté, ce sera moins bruyant, voilà mon Vagabond !

      Un jappement joyeux résonnait sur le perron. Vanessa entra, toute souriante. La jeune étudiante qui faisait le ménage et les courses pour Viviane lui apportait une touffe de gui.

      — On l’accrochera au plafond, madame, dit-elle gaiement.

      — Bonne idée, les traditions ne doivent pas se perdre.

      Lorsque Benjamin réapparut, il salua la nouvelle venue d’une esquisse de sourire.

      — Soline ne répond pas, dit-il, l’air soucieux. Ni sur son portable, ni sur le mien.

      — Ne te fais pas de bile, elle doit nourrir votre meute !

      — Peut-être, mais en principe elle ne se sépare pas de son téléphone. Et je n’aurai aucun moyen de la rappeler en cours de route.

      — Je recommencerai tout à l’heure, Benjamin, et je lui dirai que tu arrives.

      — Ne vous donnez pas cette peine, Viviane. Je m’en vais, en vous souhaitant un joyeux Noël.

      Il se pencha et l’embrassa sur les deux joues, sans oublier de caresser Vagabond, niché dans les bras de sa maîtresse.

    

    
    
      Vallon des loups, même jour, un peu plus tard

      Dès qu’il se gara, Benjamin remarqua la porte principale qui battait au gré des bourrasques. Le 4 x 4 n’avait pas bougé, ce qui signifiait que Soline était là, mais une pénombre insolite régnait derrière les fenêtres. Il sortit du pick-up en appelant :

      — Soline ? Soline !

      Luttant contre une frayeur instinctive, Benjamin parcourut l’intérieur du chalet de fond en comble. Il n’y avait personne.

      — Neige n’est pas là non plus, nos téléphones sont sur le coin du buffet, dit-il, haletant. Si Soline était partie se promener, elle aurait pris son portable.

      Il demeura un instant figé sur place. Bien sûr, il songeait au pire. Le tueur avait dû survivre à ses blessures et il était venu enlever la jeune femme.

      Il s’apprêtait à appeler la police quand des aboiements retentirent, dans la direction opposée à celle de l’enclos. Comme électrisé par un regain d’espoir, Benjamin ressortit du chalet. Tout de suite, il aperçut le berger suisse qui trottinait à l’orée de la forêt.

      — Qu’est-ce qu’il a de bleu sur lui ? On dirait un des bonnets de Soline.

      Il courut rejoindre Neige, dont le poil était trempé. D’un geste sec, il ôta le bonnet qui avait été passé sous le collier en cuir.

      — Où est Soline ?

      Benjamin se précipita dans les bois, en maudissant la pluie qui faisait fondre la fine couche de neige du sol. Sans l’averse, il aurait pu suivre les empreintes du chien. Pour pallier ce manque, il hurla sans cesse le prénom de sa compagne.

      Enfin il crut entendre un cri de détresse, grâce auquel il se repéra plus aisément. Le temps lui parut se dilater, tandis qu’il cherchait une forme humaine entre les troncs et les ramures basses des sapins. Quand une tache de couleur rouge se devina, en contrebas, il dégringola la pente comme un fou.

      — Benjamin, murmura Soline.

      Livide, elle claquait des dents, les lèvres violettes, le front strié d’une coupure et meurtri d’un hématome.

      — Mon amour, mon petit cœur, débita-t-il en la serrant contre lui. Tu ne peux pas marcher, tu as une entorse, une fracture ? Tu es frigorifiée.

      — Je n’ai pas osé me lever à cause des contractions. Benjamin, pardonne-moi, j’ai fait une mauvaise chute, et depuis j’ai mal au ventre. Je ne veux pas perdre le bébé.

      Il parvint à garder son sang-froid. D’abord, il lui ôta sa parka et l’aida à enfiler la canadienne fourrée qu’il avait mise ce jour-là.

      — Je vais te porter, suggéra-t-il. Une fois de retour au chalet, je te conduis aux urgences.

      Soline se retrouva bientôt sur le dos du jeune homme. Il lui soutenait les jambes et elle avait noué ses bras autour de sa poitrine. Infiniment soulagé, Benjamin promit qu’il pourrait marcher ainsi des heures.

      — Je dois être lourde, quand même, lança-t-elle d’une voix plus ferme. Ce ne sera pas la peine d’aller à l’hôpital. Je ne saigne pas. Si je reste allongée sur le canapé, ça passera. Mais je téléphonerai à une des sages-femmes pour être rassurée.

      — Qu’est-ce que tu faisais là, Soline ?

      — Il y avait un loup qui rôdait près de l’enclos. Neige l’a mis en fuite. J’ai eu peur pour lui, alors j’ai essayé de le rattraper. Après ma chute, j’ai fait un très court malaise. Il est revenu et m’a réveillée en me léchant le visage. J’ai eu l’idée de le renvoyer à la maison, avec mon bonnet.

      — Dieu merci ! Mon cœur, est-ce que tu te réchauffes un peu ?

      — Je suis bien, très bien. Benjamin, la pluie s’arrête. Crois-tu qu’il va neiger cette nuit ?

      — Non, la météo n’annonce rien de tel.

      — Tant mieux, répondit Soline, avant de lui raconter la vision tragique qu’elle avait eue.

      Benjamin écouta sans l’interrompre. Quand elle se tut, ils approchaient d’un des anciens prés s’étendant autour du chalet.

      — Es-tu certaine que cette scène affreuse se produira dans un proche avenir ? demanda-t-il. Tu n’as même pas vu le visage de l’homme qui a été tué, ni celui de la jeune personne blonde. Et à qui appartenait la voix de femme qui menaçait l’assassin ? Tu as pu l’identifier ?

      — Non, je n’avais jamais entendu cette voix, j’en suis sûre. Et si ce drame se jouait à une autre époque ? Benjamin, ce serait extraordinaire, comme la fois où j’ai perçu un rire d’enfant. Tous les sons me sont parvenus, les détonations, les sanglots de l’inconnue et surtout cette voix. S’il te plaît, pose-moi, nous sommes arrivés.

      — Je te poserai sur notre canapé, pas avant !

      Il tint parole, malgré la fatigue qui se faisait sentir. Une fois Soline débarrassée de ses habits mouillés, il l’enveloppa dans une couverture.

      — Je monte chercher des vêtements secs et on part aux urgences, dit-il.

      — Non, ça va beaucoup mieux, laisse-moi me reposer un peu. Je prendrai des cachets contre les spasmes, prescrits par la gynécologue. Je n’ai qu’une envie, être bien au chaud, avec toi.

      Il consentit à la condition d’avoir l’avis du corps médical. Ainsi, un quart d’heure plus tard, rassurée par une conversation téléphonique avec une sage-femme, Soline savourait le confort du canapé, des coussins sous sa tête. Couverte d’une couette, que Benjamin avait descendue de leur chambre, elle l’observa tandis qu’il rallumait un bon feu. Les craquements du petit bois sec, l’odeur des premières flammes d’un jaune vif, tout la charmait.

      — Pourquoi avais-tu éteint les lampes et le sapin ? s’enquit-il en venant s’asseoir près d’elle.

      — J’étais extrêmement angoissée par ma vision, j’avais décidé de te rejoindre à Combloux, chez Viviane, et de dormir là-bas. Maintenant, je préfère rester ici, rien que nous deux. Mais je n’ai pas nourri Barry, la louve et ses petits.

      — Sois tranquille, je m’en occupe. Ensuite, je cuisine. Soline, tu dis vrai, tu n’as plus mal au ventre ?

      — Je te le promets, et bébé gigote. Donne ta main.

      Il perçut nettement des soubresauts désordonnés sous sa paume et ses doigts. Très ému, il eut un sourire d’enfant ébloui.

      — Nous allons profiter de notre veillée de Noël, Soline. Si tu n’es pas dévorée par la curiosité, je renonce à te parler ce soir. Rien ne presse, et même, je pourrais me taire encore des mois, des années. Le plus important, c’est notre couple, notre bébé. Soyons optimistes, avec un peu de chance, ce maudit criminel a succombé à ses blessures.

      — Je l’espère… Benjamin, j’allais te supplier de garder tes secrets sur ton passé et le mien, alors oublions tout ça. Mais je suis curieuse à propos du menu, car je suis affamée. Si tu pouvais me préparer un goûter ?

      — À vos ordres, princesse !

      Ils rirent tout bas, avant d’échanger un baiser.

    

    
    
      Hôpital de Sallanches, même jour, même heure

      Sophie Gally était assise au chevet d’Étienne depuis dix minutes. Sa chevelure rousse relevée en chignon, ses bijoux dorés et son corps sculptural moulé dans une robe noire lui conféraient une réelle élégance qui s’accordait mal avec le cadre aseptisé de la chambre d’hôpital.

      — Mademoiselle, appela tout bas une infirmière, du pas de la porte. L’aide-soignante m’a dit que vous comptiez dormir ici.

      — Oui, cela pose un problème ? Le fauteuil me suffira, je n’ai pas besoin de lit d’appoint.

      — Dans ce cas, il n’y a aucun souci.

      Sur ces mots, elle effectua les vérifications habituelles, en s’affairant autour du policier.

      — On dit que les gens dans le coma peuvent nous entendre, avança Sophie. Vous y croyez ?

      — Tout à fait, j’en ai eu des preuves. Alors vous pouvez parler à M. Dambert, je vous encourage même à le faire.

      — D’accord, je vous remercie.

      Dès que l’infirmière sortit, Sophie prit la main d’Étienne entre les siennes. Elle eut un petit sourire mélancolique, en contemplant le visage serein de son ami.

      — Tu as l’air d’être en paix, murmura-t-elle. Je t’ai rarement vu aussi calme, moi qui me moquais de tes expressions, de tes gestes nerveux. Je t’en prie, réveille-toi ! J’ai tant de questions à te poser, Étienne. Hélas, il n’y a pas que moi. Le commissaire d’Annecy compte t’interroger dès que tu auras repris conscience. Il a repris l’enquête, assisté par ton adjoint, qui est bien au courant de l’affaire.

      Elle se tut un instant, perdue dans ses pensées. Grâce au soutien du commandant du PGHM, Sophie avait pu obtenir quelques informations. La police avait étudié avec soin la déposition de Soline, au sujet des événements du dimanche 15 novembre, mais des points semblaient très confus. Une chose était établie : le tueur avait un complice. Lui non plus n’a pas laissé d’empreintes dans la ferme.

      Accablée de tristesse, Sophie continua à caresser la main d’Étienne. L’amour qu’elle éprouvait pour lui était profond et sincère.

      — Au fil des années, tu es devenu mon frère, dit-elle tout bas. Je sais pourquoi, le lien qui nous unit ne peut pas se rompre, il a été tissé par la peur, le chagrin et la douleur. Je suis là, est-ce que tu devines ma présence ? Je tenais à passer la nuit de Noël à tes côtés… Et même si, petits, nous n’avons jamais connu des Noëls tels qu’on les fêtait dans notre pays, je te raconterai ce que j’ai lu sur Internet, à ce sujet.

      Soudain, Sophie glissa de son siège et s’agenouilla, plaquée contre le lit. Elle posa son front sur le poignet d’Étienne.

      — Nayden, réveille-toi, c’est Milana. Tu te souviens, on avait fait le serment de ne pas oublier nos vrais prénoms. Dès qu’on était bien cachés, on se les répétait et on obligeait Pavel à faire comme nous. Ton frère qui ressemblait à un ange.

      Les larmes de Sophie coulaient sur le bras du policier. Elle priait pour un miracle, de toute son âme meurtrie. Persuadée qu’à force de volonté, il lui était possible de réveiller Étienne.

      — Nayden, qu’est-ce que je deviendrais sans toi ? On ne s’est presque jamais quittés.

      La vibration de son téléphone portable la ramena à la réalité. Bouleversée, elle s’empara de l’appareil et alla répondre dans le couloir.

      — Sophie, bonsoir, c’est Soline. Tu es déjà à l’hôpital ?

      — Oui, comme prévu, j’ai l’intention d’y dormir. Je ne veux pas laisser Étienne seul, pas à Noël. Adolescents, on le fêtait ensemble, quitte à faire de longs trajets pour nous retrouver.

      — Tu pleures ?

      — Ce sont des moments émouvants lorsqu’on tient la main d’un ami, presque d’un frère, et qu’il ne répond pas. J’ai vu le médecin à mon arrivée. Le cas d’Étienne est assez fréquent. Dès qu’ils l’ont sorti du coma artificiel, il a sombré dans un vrai coma. Soline, c’est affreux, mais j’ai l’impression qu’il veut s’en aller, qu’il refuse de vivre. Souvent, je voudrais que tu aies une vision de lui, dans quelques mois, bien vivant. Pourquoi tu ne dis rien ?

      — Parce que je ne commande pas mes visions. Sophie, je suis désolée pour Étienne.

      — Moins que moi, répliqua celle-ci.

      — Ne dis pas ça, Sophie. Si je t’ai appelée, c’est en espérant te réconforter un peu. Pour l’instant, Benjamin est dehors, sous la pluie, il soigne notre meute, comme dit Viviane.

      — Très bien, profitez de votre intimité, surtout. Ne t’en fais pas pour moi. J’ai pris de quoi grignoter dans la chambre et j’ai acheté une petite bouteille de champagne.

      Sophie était loin de soupçonner ce qui tourmentait Soline.

      — Je retourne au chevet d’Étienne, lui dit-elle. Je me persuade qu’il sent ma présence. Je vous souhaite un joyeux Noël.

      — Attends, ne raccroche pas. As-tu eu des renseignements sur l’enquête ? Hier, c’était le mariage de Kate, je n’ai pas voulu t’ennuyer.

      — Je ne sais rien de très intéressant, mais tu seras peut-être convoquée au commissariat d’Annecy.

      — Pourquoi ?

      — Sans doute pour éclaircir des détails de ton témoignage. Si tu maintiens ta version, tout ira bien. Bonne soirée, je vous téléphonerai demain matin.

      Agacée, Sophie coupa la communication. Malgré tous les risques qu’avait pris Soline, elle ne pouvait s’empêcher d’envier sa situation.

      — Benjamin l’adore, et c’est réciproque, se dit-elle à mi-voix. Ils vont avoir un bébé, une petite fille, un bonheur que je ne connaîtrai sans doute jamais. Mon existence est terne et vide. Sans l’amitié d’Étienne et sans mon métier, je n’aurais aucune raison de continuer.

      Elle s’offrit un café au distributeur de boissons, puis elle s’installa à nouveau au chevet de son ami. Une prière lui échappa, énoncée du bout des lèvres.

      — Pavel, si tu es un ange maintenant, aide ton grand frère, par pitié. Dis-lui de se réveiller et de me sourire.

      *

    

    
    
      Soixante-douze ans plus tôt,

        Vallon des loups, mercredi 8 décembre 1943

      Louise Mancini n’avait jamais hurlé aussi fort de toute sa vie. Penchée à la fenêtre d’une des chambres, elle pointait un index tremblant vers l’homme vêtu de noir qui s’enfuyait, son fusil à l’épaule.

      — Assassin, sale assassin ! Je sais qui tu es et tu paieras pour tes crimes.

      Ces mots vibrants de haine résonnaient encore dans l’esprit et le cœur de sa fille Émeline, recroquevillée sur le sol. Tout s’était passé si vite, elle ne comprenait pas bien.

      — Maman, gémit-elle. Pardon, maman.

      Elle trouva la force de ramper sur l’épais tapis neigeux, afin de se coucher sur le corps inerte de son frère.

      — Clément ? Réponds-moi, Clément. Tu ne peux pas me laisser comme ça, balbutia-t-elle. Maman va te soigner.

      Mais Émeline avait déjà approché et touché des morts. Elle ne pouvait pas se bercer d’illusions. De ses doigts engourdis par le froid, elle caressa les boucles brunes de Clément.

      — Je te vengerai, souffla-t-elle. Je te le promets.

      Des crissements dans la neige et une respiration saccadée la firent se retourner. Louise approchait, l’air hagard, ses cheveux d’un blond argenté dissimulés sous une casquette. En dépit de ses soixante-trois ans, il émanait d’elle une énergie étonnante. Les vêtements masculins qu’elle portait accentuaient encore son allure vigoureuse.

      — Mon fils, mon grand fils ! cria-t-elle. Ils me l’ont tué ! Cette ordure l’a abattu comme un chien !

      — C’est ma faute, maman, rétorqua Émeline en relevant la tête. J’ai été imprudente, Bertrand m’a suivie.

      Louise ne pleurait pas. Elle s’agenouilla et traça un signe de croix sur le dos de son enfant, son premier-né. Les sanglots viendraient plus tard, quand elle saurait sa fille en sécurité.

      — Émeline, tu dois passer en Suisse dès demain. J’ai tout vu et entendu de la fenêtre. J’ignore pourquoi Pacôme Bertrand t’a épargnée aujourd’hui, mais il n’en restera pas là.

      — Je sais ce qu’il veut, avoua la jeune femme. D’abord il me prendra, ensuite il me fera torturer, avant de me tuer moi aussi.

      — Non, ça n’arrivera pas, affirma sa mère. Sous son uniforme de milicien, Bertrand règle ses comptes. Il ira se vanter d’avoir éliminé un résistant, alors qu’en fait, il cherchait une occasion de se débarrasser d’un rival. Ton frère ne se méfiait pas assez. Et toi non plus. Quelle mouche t’a piquée de rejoindre Pierre dans le maquis, cet été ?

      Émeline se rejeta en arrière, le visage marqué par le chagrin. Elle lança un regard éploré sur Clément, puis elle affronta les yeux bleus de Louise, pleins de reproches muets.

      — Maman, je voulais lutter moi aussi contre l’occupant, me battre pour la liberté. Je ne suis plus une gamine que tu peux enfermer, j’ai dix-neuf ans et j’ai un fiancé.

      Louise lui fit signe de se taire. Elle avait besoin de revoir la scène tragique qui s’était jouée là, près de la bergerie où jadis son oncle André Favre parquait ses brebis le soir. Les images défilèrent. Clément se tenait debout, en train d’étudier une carte topographique. Émeline lui parlait de près, enveloppée d’une pèlerine à capuche.

      — Un peu plus et vous veniez manger un bol de soupe dans le chalet, articula-t-elle péniblement, tout bas. Mais Bertrand s’est montré plus malin que vous. Il s’était caché dans la bergerie et il en est sorti, en pointant son fusil sur Clément.

      Émeline n’osa pas approuver, tant l’expression égarée de sa mère l’effrayait.

      — J’ai tout vu, insista Louise. Ton frère t’a poussée derrière lui, si violemment que tu es tombée. Il n’a pas eu le temps de prendre son revolver. Bertrand a tiré, presque à bout portant. Depuis qu’il a intégré la milice d’Annecy, cet homme a déjà assassiné trois personnes. Clément est le quatrième sur la liste de ceux qui gênaient son sale trafic.

      La nuit envahissait le vallon. Des flocons voletaient, qui annonçaient une nouvelle chute de neige.

      — Maman, on ne peut pas laisser Clément ici !

      — Nous sommes sur nos terres, les terres de la famille Favre. Ton frère serait content de reposer là, chez nous.

      Les yeux écarquillés sous le coup de la stupeur, Émeline étouffa une plainte horrifiée.

      — Tu es folle ! Clément mérite un enterrement religieux, il faut l’inhumer au cimetière.

      — Comment le transporter jusqu’au village, et qui creusera sa tombe ? s’enflamma Louise. Nous sommes seules, sans aucun moyen de nous déplacer ou de prévenir le curé. Si une patrouille allemande monte au chalet, nous sommes perdues.

      — Maman, je t’en prie, je dois agir, pour lui, pour respecter sa mémoire. Je descends au village, je sais où m’adresser. L’ami de Pierre, celui qui l’hébergeait souvent, je te promets qu’il nous aidera.

      Contre toute attente, sa mère accepta sans protester, peut-être pour satisfaire son désir viscéral d’être seule avec Clément.

      — Sois prudente, dit-elle seulement.

      Quand Émeline disparut entre les arbres, Louise réussit à retourner le corps pesant de son fils. Les balles avaient touché le cœur. Une large tache rouge maculait sa veste et son gilet.

      — Mon enfant, mon pauvre enfant, soupira-t-elle en lui fermant les paupières. Que tu es beau, et combien je t’aime.

      Les traits de Clément exprimaient une vague surprise mais il était évident qu’il n’avait pas souffert.

      — Qu’est-ce que je vais dire à ton petit Nicolas ? murmura-t-elle. Tu laisses un orphelin de cinq ans ! Mais je ne peux pas te reprocher ton choix. Tu voulais être résistant, chasser nos ennemis et te battre, toujours te battre.

      Les larmes coulaient à présent sur les joues pâles de Louise. Elle caressa le front de Clément, avant de l’embrasser.

      — Je n’ai rien pu empêcher, admit-elle d’un air navré. Je le savais, mon fils, oui je savais que cette guerre me briserait à jamais le cœur et l’âme. Dieu merci, Jeanne et la petite Marie sont à l’abri, dans un bourg d’un canton suisse. Et ce matin, j’ai confié Nicolas à mes amis parisiens qui logent chez Antoine.

      Louise évoqua le visage émacie de son frère, le docteur Favre. Après avoir servi dans la Croix-Rouge, il était revenu soigner les gens de Combloux.

      — Si nous t’enterrons au cimetière, je ne reviendrai jamais ici, Clément, ajouta-t-elle. Tant pis si je condamne le chalet à l’abandon, lui qui nous a abrités durant trois ans. Ce lieu t’a vu mourir, pour moi il demeurera souillé par ton sang.

      Vaincue par une profonde douleur morale, Louise s’allongea contre le corps de son fils. La neige ruisselait, mais elle ne la sentait même pas.
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