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Avant-propos





  Ce volume se propose de faciliter une fréquentation de la Bible, personnelle ou en groupe. Le Psaume premier déclare bienheureux celui qui jour et nuit rumine l'enseignement de Dieu, qui en fait sa langue pour exprimer son histoire ordinaire et son espérance. Il est admis depuis toujours que les révélations divines croissent avec celui qui les lit.




  On peut caractériser la Bible par deux notions, d'ailleurs liées : révélation et inspiration. Selon le premier terme, elle a pour les croyants une autorité qui la détache de ses contextes d'origines, même s'il est utile et éclairant de les connaître. De plus, il ne s'agit pas d'abord d'informations sur des réalités anciennes ou célestes, mais de la manifestation de ce qui était caché depuis les origines du monde, comme le dit Paul, car quelque chose s'était obscurci ; il y a un lien étroit entre la perception de Dieu et une vision de l'homme. Il s'agit donc de la révélation d'un sens de l'existence et du monde, qui est en mesure de résonner chez tout être humain ; cela suppose qu'il est toujours le même dans le temps et dans l'espace, limité et mortel. Sans doute, le mode d'expression biblique est-il en décalage par rapport au monde actuel, mais il reste toujours à l'échelle humaine. De plus ce décalage a toujours existé : les anciens prophètes ne cessent de s'élever contre les séductions de l'idolâtrie, qui affadissent l'homme, puis Paul déclare nettement que croire en un Messie crucifié est un scandale pour les Juifs et une sottise pour les Grecs. La thèse biblique centrale est que les cultures humaines, qui prétendent donner la vie, dissimulent quelque chose de grave.




  La reconnaissance de l'inspiration des auteurs bibliques apporte une nuance complémentaire d'importance : ce ne sont pas des journalistes, dont on pourrait exiger exactitude et impartialité. Pour les Grecs, le bon historien est le témoin oculaire des faits, mais il se permet de recomposer les discours. On peut le qualifier d'attentif et de compétent, mais certainement pas d'inspiré, à moins qu'il ne devienne poète, et qu'ainsi il confère aux mots une densité plus grande que ce qu'ils paraissent désigner. De manière analogue, les auteurs bibliques, lorsqu'ils rapportent des faits, y lisent l'action de Dieu, ce qui leur donne une coloration particulière et les rend largement invérifiables, car ils prennent soin par leur style de ne pas le réduire à un être supérieur qu'on pourrait entièrement posséder ; en ce sens, la Bible a toujours une dimension poétique. Chercher des vérifications reviendrait à assurer une opinion, mais la foi a un autre point de départ. Un simple exemple : on n'imagine guère Paul prenant la peine d'aller vérifier que Jésus est bien né à Bethléem.




  Selon cette perspective, la pièce maîtresse de cette Odyssée biblique est un ensemble de thèmes de méditations, qui proposent des circulations dans les multiples aspects des différents livres, le goût des synthèses étant laissé à chacun. L'information proprement dite est réduite au minimum, et quelques traditions ecclésiales sont signalées.




  Par ailleurs, la Bible est aussi un objet littéraire ancien, diversement transmis et diversement traduit ; en outre, elle cache soigneusement ses origines et les processus qui lui ont donné son autorité. Depuis des siècles, on s'efforce de l'analyser, de chercher comment elle s'est formée, de soupeser l'influence des cultures environnantes. La tâche est ardue, les faits établis sont rares, et bien des résultats qu'on croyait assurés se montrent fragiles face à des questionnements nouveaux ; il importe que le lecteur en soit averti, s'il le désire. Pour ces raisons, il est donné une Introduction générale qui tente de faire le point. Il ne s'agit nullement d'un manuel, et les opinions proposées sont certainement discutables{1}.




  Jérusalem, juin 2014.
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    L'Évangile selon saint Marc : Mc




    L'Évangile selon saint Luc : Lc




    L'Évangile selon saint Jean : Jn




    Les Actes des Apôtres : Ac




    Épître aux Romains : Rm




    1re épître aux Corinthiens : 1 Co




    2e épître aux Corinthiens : 2 Co




    Épître aux Galates : Ga




    Épître aux Ephésiens : Ep




    Épître aux Philippiens : Ph




    Épître aux Colossiens : Col




    1re épître aux Thessaloniciens : 1 Th




    2e épître aux Thessaloniciens : 2 Th




    1re épître à Timothée : 1 Tm




    2e épître à Timothée : 2 Tm




    Épître à Tite : Tt




    Épître à Philémon : Phm




    Épître aux Hébreux : He




    Épître de saint Jacques : Jc




    1re épître de saint Pierre : 1 P




    2e épître de saint Pierre : 2 P




    1re épître de saint Jean : 1 Jn




    2e épître de saint Jean : 2 Jn




    3e épître de saint Jean : 3 Jn




    Épître de saint Jude : Jude




    L'Apocalypse : Ap


  




  
Introduction à la Bible





  Ce qui est simple est faux,




  ce qui ne l'est pas est inutilisable.




  D'après Paul Valéry




  
1


  Composition et canons actuels





  La Bible est un livre épais, au contenu varié mais au langage sobre et concret ; elle a profondément marqué la civilisation occidentale. Un critique littéraire influent du XXe siècle l'a appelée Le Grand Code. Cette autorité durable prouve qu'elle a été conçue et rédigée avec le plus grand sérieux, mais son style à entrées multiples déroute souvent les esprits positifs modernes, soucieux d'établir des faits, mais avec le risque de les congédier brièvement et de ne trouver finalement qu'eux-mêmes. La vérité ne peut se confondre avec l'exactitude vérifiable.




  La Bible se compose de deux parties indissociables, l'Ancien Testament (AT), qui est d'origine israélite et juive, et le Nouveau Testament (NT), qui est proprement chrétien et déclare que Jésus-Christ a accompli les espérances et les promesses énoncées dans l'AT. La tradition chrétienne invite constamment à rapprocher les deux, car il s'agit de la révélation du même Dieu. Ainsi, le terme d'origine grecque Biblia, qui est un pluriel, « les livres », est devenu un singulier « la Bible ». Le terme « testament » provient, à travers le latin, d'un mot grec signifiant aussi « alliance » (cf. Jr 31,31 ; He 8,13 ; 1 Co 11,25). Les listes traditionnelles de livres reçus, c'est-à-dire transmis sans interruption et utilisés dans la liturgie, portent le nom de « canons ».




  La littérature juive dite « intertestamentaire », en hébreu, araméen ou grec, fournit souvent les éclairages utiles sur le monde juif à l'époque de Jésus, mais elle n'est pas entrée dans le canon. À côté d'un grand nombre de documents souvent sectaires, les ouvrages les plus significatifs sont les œuvres classiques du philosophe juif Philon d'Alexandrie (env. 20 av. – 50 ap. J.-C.) et de Flavius Josèphe (37-96 env.), un prêtre de Jérusalem qui est l'unique historien connu pour la Judée du Ier siècle, ainsi que les manuscrits découverts près de la mer Morte depuis 1947, en particulier autour de Qumrân et à Massada ; ils incluent des fragments d'ouvrages conservés seulement dans des traductions anciennes (grec, latin, éthiopien). Il faut signaler aussi l'évêque Eusèbe de Césarée qui, au IVe siècle, a rassemblé dans son Histoire ecclésiastique une immense quantité de documents aujourd'hui perdus, sur la Bible et les débuts du christianisme. Convaincu que l'Esprit de Dieu s'était déjà exprimé dans le monde, hors de la révélation biblique, il a composé une Préparation évangélique, recueillant toutes sortes de textes anciens aujourd'hui perdus. Avant lui Josèphe, voulant prouver au monde païen l'antiquité de sa nation, avait recueilli divers témoignages d'historiens anciens – en général peu probants.




  Voici d'abord les différents canons actuels. L'AT a deux formes principales, en hébreu (avec des passages en araméen) et en grec. Le NT est uniquement en grec. Une traduction latine de l'ensemble, largement due à Jérôme au IVe siècle et dénommée par la suite Vulgate, a eu une très grande autorité dans l'Église catholique jusqu'à la réforme liturgique du concile Vatican II (1962-1965).




  
La Bible hébraïque




  Elle se compose de vingt-quatre livres, répartis en trois sections d'autorité décroissante : la Loi, les Prophètes et les Écrits, ou en hébreu Tora, Nebi'im, Ketubim (abrégé en Tanakh).




   




  La Loi ou Pentateuque se compose des cinq « livres de Moïse » : Genèse (Gn), Exode (Ex), Lévitique (Lv), Nombres (Nb), Deutéronome (Dt). Le tout forme un récit qui court de la Création à la mort de Moïse, juste avant l'entrée en Terre promise, et qui inclut des blocs législatifs largement centrés sur la révélation au désert du Sinaï. Le terme Tora signifie d'abord « enseignement autorisé en vue d'un but », ce qui est plus large que la notion impersonnelle de « loi ».




   




  Les Prophètes sont classés en deux parties : quatre « Prophètes antérieurs », et quatre « Prophètes postérieurs ». Les premiers sont Josué (Jos), Juges (Jg), 1-2 Samuel en deux parties (1-2 S), 1-2 Rois en deux parties (1-2 R) ; ils forment un récit allant de la conquête de Canaan par Josué fils de Nûn, le successeur de Moïse, jusqu'à la fin de l'époque royale, avec la dissolution du royaume d'Israël au nord en 722 av. J.-C., puis la chute du royaume de Juda au sud et la destruction de Jérusalem par Nabuchodonosor en 587. Le second groupe est formé de quatre recueils d'oracles prophétiques : Isaïe ou Ésaïe (Is ou Es), Jérémie (Jr), Ézéchiel (Ez) et un bloc de Douze « petits prophètes », lequel comprend Osée (Os), Joël (Jl), Amos (Am), Abdias (Abd), Jonas (Jon), Michée (Mi), Nahum (Na), Habaquq (Ha), Sophonie (So), Aggée (Ag), Zacharie (Za), et Malachie (Ml) ; ce sont des plaidoyers inlassables montrant les dangers de l'idolâtrie sous toutes ses formes, car elle est source d'injustice, et en même temps la fidélité indéfectible de Dieu. Sauf les trois derniers, ils se situent dans l'époque royale (exposée en 1-2 R).




   




  Les Écrits ou Hagiographes sont répartis en trois groupes. Le premier contient trois livres : Psaumes (Ps), Job (Jb) et Proverbes (Pr). Le deuxième est formé de cinq « Rouleaux », qui se lisent pour les fêtes juives : Cantique des Cantiques (Ct) pour la Pâque ; Ruth (Rt) à la Pentecôte ; Lamentation (Lm) le 9 Ab, où sont commémorés divers désastres, dont les ruines de Jérusalem en 587 av. J.-C. et en 70 et 135 après ; Qohélet ou Ecclésiaste (Qo) pour la fête des Tentes ; enfin Esther (Est), qui est le récit de fondation de la fête de Pourim, et qui est lu à cette occasion. Le troisième groupe est à nouveau un ensemble narratif : Daniel (Dn), Esdras-Néhémie (Esd-Ne) et 1-2 Chroniques en deux parties (1-2 Ch). Les deux premiers livres de ce groupe se situent à l'époque perse, c'est-à-dire après le décret de Cyrus recommandant le retour à Jérusalem des exilés (538 av. J.-C.) et avant la conquête d'Alexandre le Grand, qui ouvre la période dite hellénistique (332-63). Le troisième reprend toute l'histoire biblique depuis Adam jusqu'à l'Exil, puis inclut le décret de Cyrus. Aucun livre ne se réfère expressément ni à la période hellénistique, ni à l'époque romaine, qui suivit.




  
Les livres et l'alphabet




  Il y a donc en réalité bien plus de vingt-quatre livres. Origène, le fondateur, au IIIe siècle, de la théologie biblique, donne en transcription grecque les titres hébreux des livres, et il arrive même à vingt-deux, en réunissant Jg et Rt (l'histoire de Ruth est située au temps des Juges) ainsi que Jr et Lm (Jérémie se lamente). Il y a lieu de croire que tous ces regroupements (1 S et 2 S ; 1 R et 2 R ; les Douze, etc.) étaient destinés à aboutir à la dimension de l'alphabet hébreu, qui a vingt-deux lettres et représente une totalité divine, ou peut-être aussi à l'origine l'ensemble des esprits mauvais qu'il ne faut pas nommer, mais que l'invocation de Dieu chasse. Dans l'Apocalypse, Dieu se présente comme « l'Alpha et l'Oméga », évoquant parallèlement la totalité de l'alphabet grec, mais on ne discerne guère de connotation magique, car le pouvoir est transféré sur l'Agneau immolé.




  Flavius Josèphe parle aussi d'une bibliothèque sacrée de vingt-deux livres : cinq de Moïse, treize Prophètes, et quatre de sagesse et d'hymnes ; cela correspond vraisemblablement à la liste ci-dessus, mais il reste un doute, car il ne les nomme pas. Il ajoute qu'il y avait d'autres livres, mais qu'ils n'avaient pas la même autorité, du fait de « la succession imprécise des prophètes », qui pour lui sont aussi des historiens. Quant à la division tripartite, elle est connue du traducteur du Siracide au IIe siècle av. J.-C. (cf. ci-après) : il mentionne dans un prologue la Loi, les Prophètes et « les écrivains qui leur ont succédé », ce qui suggère comme chez Josèphe une bibliothèque annexe, aux contours mal définis et d'autorité limitée.




  Tout cet ensemble représente la Bible juive, mais il y a aussi les Samaritains liés au mont Garizim, près de Sichem, qui refusent la centralité de Jérusalem. Or, leur Bible hébraïque est courte, car elle n'inclut que le Pentateuque, sous une forme moins bien conservée que le texte juif, ainsi qu'une Chronique sans grande autorité des événements postérieurs à Moïse. Les Samaritains ignorent entièrement les prophètes de l'ancien royaume d'Israël au nord.




  
L'Ancien Testament grec




  Il y eut dans l'Antiquité plusieurs traductions grecques de la Bible hébraïque. La plus ancienne et la plus complète, qui est aussi l'Écriture sur laquelle s'appuie en général le NT, est appelée par convention « Septante », par allusion à une tradition rapportée par un livret connu comme Lettre d'Aristée, selon laquelle soixante-douze savants issus des douze tribus d'Israël seraient venus à Alexandrie au IIIe siècle av. J.-C., pour traduire en grec le Pentateuque. L'original et la traduction furent déposés dans la célèbre bibliothèque d'Alexandrie, mais celle-ci disparut en -45, et ces textes ne furent jamais introduits dans les bibliothèques publiques de Rome. Les autres livres furent traduits ensuite, et certains furent directement rédigés en grec. C'est par simple commodité qu'on désigne le tout comme « Septante » (LXX). En dehors du Pentateuque, l'ordre des livres n'est pas fixe dans les manuscrits. Pour simplifier, on prend ici l'ordre traditionnel donné par la Vulgate ; on y distingue quatre parties.




   




  Le Pentateuque, qui a été fait d'après un exemplaire hébreu assez proche de la Tora actuelle ; la traduction, plutôt littérale, a un style typique avec de nombreux hébraïsmes. Comme le cadre est un récit, il est souvent rattaché à la seconde partie, qui suit.




   




  Les « livres historiques », qui regroupent trois ensembles se suivant dans l'ordre chronologique à partir de la conquête de Josué : d'abord, les « Prophètes antérieurs » de la Bible hébraïque, où 1es livres 1-2 S et 1-2 R sont désignés comme 1-4 Règnes (1-4 Rg) ; ensuite, le bloc narratif final des Écrits, où 1-2 Ch est mis avant Esd-Ne ; enfin, une série de cinq petits livres : Tobie (Tb), Judith (Jdt), Esther (Est), 1-2 Maccabées en deux livres (1-2 M), où les quatre premiers ont eu un original hébreu, seul Est étant conservé (l'un des Rouleaux, mais sous une forme plus longue que l'hébreu). 1 M est un récit de fondation de la fête de la Dédicace (cf. Jn 10,22).




   




  Les « livres poétiques et sapientiaux », qui ont une dimension existentielle souvent universelle et ne se rattachent que faiblement à l'historiographie biblique ; ce sont d'abord quatre livres conservés en hébreu : Jb, Ps (avec une numérotation légèrement différente), Pr et Qo ; comme les deux derniers sont attribués à Salomon, il leur est rattaché la Sagesse de Salomon (Sg), composée en grec peu avant l'époque de Jésus ; enfin, Ben Sira (Si) ou l'Ecclésiastique, dont l'original hébreu, absent de la Bible hébraïque, a été partiellement retrouvé depuis un siècle au Caire et plus récemment près de la mer Morte.




   




  Les « livres prophétiques », qui reprennent l'ensemble des « Prophètes postérieurs », avec quelques différences : Jr est donné dans un autre ordre, et il lui est adjoint Lm ainsi que Baruch (Ba), dont l'original hébreu est perdu ; Dn, qui a des suppléments propres au grec, est aussi inclus.




  La Septante est donc plus longue que la Bible hébraïque : elle inclut un supplément de sept livres dits « deutérocanoniques », avec Tb, Jdt, 1-2 M, Sg, Si, Ba.




   




  Enfin, il convient de signaler qu'il s'est développé autour de l'AT toute une littérature, qu'on appelle « Écrits intertestamentaires », en hébreu, araméen et grec. La plupart n'ont été retrouvés que depuis deux siècles, le plus souvent en traduction, et ne figurent dans aucun canon, avec quelques rares exceptions. Pour ne prendre qu'un exemple, le canon éthiopien, qui ignore 1-4 M, inclut deux livres dont quelques fragments ont été découverts dans les grottes de Qumrân (cf. ci-après) : le livre composite d'Hénoch (Hen), et les Jubilés ou Livre de la division des temps (Jub).




  
Le Nouveau Testament




  Le canon actuel, commun à toutes les Églises, comprend vingt-sept écrits.




   




  Quatre « évangiles », d'un terme grec signifiant « bonne nouvelle » : ils rapportent la vie publique de Jésus jusqu'à la résurrection : Matthieu (Mt), Marc (Mc), Luc (Lc) et Jean (Jn). Selon la tradition, Matthieu et Jean étaient deux des apôtres, alors que Marc se faisait l'écho de Pierre, et Luc de Paul. Ces livrets relatent avec une sobriété très biblique les principaux moments de la vie de Jésus, en particulier discours et miracles, depuis une rencontre avec Jean le Baptiste jusqu'à la Passion, avec un dernier repas, arrestation, condamnation, crucifixion un vendredi et sépulture, puis s'achèvent sur la résurrection et l'envoi en mission, le tout avec peu de repères chronologiques. Les trois premiers, assez semblables pour être mis en parallèle, sont pour cette raison appelés « synoptiques ». Ils présentent un parcours qui commence avec le baptême de Jean au Jourdain, et qui s'achève par une montée unique à Jérusalem. Le dernier repas est une célébration pascale un jeudi soir, avec l'institution de l'Eucharistie. En outre, Mt et Lc donnent des « évangiles de l'enfance », qui relatent en termes différents les circonstances de la naissance de Jésus à Bethléem, ville d'où était David, et mettent chacun une généalogie différente de Jésus, qui en descend.




  Le quatrième évangile est très différent, et se concentre sur un drame au sein du judaïsme, sans contact direct avec des païens, en dehors du procès devant Pilate : il comporte peu de miracles ou « signes », mais d'importants discours. La naissance de Jésus à Bethléem est ignorée (cf. Jn 7,41-42). Le temple de Jérusalem, « patrie » de Jésus, est à l'honneur, et le récit s'étend sur plusieurs années, jalonnées par des fêtes de pèlerinage, principalement la Pâque. Le grand prêtre Caïphe est prophète même sans le savoir, car il a accès au Saint des Saints (Jn 11,49-52). Le récit de la Passion a même allure générale que celui des synoptiques, mais avec des différences nettes : il y a une discordance chronologique, car la Pâque commence le vendredi soir, après la crucifixion, de sorte que le dernier repas n'est pas pascal ; l'institution de l'Eucharistie n'y figure pas, mais elle est évoquée dans un discours à Capharnaüm (Jn 6,1-54). De plus, il n'y a pas de procès au tribunal juif (sanhédrin), qui d'ailleurs était évanescent à l'époque.




   




  Les Actes des Apôtres (Ac), qui sont dédiés à un certain Théophile et se présentent comme la suite de Lc, dédié au même personnage. Le livre commence par une Pentecôte, où se réalise une communion improbable entre nations de langues diverses, puis il expose les progrès de l'évangélisation, depuis Jérusalem jusqu'à Rome, avec d'abord Pierre, puis Paul. On voit celui-ci surtout dans les synagogues, où se réunissent ensemble des Juifs et des païens (dits « craignant-Dieu »). Il y provoque de vives réactions, favorables ou adverses, ce qui prouve que sa prédication à substrat biblique a de graves enjeux. Les véritables débuts hors du judaïsme sont présentés comme les conséquences d'une persécution à Jérusalem. Pierre, qui opère des guérisons comme son maître, fait un pas décisif en visitant, poussé par l'Esprit, un officier romain à Césarée, la capitale romaine de la Judée.




   




  Les treize épîtres de Paul sont des écrits de circonstance où l'apôtre s'adresse pour les encourager à des communautés chrétiennes, ou parfois à des disciples. Elles sont rangées par ordre de longueurs décroissantes : aux Romains (Rm), deux aux Corinthiens (1-2 Co), aux Galates (Ga), aux Éphésiens (Ep), aux Philippiens (Ph), aux Colossiens (Col), deux aux Thessaloniciens (1-2 Th), deux à Timothée (1-2 Tm), à Tite (Tt) et à Philémon (Phm). Paul mentionne une épître qu'il aurait écrite aux Laodicéens, en Asie Mineure (Col 4,16, cf. Ap 3,14-22), et que certains croient avoir retrouvée. En dehors d'allusions à sa conversion à Damas, il ne donne pas de repères liés à l'histoire romaine. Sa pensée a évolué : dans ses premiers écrits (1-2 Th), il est entièrement centré sur l'urgence eschatologique, stigmatise l'opposition juive, et n'a pas de référence biblique ; au contraire, dans son ultime synthèse (Rm), il voit l'eschatologie déjà en cours depuis la résurrection du Christ, il insiste sur l'accomplissement des Écritures, et il voit le faux-pas des Juifs comme providentiel (Rm 11,11-15). Certains commentateurs modernes ont des doutes divers sur l'authenticité de Ep, Col, 2 Th, et surtout sur les trois dernières, dites « pastorales » (1-2 Tm et Tt), car elles traitent de l'organisation des Églises et ne reprennent pas les grands thèmes de Paul.




   




  Une Épître aux Hébreux, très biblique et sans indication d'auteur ni de destinataires ; elle insiste sur l'humanité et le sacerdoce du Christ. Elle a fondamentalement la même doctrine que Paul, à qui elle était traditionnellement attribuée, mais des doutes sur son authenticité se sont élevés dès le IIIe siècle, car son style est très différent. On ne sait rien de plus sur l'auteur.




   




  Sept épîtres dites « catholiques », car elles s'adressent aux chrétiens en général ; elles sont attribuées l'une à Jacques (Jc), le « frère du Seigneur » (cf. Ga 1,19), deux à Pierre (1-2 P), trois à Jean (1-2-3 Jn) et une à Jude (Jude), « frère de Jacques ». Ce sont des appels à la conversion et à la persévérance. En particulier Jc, qui ne connaît pas le kérygme paulinien, insiste sur la charité que doit engendrer la foi. Elles sont attribuées traditionnellement à Jacques et Jude, frères de Jésus, et aux apôtres Pierre et Jean. Sauf pour 2 P, qui cite les lettres de Paul, les objections modernes contre leur authenticité sont loin d'être décisives. Josèphe rapporte la lapidation de Jacques en 62. Pierre écrit depuis « Babylone », une métaphore probable pour Rome, la capitale païenne (Ap 17, 5), et il s'est fait aider par Sylvain (1 P 5,12-13), un disciple de Paul (2 Co 1,19). Il était de Bethsaïde, et la tradition affirme qu'il a été évêque d'Antioche pendant sept ans, avant d'être évêque de Rome jusqu'à sa crucifixion. Selon Eusèbe, Pierre et Paul auraient été martyrisés lors des persécutions de Néron, en 64, et Jean serait mort très âgé.




   




  L'Apocalypse ou Révélation (Ap) est un ensemble de visions eschatologiques dû à Jean, depuis l'île de Patmos. C'est à la fois une catéchèse nourrie d'AT mettant en garde contre les séductions trompeuses d'un monde agité et clinquant, et une prophétie annonçant sa fin dans les catastrophes, avec la victoire de l'Agneau immolé (Jésus) qui dénoue l'absurdité du monde. Elle est nommée d'après son premier mot, et dans un style très imaginatif offre une théologie plutôt paulinienne. Elle est traditionnellement attribuée à l'évangéliste, mais des doutes sur son authenticité se sont élevés dès le IIe siècle. Justin Martyr, qui connaît ce livre, a vers 150 une expression remarquable : « Il y avait avec nous un certain homme, dont le nom était Jean – l'un des apôtres du Christ –, qui prophétisa [...] que ceux qui croient au Christ vivront 1 000 ans à Jérusalem. » Ce texte n'est connu que par un manuscrit médiéval, et l'incise montre un effort pour identifier l'auteur avec l'évangéliste. Un décret attribué au pape Gélase (492-496) et resté sans effet, déclare que 2 Jn et 3 Jn sont d'un autre auteur, Jean l'Ancien, et donc ne remontent pas à la génération des apôtres. Eusèbe aussi attribue Ap au même Jean l'Ancien.




  La postérité de Jésus a été d'emblée multiforme, et le NT en reflète essentiellement la partie proprement chrétienne, dont le pivot est résumé par le kérygme cité en 1 Co 15,3 : « Le Christ est mort pour nos péchés selon les Écritures et il a été enseveli et il est ressuscité le troisième jour selon les Écritures. » Mais il y eut aussi diverses tendances de judéo-christianisme, des développements gnostiques, ainsi que des récits édifiants sur les divers personnages des évangiles, d'où une abondante littérature dite « apocryphes », le plus souvent perdue. Par exemple, la tradition veut que Pilate, arrivé à Marseille avec Marie-Madeleine, ait remonté le Rhône, évangélisant la Gaule puis l'Helvétie, que Zachée ait été évêque de Jéricho, et même que Barnabé ait fondé un diocèse à Milan....




  Dans l'exposé qui suit, sont précisés le contenu des livres et les étapes de la formation des canons. Les dates connues et les faits établis, peu nombreux, sont indiqués, et l'accent est mis sur les questions en suspens, avec d'inévitables simplifications. Des allusions à l'interprétation de la Bible faites ici et là sont regroupées en finale à travers quelques réflexions sur des problèmes traditionnels d'interprétation et des questions actuelles d'herméneutique.
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  Les Écritures israélites l'Ancien Testament





  L'AT chrétien dérive largement des Écritures hébraïques, mais la différence est nette, comme indiqué plus haut. Examinons d'abord celles-ci.




  Par commodité, on part des textes actuels, qui sont clairement définis, pour remonter ensuite aux témoignages plus anciens, nettement plus fragmentaires. Pour cette raison, il faut distinguer deux traditions, celle des Juifs, centrés sur Jérusalem, et celle des Samaritains, centrés sur le temple du mont Garizim, près de Sichem (Naplouse) ; les premiers utilisent une écriture carrée araméenne, les seconds, une écriture dérivant d'un ancien sémitique occidental, dit paléohébreu. On montre ensuite que les Samaritains descendent d'anciens Israélites locaux, et ne constituent pas un judaïsme abâtardi, comme le voudrait une tradition déjà attestée par Josèphe. Enfin, diverses hypothèses sur la genèse des textes sont discutées.




  
Les Écritures juives




  Pour les Juifs, il n'y a pas une Bible au sens d'un tout homogène, mais une collection d'écrits en trois parties d'importance décroissante : la Tora (ou « Loi », ou « Moïse »), les Prophètes et les Écrits. Les sources rabbiniques désignent le tout comme « Lectionnaire », mais ce n'est qu'une allusion à l'usage scolaire ou liturgique. Le NT connaît la division tripartite sous la forme « la loi de Moïse, les Prophètes et les Psaumes » (cf. Lc 24,44), mais mentionne souvent les « Écritures » en général, suggérant que les trois parties prennent alors une importance égale (cf. 1 Co 15,3-4).




  
Le texte hébreu actuel




  Ce texte est remarquablement bien conservé depuis le IIe s. ap. J.-C. Il est appelé « texte massorétique » (TM), d'un mot signifiant « tradition », car il s'est transmis avec une vocalisation ultérieure qui précise la prononciation et le sens ; ce travail d'édition est dû au travail de savants juifs, du VIIe au Xe siècle, qui ont aussi consigné en marge diverses observations, de manière à conserver la minutie du texte. Avant l'imprimerie, la copie des manuscrits donnait lieu à toutes sortes d'erreurs, de gloses, ou même de falsifications, d'où l'importance d'un dépôt en bibliothèque publique. Il y avait de telles archives à Jérusalem. Maintenant, les manuscrits de référence, antérieurs à l'imprimerie et distincts des rouleaux non vocalisés utilisés dans les synagogues, regroupent les trois parties en un volume relié (codex).




  
La Tora, ou Loi




  Presque la moitié du Pentateuque, dans la succession actuelle des livres, est consacrée à la station au Sinaï, avec le don de l'ensemble de la Loi ; seule, l'Alliance de la circoncision le huitième jour fut instituée auparavant, avec Abraham (Gn 17,10-12). La Loi est encadrée par un récit qui court depuis la Création, inscrite dans une semaine ordinaire, jusqu'à la mort du législateur Moïse face à Canaan, la Terre promise. Les moments principaux sont : un ensemble de fautes primordiales, d'Adam et Caïn jusqu'à la tour de Babel, puis l'appel par Dieu (YHWH) d'Abraham, en qui toutes les nations seront bénies. Il arrive à Sichem, mais il ne peut s'installer et vit en nomade, car c'est sa postérité qui obtiendra la Terre. Son fils Isaac ne quitte pas le pays. Son petit-fils Jacob, renommé Israël, émigre en Égypte avec toute sa famille à la suite d'une famine ; ses douze fils seront les ancêtres des douze tribus. Là, cette famille devient un peuple puissant, mais on ignore d'où proviennent les épouses. Au terme d'une longue période, les Israélites sont réduits en esclavage. Puis Moïse, après avoir échoué à être justicier, accepte à contrecœur une mission divine et devient l'agent d'une délivrance miraculeuse. Après la sortie d'Égypte et diverses péripéties, l'ensemble culmine avec le don de la Loi au désert du Sinaï, par l'intermédiaire de Moïse, l'Alliance étant étendue à tout le peuple sorti d'Égypte. Ensuite, bien que la distance entre l'Égypte et la Terre promise soit courte – onze jours selon Dt 1, 2 –, c'est une longue errance dans le désert, voulue par Dieu, et entrecoupée de diverses crises exemplaires ; ce n'est pas une punition, mais une pédagogie, « pour que tu saches qui tu es » (cf. Dt 8, 1-2).




  Le Dt doit son nom (« Deuxième Loi » en grec) au fait qu'il reprend les épisodes du désert et formule autrement la Loi. Contrairement aux livres précédents, il s'attache à la centralité d'un « lieu choisi », quoique sans le nommer, et il rattache les fêtes aux cycles de l'agriculture, en évitant toute précision de calendrier.




  L'établissement, à l'écart des grandes civilisations antiques, d'une législation complète en plein désert, couvrant et le culte et une vie civile surtout rurale et sédentaire, est fait en vue de la création d'un État ailleurs (en Canaan) et plus tard (après quarante ans d'errance). C'est une singularité, qui a l'allure d'une recréation à partir d'un lieu vide, comme le remarquaient déjà les Anciens.




  
Les Prophètes




  Les Prophètes forment un ensemble où l'on a distingué deux groupes.




   




  Les Prophètes « antérieurs » (Jos, Jg, 1-2 S, 1-2 R), qui constituent un récit allant de la conquête de la Terre promise par Josué, successeur de Moïse, jusqu'à la chute de Jérusalem et à l'Exil. Après la conquête, qui n'est que partielle, vient une période diffuse de « Juges » sans gouvernement central. C'est une série d'épisodes où les Israélites retombent périodiquement dans les cultes cananéens de fécondité : Baal ou le soleil pour la fertilité rurale, et Astarté ou la lune pour le cycle féminin. La thèse développée est que c'est une illusion : quand ils retombent dans l'idolâtrie, les Israélites perdent toute force face aux ennemis, et Dieu leur suscite des Juges, chefs occasionnels qui pour un temps rétablissent l'ordre et la fidélité. Puis les Israélites veulent un roi pour être comme tout le monde, et Samuel, le dernier juge, institue Saül comme premier roi, ou premier Messie, d'un terme hébreu qui signifie « oint ». C'est un échec et finalement il oint David, lequel parvient à réunir les tribus et à créer comme capitale Jérusalem, ville n'appartenant à aucune d'entre elles. Son fils Salomon prend de l'ampleur, bâtit le Temple, mais son extrême sagesse aboutit à l'idolâtrie, et après lui le royaume se divise entre Israël au nord, avec dix tribus autour de Sichem, et Juda-Benjamin au sud, autour de Jérusalem. Malgré quelques sursauts, le déclin se poursuit jusqu'à la chute et la déportation d'Israël en 722 av. J.-C. par Sennachérib, roi assyrien, puis de Jérusalem en 587 av. J.-C. par Nabuchodonosor, roi babylonien ; c'est l'Exil. Le tout forme l'histoire d'un échec qui aboutit à la promotion d'un roi vassal en déportation, Joiakîn, mais la figure de David reste dominante.




   




  Les Prophètes « postérieurs » sont des recueils surtout poétiques, chacun mettant en scène un prophète, personnage inspiré et indépendant du pouvoir sacerdotal ou royal qui, pratiquement seul, dénonce inlassablement les infidélités d'Israël et de Jérusalem, promettant un châtiment mais aussi une restauration ultime. L'Exil est valorisé comme purification, par la sélection d'un « reste » fidèle. Les espérances prophétiques se concentrent sur un nouveau fils de David à venir : telle est l'origine du messianisme. Ces livres se rattachent surtout à différents règnes de la période monarchique, mais parmi les Douze « petits Prophètes », les trois derniers sont expressément postérieurs à l'Exil (Ag, Za, Ml), lorsqu'il n'y a plus de roi, et que le grand prêtre a pris une certaine importance. Tous s'adressent à la fois à leurs contemporains et aux générations futures : aussi les prophéties sont-elles écrites, ce qui leur assure une permanence que n'épuise aucun accomplissement. Le prophète Habaquq a reçu comme instruction (Ha 2,2) : « Écris la vision, grave-la sur des tablettes pour qu'on la lise facilement. » Il faut noter que le titre de « prophètes » qui leur est attribué est un effet littéraire pour la postérité car, en leur temps, les « prophètes » étaient plutôt ce que la Bible appelle des « faux-prophètes ». Jésus souligne l'illusion de ses contemporains, qui croient qu'au temps des prophètes bibliques, ils auraient été de leur côté (Mt 23, 30-31).




   




  La réunion sous un même titre d'historiens et de prophètes proprement dits exprime la perception typiquement biblique puis juive qu'ils sont analogues : le prophète est historien, puisqu'il exprime une révélation de Dieu dans des circonstances contingentes ; et l'historien est prophète, car ses récits, qui mettent en relief les interventions de Dieu depuis la Création dans le temps ordinaire, ont en même temps une valeur typologique pour le futur, bien différente d'une simple archive. C'est à l'opposé de la conception grecque puis romaine, depuis Thucydide au Ve siècle, où le meilleur historien est le témoin direct, tandis que la mythologie baigne dans un temps reculé et irréel. Un exemple : voulant raconter les guerres de 67-70, Josèphe se présente comme un témoin ayant participé aux événements, c'est-à-dire comme un bon historien. Pourtant, il commence son récit par la crise maccabéenne (167-164 av. J.-C.), plus de deux siècles auparavant, qu'il attribue à un affaiblissement dû à un conflit entre notables de Jérusalem. Il en résulta une profanation du Temple par les Syriens, mais la résistance juive aboutit à un reflux de l'envahisseur, au rétablissement du Temple et à la fondation d'un État vassal, avec une nouvelle dynastie de grands prêtres, les asmonéens. C'est une sorte de modèle, car il attribue aussi la défaite de 70 aux divisions entre Juifs, et il espère manifestement une restauration analogue, qui d'ailleurs se produira partiellement de son vivant.




  
Les Écrits ou Hagiographes




  Ils constituent un ensemble assez disparate, mais largement postexilique. Ils ne sont pas en ordre chronologique.




  Jb, long poème sur les souffrances incompréhensibles d'un homme juste et pieux, mais qui, rempli de sa propre réussite, ne connaissait Dieu que par ouï-dire.




   




  Les Psaumes, comprenant 150 hymnes souvent attribuées à David, qui mêlent des souvenirs bibliques souvent approximatifs à des circonstances existentielles propres à la prière.




   




  Une littérature dite « de sagesse », rattachée à Salomon : Pr (proverbes variés), Qo (sur la vanité de toutes choses), Ct (chant d'un amour qui se cherche sans fin).




   




  Des écrits divers, faisant partie des « rouleaux » liturgiques : Rt (une étrangère, ancêtre de David), Lm (sur le poids actuel du péché des ancêtres).




   




  Est rapporte l'histoire d'une Juive devenue reine, puis d'une persécution des Juifs dans l'Empire perse, qui est finalement résolue sur place, sans allusion à une migration vers une Terre promise. Dieu n'y est pas mentionné, mais il y a une présence sous-jacente.




   




  Dn, avec des parties en araméen, se situe dans le monde oriental et comprend des visions énigmatiques encadrées de récits qui s'étendent de Nabuchodonosor, le roi babylonien qui détruisit Jérusalem en 587 jusqu'aux suites de la crise maccabéenne. La première partie montre, avec de graves étrangetés chronologiques, d'anciens rois perses tout-puissants qui finissent par reconnaître Dieu ou sont sévèrement punis ; la seconde partie envisage la fin du monde et le jugement dernier, au terme de cataclysmes.




   




  Esd et Ne, avec également des parties en araméen, formaient un seul livre, qui donne des récits assez confus d'un retour d'Exil partiel et progressif, avec un rétablissement du Temple. Tout commence par un décret du roi perse Cyrus (538 av. J.-C.), qui prescrit le retour des Juifs et la reconstruction du Temple. Les Juifs rapatriés, se fiant à leur généalogie et non à la circoncision, refusent de se mêler aux Israélites locaux, de Judée comme de Samarie, et introduisent des coutumes ancestrales non bibliques. Néhémie, un laïc babylonien, prend autorité même sur les prêtres.




   




  1 Ch et 2 Ch forment un seul livre qui réécrit toute l'histoire depuis la Création, en deux parties : d'abord des généalogies jusqu'à David, puis un récit jusqu'à l'Exil et à l'annonce d'un retour, en suivant la période royale de 2 S à 2 R. De nombreux changements sont introduits, qui montrent une perspective très différente : ignorance complète du royaume du Nord (Israël), insistance sur le culte lévitique institué par David, volonté de fédérer tout Israël autour de Jérusalem, sans trace d'un problème samaritain ; le livre s'achève sur le décret de Cyrus, formant contraste avec la finale de 2 R sur la promotion d'un roi vassal en exil. Le livre est placé à la fin, après Esd-Ne, alors qu'il traite d'époques antérieures.




  
Traces de textes hébreux différents




  Les principaux témoins anciens directs sont les manuscrits de la mer Morte, découverts à Qumrân et autour. Il faut y ajouter des traductions anciennes plus ou moins littérales qui souvent reflètent un hébreu différent du texte massorétique : en grec, la traduction globale dite des Septante (LXX) ; elle est présentée plus loin. Il faut lui ajouter la paraphrase faite par Flavius Josèphe, publiée en 93. En araméen, signalons pour mémoire plusieurs traductions appelées targums, souvent amplifiées de développements homilétiques ; ils remontent peut-être au IIe s. ap. J.-C. ou même avant, mais ils supposent un original hébreu très proche du TM. Il y a cependant quelques différences. Par exemple, pour la bénédiction de Jacob à son fils Juda, le plus littéral de ces targums met (Gn 49,10) : « Le sceptre ne s'éloignera pas de Juda [...] jusqu'à la venue du Messie, à qui est le royaume. »




  Les autres traductions anciennes dépendent le plus souvent de la LXX, à l'exception de la Vulgate latine que Jérôme accepta de faire en prolongement des instructions du pape Damase (366-384) pour remplacer une traduction plus ancienne issue du grec. Cela suscita des oppositions, en particulier d'Augustin d'Hippone (354-430), qui jugeait préférable de suivre la coutume, c'est-à-dire de s'en tenir à la LXX comme norme.




  
Qumrân




  Situé dans une zone désertique proche de la limite nord de la mer Morte, le site est connu depuis longtemps, et les grottes voisines ont livré des manuscrits à diverses époques. Le nom dérive de la Gomorrhe biblique, par symétrie avec Sodome au sud.




  À la fin du IVe siècle, on en avait présenté à Jérôme, alors à Bethléem, mais il les avait refusés, car il se fiait à l'autorité du TM, apparemment sur les conseils des savants juifs qu'il consultait.




  Au VIIIe siècle, on en recueillit d'autres, en particulier Si en hébreu, dont une copie a été retrouvée dans une synagogue du Caire à la fin du XIXe siècle. Des historiens arabes, intéressés par leur étrange calendrier non lunaire, ont mentionné ces Juifs « troglodytes », supposés vivre dans les grottes, où les manuscrits avaient été découverts.




  Au XXe siècle, à la suite de la découverte fortuite de manuscrits en 1947, des fouilles systématiques ont permis de recueillir des milliers de fragments, datés pour la plupart du Ier s. av. J.-C. Ceux-ci ont été patiemment réunis, alors que les découvertes anciennes s'étaient limitées à des manuscrits directement lisibles, malheureusement perdus depuis. En dehors de textes dits sectaires (ou esséniens), on a pu identifier des passages de tous les livres du TM, à l'exception d'Est, ce qui se comprend bien, car ce livre, centré sur la diaspora, se désintéresse entièrement du pays d'Israël. On a retrouvé aussi des fragments de livres hébreux absents du TM, y compris Si. Aucun fragment de 1 M hébreu n'a été recueilli, ce qui laisse entendre un désintérêt pour le Temple et surtout pour la dynastie asmonéenne.




  Le texte de ces témoins est parfois proche du TM, parfois éloigné ou analogue à la source de la LXX ; certaines différences d'un fragment à l'autre montrent que les textes n'étaient pas encore « intouchables », et Dn est cité comme Prophète. De plus, des fragments hébreux de Jub et de Hen ont été recueillis. Cela confirme que le périmètre du canon scripturaire n'était pas encore stabilisé, au moins pour les Écrits ; c'est bien ce que laissent entendre le traducteur de Si et Josèphe.




  
Flavius Josèphe




  Il est fait prisonnier par les Romains en 67 puis affranchi par la famille impériale, devint l'historien officiel de la Judée ; ses ouvrages furent déposés en bibliothèque publique. Il publia en 93 à Rome son œuvre principale, les Antiquités juives, où il relate l'histoire de sa nation depuis la Création, ainsi que ses « constitutions politiques ». Il paraphrase en grec une Bible hébraïque, souvent de façon assez lâche, en la complétant jusqu'à son temps par d'autres sources recueillies en Judée ou à Rome. Il affirme être le premier à rendre en grec les livres postérieurs à Moïse ; il faut le croire, mais au sens précis et limité d'un travail commandité et déposé en bibliothèque publique, et par conséquent protégé.




  Sa Bible était un exemplaire de référence pris au Temple par Titus lors de la chute de Jérusalem en 70. Elle incluait des gloses et des traces de vétusté, ce qu'on reconnaît à des erreurs de transcription, ou à des variantes d'abord notées en marge puis intégrées aux textes ou au moins prises en compte, d'où des effets de doublets. Très proche du TM pour le Pentateuque, ce texte s'en écarte parfois notablement par la suite, surtout pour certains livres dits tardifs : Josèphe connaît 1-2 Ch sous une forme différente, avec pour l'époque royale une liste de grands prêtres plus longue et plus vraisemblable ainsi que la Prière du roi Manassé ; certains dits rabbiniques expriment d'ailleurs des doutes sur l'autorité de ce livre. Au lieu d'Esd-Ne canonique, il a pour le premier un ancêtre hébreu de 1 Esd (variante non canonique de Esd, cf. ci-après), et pour le second il ne connaît de Néhémie que le bâtisseur, et non le réformateur. À ce propos, il est notable que dans la galerie des portraits d'ancêtres, Si ne connaît de même que Néhémie bâtisseur ; en outre, il ignore Esdras (Si 49,13). Josèphe a aussi des contacts avec la source de la LXX et avec des fragments de Qumrân. Curieusement, il ne connaît ni Jdt ni Tb, qui pourtant se situent à l'époque perse et sont des traductions de l'hébreu, alors qu'il peine à remplir cette période, qui n'est guère documentée après ce qu'il connaît de Esd-Ne.




  L'intérêt de ces témoins latéraux peut être illustré ici par un exemple, qui montre que les textes devenus officiels ne sont pas forcément les plus primitifs. Un évangile affirme que Jean le Baptiste était consacré dès le sein de sa mère (Lc 1,14). Les détails rituels donnés en font un nazir ou « consacré » permanent ; or, le droit biblique ne prévoit qu'une consécration temporaire (Nb 6,2-21), et dans les textes reçus, le seul précédent biblique identifiable de nazir permanent est le juge Samson (Jg 13,5), un géant infantile et violent, ce qui n'est guère satisfaisant. Par contre, un manuscrit de Qumrân (4QSama), qui concorde avec Josèphe et avec lui seul, donne une forme de Samuel disant clairement qu'Anne voulait consacrer son futur fils Samuel comme nazir pour toujours auprès du prêtre Éli à Silo (cf. 1 S 1,22). Cela convient parfaitement au récit de l'enfance, où Jean le Baptiste précurseur de Jésus est manifestement mis en parallèle avec Samuel précurseur de David. Il faut conclure aussi que la LXX usuelle, inconnue de Lc au moins sur ce point, ne représentait pas nécessairement le texte le plus répandu aux Ier et IIe s. ap. J.-C.




  
Le judaïsme rabbinique et son canon scripturaire (TM)




  Le judaïsme rabbinique encore actuel s'est stabilisé progressivement en Galilée au IIe s. ap. J.-C., après la guerre de Bar Kokhba (132-135) et l'expulsion des circoncis hors de Judée, lorsque Jérusalem était devenue une ville romanisée, Ælia Capitolina. Mouvement laïc né à l'écart du Temple, il est peu soucieux d'histoire, mais même si sa formation est postérieure à celle du NT, il est très traditionnel. Il est à dominante pharisienne, avec le primat de la relation de maître à disciple, c'est-à-dire de l'oralité, mais il recueillit des éléments de toutes les anciennes écoles, en particulier des esséniens. Il a pris quelques précautions pour se protéger du christianisme naissant, c'est-à-dire surtout du judéo-christianisme primitif, et du messianisme en général. Le document fondateur est la Mishna, qualifiée de Tora orale à la manière pharisienne, et publiée à Tibériade, en hébreu, au début du IIIe s. Mise plus tard par écrit, elle a engendré jusqu'au VIe s. de gros commentaires autorisés, l'un en Galilée (appelé Talmud de Jérusalem), l'autre en Babylonie (Talmud de Babylone). Le terme midrash, du verbe darash « chercher, scruter », désigne le résultat d'une scrutation de l'Écriture, légale ou homilétique. Cependant, la Tora orale domine la pratique et la mentalité juives, et il convient de souligner que le judaïsme actuel n'est pas à proprement parler une religion de l'AT.




  Pour la formation du TM, les sources indiquent deux opérations : d'une part l'établissement d'un texte à partir d'exemplaires conservés dans les archives du Temple, et d'autre part des discussions au début du IIe s., précisant les Écrits à retenir : c'était la fixation d'un canon proprement dit, par sélection. Le grec a été banni vers 120 en Judée par les milieux rabbiniques, alors qu'il était vénéré auparavant ; en outre, d'autres livres rédigés en hébreu n'ont pas été inclus dans le TM, et ne sont conservés qu'en traduction grecque (Jdt, Tb, 1 M, Si) ou éthiopienne (Jub, Hen). Dans certains cas, on peut discerner pourquoi.




   




  1 M, récit de fondation de l'État asmonéen en Judée, à la suite de la crise maccabéenne, avec une guerre présentée comme sainte contre l'occupant syrien. Ce régime, théoriquement vassal de la Syrie, fut reconnu formellement par Rome en -142 comme formant un barrage empêchant toute union Égypte-Syrie, mais les Juifs d'Égypte résistèrent plus longuement. Plus tard, le récit devint le modèle de la révolte messianisante de Bar Kokhba contre les Romains en 132 ; il voulait créer un État et battit monnaie, mais il fut écrasé à Bétar, près de Bethléem. Le judaïsme rabbinique a par la suite écarté ce livre, car l'accent était mis sur l'étude et la sanctification, sans perspective politique propre. La fête de la Dédicace a pourtant été conservée, mais avec un bref récit de fondation qui ne doit rien à 1-2 M. Origène signale un nom hébreu de 1 M plutôt méprisant, en précisant qu'il est « à l'extérieur », et la Mishna proscrit l'usage de livres « extérieurs », ce qui inclut aussi les évangiles.




   




  Si, écrit de sagesse qui insiste sur l'éthique, s'adresse aux « craignant-Dieu », catégorie mitoyenne entre Juif et païens, et évoque des mystères cachés à étudier, n'a pas été inclus. En effet, le judaïsme rabbinique s'attache aux rites accompagnés de bénédictions, et maintient des frontières précises. Il déclare que la révélation est close depuis Moïse et qu'il est dangereux de scruter « le haut, le bas, l'avant et l'après ». Pourtant, le Talmud cite parfois Si comme Écrit, mais sous une forme textuelle différente, peut-être de mémoire.




   




  Jub et Hen se fondent sur un calendrier d'origine biblique incompatible avec le système babylonien retenu par la tradition rabbinique (cf. ci-après).




   




  On doit aussi noter que Dn, un Prophète selon tous les autres témoins, a été déclassé en Écrit car, explique le Talmud, ce livre annonce la révélation de secrets divins, alors qu'une telle quête est expressément prohibée.




  
Les Écritures samaritaines




  Le terme « Samaritain » dérive de « Samarie » qui, avant de désigner la région, fut la capitale du royaume d'Israël (nord) depuis sa fondation par le roi Omri vers 884 av. J.-C. jusqu'à sa chute en 722, avec la déportation de la population. Des inscriptions anciennes mentionnent « YHWH de Samarie » et sa parèdre. Puis des colons mésopotamiens furent installés ; ils pratiquèrent un culte hybride, vénérant YHWH le Dieu d'Israël et d'autres divinités. Telle est du moins la version du TM (2 R 17,24-41), et l'origine de la tradition qui en fait une dissidence juive abâtardie ; on le voit même dans les évangiles. Cependant, selon la LXX et selon la paraphrase de Josèphe, des « fils de Jacob » qui n'ont pas été déportés, sont restés fidèles aux lois données à leur ancêtre, indépendamment de Moïse. Des fouilles récentes au mont Garizim, encore inachevées, ont révélé un vaste sanctuaire remontant au moins au Ve s. av. J.-C., avec des inscriptions yahwistes et sans trace d'images ou figurines cultuelles.




  La désignation comme « Samaritains » des fidèles du temple du Garizim est inadéquate, d'autant plus qu'elle est devenue péjorative. Eux-mêmes se présentent comme « Sidoniens de Sichem », c'est-à-dire Cananéens ou Phéniciens, ou encore comme « gardiens » (d'une tradition). L'écriture samaritaine encore actuelle est issue du paléohébreu, dérivant d'une ancienne forme sémitique « occidentale » (phénicienne), alors que l'écriture carrée juive usuelle est en réalité araméenne, c'est-à-dire « orientale » ou « assyrienne ».




  
Le texte hébreu actuel




  En dehors de textes médiévaux, légaux ou liturgiques, la bibliothèque ancienne des Samaritains en matière biblique est courte : elle contient la Tora et une Chronique.




  
La Tora ou Pentateuque




  Le Pentateuque est le texte sacré mais est moins minutieusement conservé que le TM. Le Décalogue y contient un précepte ordonnant de faire des pèlerinages au mont Garizim, ce qui est certainement une glose. On a cependant relevé un grand nombre de menus contacts avec la LXX contre le TM, ce qui prouve une origine antérieure à la fixation de ce dernier.




  Un détail textuel mérite d'être signalé, car il a d'importantes conséquences. Le Dt, qui s'oppose énergiquement à la multiplicité des lieux de culte, mentionne une vingtaine de fois « le lieu que YHWH choisira pour y faire résider son nom », selon le TM, la Vulgate et la LXX, mais le samaritain met au passé « le lieu que YHWH a choisi » ; en hébreu, la différence tient en une lettre. Cette variante a le plus souvent été considérée comme un « samaritanisme » délibéré. Pourtant, elle correspond bien au point d'arrivée des Israélites sortis d'Égypte, car il a été prescrit aux Israélites, à leur arrivée en Canaan, de mettre les bénédictions sur le mont Garizim et les malédictions sur le mont Ébal (Dt 11,29-30). Ces montagnes encadrent Sichem, et c'est bien là que Josué est arrivé avec le peuple (Jos 8,30-35). Une étude très technique a montré récemment qu'il fallait préférer comme primitive la leçon « a choisi », en s'appuyant sur d'anciennes traductions issues de la LXX. La forme « choisira » est alors une altération judéenne, destinée à neutraliser Sichem et le Garizim. D'ailleurs, le choix effectif du lieu selon la perspective judéenne figure dans une vision où Dieu dit à Salomon, qui vient d'achever le temple de Jérusalem (1 R 8,16) : « Depuis le jour où j'ai fait sortir d'Égypte mon peuple Israël, je n'ai choisi aucune ville parmi les tribus d'Israël pour y faire bâtir un temple où résiderait mon nom, puis j'ai choisi David, etc. » En clair, le choix porte bien sur Jérusalem ; il devait donc être mis au futur dans le Dt, puisque Jérusalem est ignorée du Pentateuque. Au passage, on observe, comme dans le cas de Samuel, que la LXX usuelle a subi une influence du TM, due à son autorité consacrée par Jérôme, mais ce fut vraisemblablement à travers sa Vulgate.




  
Une Chronique




  Une Chronique, qui s'étend depuis Josué... jusqu'à Napoléon, au moins pour certains exemplaires, car elle a été constamment recopiée et prolongée. Ce texte, d'autorité modeste et diversement altéré, explique que les Samaritains sont les rescapés des tribus de Manassé et Éphraïm, et que la dissidence juive a commencé avec le prêtre Éli, le fondateur du temple de Silo où fut recueilli le jeune Samuel (cf. 1 S 1,3.25), car c'est celui-ci qui devait plus tard oindre David roi d'Israël, et ce fut le début de la sécession.




  Cette Chronique, conservée sans beaucoup de soin, a rarement été prise au sérieux, à cause de l'opinion dominante faisant des Samaritains une dissidence juive négligeant la Loi. Pourtant, la première partie en est une forme courte de Jos, qui montre bien plus clairement une tradition ancienne qui campe Josué comme législateur d'Israël, instituant un culte de YHWH à Sichem pour des nouveau-venus, sans allusion ni à Abraham ni à Moïse (cf. ci-après). De plus, cette forme courte a des contacts notables avec la paraphrase de Josèphe, pourtant peu suspect d'être favorable aux Samaritains.




  Pour mémoire, on peut signaler que certains fragments bibliques provenant des environs de la mer Morte sont en écriture paléohébraïque, ce qui indique qu'il pouvait y avoir des Samaritains parmi les esséniens, car ceux-ci n'adoraient ni au Garizim ni à Jérusalem (cf. Jn 4,21).




  
Juifs et Samaritains




  Il importe donc de préciser la position des Samaritains de Sichem, car cette question historique a des incidences sur la formation de la Bible. Selon les éléments donnés plus haut, on les discerne comme Israélites à haute époque, au temps de la chute du royaume du Nord en 722. Plus tard, les rapatriés d'Exil, conduits par Zorobabel et le grand prêtre Josué, refusent de les associer à la construction du temple de Jérusalem, alors qu'ils affirment offrir des sacrifices au même Dieu « depuis le temps où Assarhaddon, roi d'Assur, nous a fait monter ici » (Esd 4,3). Assarhaddon (680-669) était un roi assyrien, fils de Sennachérib, et la formule donne à entendre qu'il s'agit de rapatriés d'exil. L'indication concorde avec les fouilles du Garizim, car on y a retrouvé des traces de nombreux sacrifices, mais pas de temple proprement dit (couvert), au moins jusqu'à la fin du IIIe siècle.




  Bien plus tard, lors de la crise maccabéenne, on apprend que le roi séleucide Antiochus IV, après avoir pillé le temple de Jérusalem, laisse en -166 « deux préposés pour faire du mal à la nation : à Jérusalem, Philippe [...] ; au mont Garizim, Andronique » (2 M 5,22-23) ; puis les deux temples sont redédiés à Zeus (6,1-2). En clair, la nation avait deux temples, ce qui ne trouble pas l'auteur, et ce que 1 M, centré sur la fondation de l'État de Judée, se garde bien de signaler. On remarque au passage que le « lieu choisi » du Dt n'étant pas nommé, diverses interprétations sont possibles.




  Après la crise, parallèlement à l'établissement de la dynastie asmonéenne en Judée, un Onias, descendant des grands prêtres antérieurs, établit un temple à Héliopolis, en Égypte sur le modèle de celui de Jérusalem, avec la bénédiction du roi Ptolémée VI. (Ce temple d'Onias durera jusqu'après la guerre de 70, devenu pour un temps l'unique temple juif en exercice.) La situation était confuse car, pendant sept ans, cet Onias fut l'unique grand prêtre des Juifs (159-152), jusqu'à l'élévation à Jérusalem de Jonathan (152-143), le premier grand prêtre asmonéen reconnu par l'autorité séleucide, quoique dans des conditions très précaires. Bien plus tard, en -124, les Juifs de Jérusalem s'adressent avec insistance à ceux d'Égypte pour leur demander de célébrer aussi la Dédicace (2 M 1,1-9), ce qui suppose que ceux-ci ne voulaient ni des grands prêtres asmonéens ni de leur temple.




  Josèphe rapporte que vers -150, sous Jonathan, les Samaritains intentèrent à Alexandrie un procès contre les Juifs pour déterminer qui avait le véritable temple selon l'Écriture. Il est clair qu'ils auraient dû gagner, car Sichem, au voisinage du « nombril de la terre » (Jg 9,37), est un lieu essentiel de la mémoire biblique : c'est là qu'est d'abord arrivé Abraham ; c'est là que Jacob s'est installé ; c'est là encore qu'était le point d'arrivée avec Josué des Israélites sortis d'Égypte. Ces épisodes sont bien antérieurs à l'établissement par David de Jérusalem comme capitale. Par la suite, c'est à Sichem et non à Jérusalem que se joue la succession de Salomon (1 R 12,1), ce qui indique que, malgré son œuvre à Jérusalem, il avait peu de poids auprès des tribus israélites. On peut ajouter que c'est encore là que Jésus, qui porte le même nom que Josué (« YHWH sauve »), suscite une solennelle confession de foi après avoir rencontré une Samaritaine (Jn 4,42).




  Pourtant, les Samaritains ont perdu, mais c'était pour des raisons politiques. Plus tard, le régime asmonéen s'étoffa. Après Jonathan, son frère Simon (143-134) obtint l'appui de Rome en -142, puis son fils Jean Hyrcan (134-104) mena un politique d'extension territoriale : il judaïsa de force l'Idumée au sud, et détruisit vers -111 le redoutable temple du Garizim au nord, mais sans chercher à judaïser les Samaritains. La relative harmonie pré-maccabéenne des deux sanctuaires était définitivement rompue.




  Josèphe donne quelques éléments utiles, quoique nimbés de légende, qui situent l'origine de cette rupture au temps d'Alexandre le Grand, à la fin du IVe siècle. Des « anciens » interviennent à Jérusalem pour expulser vers la Samarie tous les Judéens, y compris prêtres et lévites, qui ont épousé des Samaritaines, et à cette occasion le temple du Garizim est construit. L'exposé est grossi, et on sait maintenant que ce sanctuaire est bien plus ancien. Le récit de Josèphe est tendancieux ; il est aussi largement anachronique, mais dans deux directions opposées : il a rajeuni indûment le temple samaritain, et remonté dans le temps une grosse influence de ces « anciens », qui n'étaient certainement à l'origine qu'un groupe d'amplitude modeste.




  On a retrouvé à Éléphantine (Assouan), en Haute-Égypte, des documents araméens provenant d'une colonie judéenne et datant de la fin du Ve siècle ; ils montrent en particulier que les autorités locales s'adressaient aussi bien au gouverneur de Jérusalem qu'à celui de Samarie. Un détail est instructif : l'un des papyrus montre qu'une importante collecte gérée par le chef de la colonie, Yedonyah (au nom yahwiste), était destinée à trois dieux, Yaho (YHWH), Ashim-Bethel, et Anat-Bethel. Ce n'est pas exactement le strict monothéisme biblique.




  Ces « anciens » qui ont introduit une perturbation sont très semblables aux réformateurs Esdras et Néhémie, qui ne s'intéressaient guère au Temple ; une liste de quatre-vingt-sept associés autour de Néhémie (Ne 10), suggère bien un petit groupe fondateur. En clair, ce sont eux qui ont introduit en Judée une nouvelle doctrine issue de Babylonie, et c'est celle-là qu'on peut qualifier de judaïsme proprement dit, avec des préceptes distincts de ce qu'on lit dans la Loi. Il se trouve que ce parti, certainement marginal à l'origine, a eu une postérité majeure : Judas Maccabée, puis l'État asmonéen de Judée, si bien que le judaïsme s'est affirmé comme représentant le véritable Israël. Ainsi, on peut comprendre que les Judéens d'Égypte et les Samaritains soient restés très méfiants à l'égard de cette nouvelle réalité. La tradition rabbinique donne aux compagnons de Néhémie un nom qui qualifie leur importance : les « Hommes de la Grande Assemblée ».




  Flavius Josèphe s'est fait l'écho d'un mépris traditionnel et durable des Samaritains, dont on retrouve des traces dans le NT. Il a cherché à réduire au maximum l'écart entre les réalités israélites anciennes et le judaïsme ultérieur : il mêle constamment les termes « hébreu », « israélite », « juif ». À le lire, on croirait presque que ce sont les Juifs que Moïse a fait sortir d'Égypte !




  
L'Ancien Testament, ou la Bible grecque




  Les livres hébraïques ont été traduits en grec avant notre ère et après ; les variations de style et de vocabulaire, parfois dans un même livre, prouvent que les traducteurs ont été nombreux. Dans certains cas, les originaux hébreux ont disparu, en dehors de quelques fragments retrouvés à Qumrân. D'autres livres ont été écrits directement en grec. C'est de cet ensemble, conservé par les chrétiens, qu'a été extrait ce qui est devenu l'AT, au sens occidental. En effet, en marge de la définition d'un canon comme liste de livres inspirés, il faut noter que les principaux manuscrits grecs (du IVe s.) incluent d'autres écrits d'allure biblique, que les Églises orientales vénèrent. Le tout forme ainsi une bibliothèque à côté de Moïse et des Prophètes ; c'est bien ce que signalait déjà le traducteur de Si dans son prologue.




  Par ailleurs, on observe une coupure, qu'on peut situer au début du IIe s. ap. J.-C. : à cette époque, qui correspond à la fixation du canon biblique juif en hébreu, on voit apparaître des traductions systématiques d'origine juive, puis des révisions chrétiennes périodiques. Auparavant, les témoignages textuels sont partiels et assez peu cohérents.




  
Les premiers avatars de la Bible grecque




  Pour combiner l'affirmation de l'extrême antiquité du Pentateuque et le fait qu'il était inconnu des auteurs grecs jusqu'au IIe s. av. J.-C., une tradition voulait qu'il ait été interdit de le traduire. En même temps, une tradition concurrente juive, reprise jusqu'au IVe s. par l'historien Eusèbe de Césarée (265-339), affirmait que Platon s'était inspiré de Moïse, ce qui supposait des traductions anciennes, au moins partielles, car personne n'a imaginé que Platon était hébraïsant.




  Vers -150, Eupolème, un notable juif cité par Eusèbe, composa en grec une histoire depuis les origines jusqu'à la chute de Jérusalem, où il combine avec une extrême liberté des éléments apparentés à la Bible (TM et LXX) avec des données inconnues autrement. Tout est mis sur le même plan.




  Dans son prologue déjà cité, le traducteur de Si, qui travaillait en Égypte vers la fin du IIe s., se lamente des traductions grecques, trop approximatives et surtout manquant de la « puissance » de l'original ; c'est le contraire de ce qu'affirme la Lettre d'Aristée. En fait, ces traductions dérivent souvent d'une source hébraïque différente, surtout pour les livres dits sapientiaux (Pr, Qo, Ct et même Si, dont l'hébreu est partiellement connu), mais aussi ailleurs. Par exemple, les ennemis israélites de Néhémie incluent Noadyah, une prophétesse (Ne 6,14), mais pour la LXX elle n'est qu'un prophète.




  De son côté, le philosophe Philon d'Alexandrie (env. 20 av. – 45 ap. J.-C.), qui ne connaissait pas directement la Lettre, jugeait la traduction du Pentateuque aussi inspirée que l'original ; cependant, le texte qu'il commente est parfois plus proche du TM que de la LXX reçue. Il rédigea de vastes commentaires allégoriques, mais il ignore entièrement les Prophètes antérieurs et postérieurs, soit qu'ils n'aient pas été traduits, soit plutôt qu'il ne leur attribue aucune autorité, ce qui serait cohérent avec une promotion tardive de ces livres, entièrement inconnus des Samaritains. Pour lui, David est un poète et Salomon un sage. Au lieu d'Exil, il parle de la nécessité de l'émigration, pour diffuser dans le monde la loi de Moïse, seule capable de mettre un terme aux guerres, car elle est d'origine divine. Ce n'est pas à proprement parler du prosélytisme, car jamais il ne suggère que les Gentils doivent être circoncis ; il souhaite seulement qu'ils soient « craignant-Dieu » et viennent dans les synagogues écouter l'enseignement. Cette ouverture est à l'opposé du judaïsme rabbinique, et pendant plusieurs siècles, avant et après Eusèbe, on a cru qu'il était chrétien, et qu'il avait rencontré Pierre à Rome, en 40.




  Les grottes de Qumrân ont livré quelques fragments bibliques en grec, datés du Ier s. av. J.-C., mais ils correspondent imparfaitement aux autres témoins connus, grecs ou hébreux. Ce sont certainement des traductions privées.




  Le NT cite l'AT grec, mais parfois selon des formes inconnues, peut-être directement traduites de l'hébreu. Il cite abondamment le Pentateuque (« Moïse »), les Prophètes postérieurs et les Ps, le reste étant très rare, sauf quelques passages de 1-2 S relatifs à David, et des allusions aux prophètes Élie et Élisée, qui n'ont pas de livres propres. En revanche, Jud fait allusion à l'Assomption de Moïse et cite expressément Hénoch, deux livres en marge de l'AT.




  Ces flottements montrent qu'il est malaisé de définir clairement un AT grec officiel antérieur au christianisme. En tout cas, il faut distinguer les traductions proprement dites, qui peuvent avoir été privées ou officielles, de leur autorité reconnue. Malgré quelques allusions dans le NT, on ignore quel était l'usage du grec dans les synagogues, ou plus exactement si l'Écriture était directement proclamée en grec dans la liturgie. Pour la tradition rabbinique, la synagogue est un bâtiment sacré, une sorte de substitut au Temple, mais l'origine de cette institution est imprécise, car les attestations les moins confuses proviennent d'Égypte aux IIe ou IIIe siècle avant J.-C. En dehors du NT, le seul auteur ancien à en parler sous cette forme est Philon, mais il s'agit du lieu de prière des « thérapeutes », groupes apparentés aux esséniens (cf. ci-après).




  En 313, l'empereur Constantin proclama à Milan un édit de tolérance religieuse. Le christianisme cessait d'être illégal. En 325, soucieux de l'unité de l'Empire, il convoqua un Concile à Nicée. Les minutes en sont perdues, mais on suppose que c'est à la suite de décisions conciliaires que, en 331, il ordonna à l'évêque Eusèbe de Césarée de mettre en chantier une édition de cinquante copies soignées de la Bible grecque (AT et NT), entreprise considérable et coûteuse. Les quelques grands manuscrits conservés qui en sont issus, directement ou non, contiennent encore d'autres livres pour l'AT : 1 Esdras (1 Esd), 3-4 Maccabées (3-4 M), les Odes de Salomon (Man, à cause de la Prière du roi Manassé), et les Psaumes de Salomon (PsSal). Ils sont restés dans la bibliothèque sacrée des Églises orthodoxes, mais les Églises occidentales, s'en tenant à un canon strict, les ont déclarés apocryphes ; ils ne figurent pas dans les traductions catholiques modernes.




  
Renouveau des traductions juives




  À partir du début du IIe siècle ont été réalisées trois traductions grecques, par Aquila, Symmaque (un judéo-chrétien) et Théodotion. Origène les a connues et utilisées, mais elles se sont mal conservées. Elles sont très littérales, surtout la première, et dépendent d'un hébreu très proche du TM : même liste de livres, et texte très semblable. La première a été expressément saluée par deux rabbins célèbres, peu après 100.




  Un passage du Talmud permet de comprendre qu'il s'agissait d'une mesure de protection contre d'autres traductions grecques, réputées déviantes par rapport au TM. Il y a lieu de supposer que cela visait les traductions largement utilisées par les chrétiens, ce qui confirme l'existence à ce moment d'une LXX plus ou moins globale, mais peu officielle, puisque Josèphe à Rome en ignore tout et ne craint pas qu'on puisse comparer son œuvre à une traduction préexistante.




  Le judaïsme rabbinique s'est éloigné du grec vers 120, avant la guerre de Bar Kokhba. Ce fut sous l'impulsion dominante de R. Aqiba, qui ne voulait connaître et interpréter que la lettre hébraïque, alors que l'école plus traditionnelle, devenue minoritaire, considérait que « l'Écriture parle comme la langue des hommes », ce qui ne se limite pas à l'hébreu. Le résultat est que ces traductions juives n'ont été recueillies que par des chrétiens.




  
Révisions chrétiennes. Canonisation




  Vers 390, Jérôme signale qu'il existait trois formes reconnues de la Bible grecque : en Égypte, la LXX ancienne ; de Constantinople à Antioche, la version du martyr Lucien ; en Palestine et ailleurs, la recension d'Origène.




  
Origène




  Origène, au début du IIIe s., était convaincu de l'autorité du TM face à la variété des traductions grecques en circulation en Orient. Il composa à Césarée Maritime un énorme tableau synoptique en six colonnes, appelé Hexaples, mettant en regard le TM, une transcription grecque, Aquila, Théodotion, la LXX et Symmaque. Sauf quelques traces d'une traduction en syriaque, l'araméen chrétien, l'ouvrage est perdu, ainsi que la version grecque révisée qui en sortit. Cette disparition est probablement due au fait que les doctrines d'Origène sur la préexistence de l'âme et sur la Trinité furent condamnées au VIe s. (en réalité, il fut victime des excès de ses disciples).




  
Lucien




  Sous le nom du prêtre Lucien (IVe s.) s'abrite une révision partielle de la LXX, faite d'après une traduction grecque antérieure (peut-être du IIe s.), qui a laissé des traces ailleurs : elle dépendait d'un hébreu différent du TM, mais elle a de remarquables parentés avec la source hébraïque de Josèphe.




  
La Septante




  La LXX ancienne est restée, non sans quelques contaminations dues aux autres formes. L'ordre des livres avait depuis longtemps pris une tournure chrétienne : le Pentateuque, puis tous les livres historiques dans l'ordre chronologique, les Écrits, et enfin les Prophètes (postérieurs), placés le plus près possible du NT.




  C'est Jérôme qui, par sa traduction latine, commandée en 383 par le pape Damase Ier (366-384), a proposé une liste qui fut confirmée en 397 et 419 par les Conciles de Carthage, sous l'autorité d'Augustin d'Hippone. Cette liste, devenue de fait le canon catholique latin, fut officiellement définie bien plus tard, au Concile de Trente (1546). Conservant l'ordre des livres du grec mais attentif à l'hebraica veritas, Jérôme a retenu l'ensemble du TM, ainsi que les deutérocanoniques Jdt, Tb, 1-2 M, Sg et Si, quoique contre son gré : il jugeait ces derniers secondaires, mais il était obligé d'admettre qu'ils étaient largement utilisés partout dans la liturgie et la prédication. Il se trouve qu'ils ne sont pas directement cités dans le NT.




  L'occasion de l'intervention du Concile de Trente fut un ensemble de difficultés, parmi lesquelles la Réforme. Celle-ci, à partir de 1517, qualifiait les deutérocanoniques d'apocryphes (littéralement « cachés, à cacher »), faute d'original hébreu conservé. Dans sa traduction de la Bible, Luther les mit cependant à la fin de l'AT. Après quelques aléas dans les Bibles imprimées anglicanes et luthériennes, c'est à la suite de la création de Bible Societies, au XIXe siècle, dans le monde entier que la plupart des traductions modernes protestantes et assimilées se sont contentées de rendre la Bible hébraïque stricte, sans notes. Cependant, depuis 1972, la moderne Traduction œcuménique de la Bible (TOB) a procédé comme Luther, mais en annotant le tout ; l'édition la plus récente (2010) inclut aussi quelques livres de l'AT reconnus par les Églises orientales.




  
L'historiographie biblique




  Le détail des événements bibliques est souvent malaisé à établir, non moins que la datation des divers livres, d'autant plus qu'ils sont en général composites. En outre, il y a fréquemment, d'un passage à l'autre, des divergences légales ou narratives. Cet effet d'imprécision est si constant qu'il ne peut être fortuit : plutôt qu'un journal, la Bible est comme une série d'icônes diversement coordonnées, pour les récits comme pour les lois, devant lesquelles on médite et on cherche. Par exemple, Caïn fils d'Adam, après avoir tué Abel, craint les autres hommes puis se marie (Gn 4,1), mais il est oiseux de se demander où il a pu rencontrer des ennemis ou trouver une épouse. C'est d'ailleurs aussi vrai du NT : ainsi, la chronologie de la Passion selon les synoptiques est incompatible avec celle du quatrième évangile, comme expliqué plus loin. Il y a une volonté de montrer que le Dieu biblique, à la fois transcendant comme Créateur et proche de l'histoire contingente, ne se laisse réduire ni à une somme d'informations énonçables, ni à une série de lois univoques. Ainsi, le Décalogue commence par identifier YHWH comme le Dieu national qui a fait sortir Israël de la servitude d'Égypte, puis le commandement du sabbat honore le même YHWH comme Créateur ; il est donc à la fois dans le temps et hors du temps.




  
Cadre oriental net, mais événements imprécis




  Les textes bibliques ne sont presque jamais des rapports de témoins oculaires. Leur mise par écrit est largement postérieure, d'après des sources écrites, des traditions orales, ainsi que des intentions rédactionnelles ou poétiques. Un petit exemple permet d'éclairer la difficulté, en posant une question de méthode. Après leur sortie d'Égypte, les Israélites sont pris en tenaille entre les Égyptiens qui les poursuivent et la mer Rouge qui les arrête. Alors, « Moïse étendit la main sur la mer, et YHWH refoula la mer toute la nuit par un fort vent d'Est ; il la mit à sec, et toutes les eaux se fendirent [...] et les eaux formaient une muraille à droite et à gauche » (Ex 14,21-22). Il y a une contradiction sur l'eau. On peut imaginer que deux sources distinctes ont été combinées, mais le problème est de scruter l'intention du rédacteur final : ou bien il a procédé passivement à une simple addition de textes reçus, sans cacher leurs divergences, ou bien il a délibérément créé une image impossible, avec ou sans sources distinctes. Deux éléments favorisent la seconde possibilité : d'une part, aucune source continue et cohérente n'a pu être reconstituée, ce qui suppose que le rédacteur final est intervenu activement ; d'autre part, de tels dédoublements créant des tensions ne sont pas rares. Par exemple, dans le même livre, il est dit parfois que Pharaon refuse personnellement de laisser partir les Israélites, et d'autres fois que Dieu lui endurcit le cœur pour qu'il refuse ; il est donc à la fois libre et manipulé par Dieu. Voici encore un exemple, parmi bien d'autres : avant le déluge, Noé doit faire monter dans l'arche un couple de chaque être vivant (Gn 6,17), mais aussitôt après, il est dit qu'il doit prendre sept couples des animaux purs (7,2). L'hypothèse que deux sources différentes ont été combinées soulève les mêmes problèmes et ne suffit pas à expliquer l'état actuel.




  
Chronologies traditionnelles




  En combinant les indications dispersées données par les textes, et en réduisant de menues contradictions, on peut établir des chronologies absolues traditionnelles avec une certaine vraisemblance. Dans le tableau ci-dessous, on met en regard le TM, la LXX et les calculs minutieux de Josèphe, ainsi que quelques dates précises connues d'ailleurs (historiens grecs, inscriptions, tablettes mésopotamiennes). En voici un résumé.




  

    

      

      

      

      

      

    



    

      	

        (Dates avant J.-C. ;




        calendrier grégorien)


      



      	

        TM


      



      	

        LXX


      



      	

        Josèphe


      



      	

        Histoire


      

    




    

      	

        Création


      



      	

        3952


      



      	

        5318


      



      	

        5687


      



      	

        


      

    




    

      	

        Déluge


      



      	

        2296


      



      	

        3076


      



      	

        3031


      



      	

        


      

    




    

      	

        Naissance d'Abraham


      



      	

        2014


      



      	

        2004


      



      	

        2038


      



      	

        


      

    




    

      	

        Sortie d'Égypte




        (Moïse a 80 ans)


      



      	

        1474


      



      	

        1538


      



      	

        (vers 1250)


      

    




    

      	

        Mort de Salomon (scission)


      



      	

        928


      



      	

        962


      



      	

        931


      

    




    

      	

        Chute de Samarie




        (Israël, royaume du nord)


      



      	

        


      



      	

        


      



      	

        738


      



      	

        721


      

    




    

      	

        Découverte par Josias




        du Livre de la Loi


      



      	

        622


      



      	

        


      



      	

        


      

    




    

      	

        Chute de Jérusalem




        (Juda et Benjamin)


      



      	

        


      



      	

        


      



      	

        607


      



      	

        587


      

    




    

      	

        Cyrus décrète le retour d'Exil (époque perse)


      



      	

        


      



      	

        


      



      	

        556


      



      	

        538


      

    




    

      	

        Rétablissement du temple de Jérusalem


      



      	

        (515)


      



      	

        537


      



      	

        


      

    




    

      	

        Arrivée d'Esdras




        (Artaxerxès Ier ou II)


      



      	

        458 ou 398


      



      	

        


      

    




    

      	

        Arrivée d'Alexandre (période hellénistique)


      



      	

        


      



      	

        


      



      	

        303


      



      	

        332


      

    




    

      	

        Crise maccabéenne


      



      	

        


      



      	

        167-164


      



      	

        


      

    




    

      	

        Établissement de l'État asmonéen (Simon)


      



      	

        


      



      	

        142


      

    




    

      	

        Domination romaine




        (arrivée de Pompée)


      



      	

        


      



      	

        


      



      	

        63


      

    


  




  La chronologie interne du Pentateuque varie selon les sources, et elle n'a aucune attache extérieure ferme. D'autres ancrages ont été faits : la tradition rabbinique met la Création en 3760 av. J.-C., en contractant la période perse (du retour d'Exil à Alexandre) ; la tradition samaritaine la met en 4159, en s'inspirant de computs musulmans. On a souvent supposé que la sortie d'Égypte avait eu lieu sous Ramsès II (1279-1213), mais de nombreux détails topographiques s'y opposent. Une stèle érigée par son fils Merenptah (1213-1203) mentionne la destruction en Canaan d'une population nommée Israël, mais cela ne correspond à aucun épisode biblique connu.




  La tradition juive et les Pères déclarent que l'ensemble du Pentateuque fut révélé à Moïse au Sinaï, ce qui est entre autres choses une manière de dire que les récits depuis la Création ne sont pas des chroniques impartiales, mais des exposés théologiques attachés à des récits largement invérifiables.




  De Salomon à l'Exil, l'historiographie israélite est peu estimée, tout comme dans le NT. Après la proclamation par Esdras de la Loi de Moïse aux rapatriés d'Exil, ceux-ci l'étudient et célèbrent dans la liesse une fête des Tentes, et « les Israélites n'avaient rien fait de tel depuis les jours de Josué fils de Nûn » (Ne 8,17). D'autres passages montrent un long « oubli » analogue, pendant toute la période des Juges et des Rois. Bien plus tard, une généalogie de Jésus affirme que le fils de David était Nathan, son premier-né, et non Salomon (Lc 3,31).
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