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Pour D., bien sûr


Introduction
Quelque chose se passe

Il est rare que quelque chose de nouveau émerge dans le domaine politique. Je ne veux pas dire, évidemment, qu’il est rare que des questionnements radicaux, des mouvements voient le jour : le monde social est, heureusement, un lieu où s’élaborent sans cesse de nouveaux sujets de contestation, de nouvelles indignations, et donc de nouveaux combats qui contribuent à élargir, pour chacun d’entre nous, l’espace de la liberté, de l’égalité et de la justice sociale.

Mais la multiplicité et la prolifération des champs de bataille ne sauraient dissimuler le fait que, la plupart du temps, les mobilisations s’inscrivent dans des traditions instituées. Elles se déroulent selon des formes établies. Les lexiques, les valeurs, les objectifs en jeu sont souvent largement prédéterminés et s’imposent aux acteurs eux-mêmes. Des institutions, solidement installées, structurent le temps et l’espace de la contestation.

Paradoxalement peut-être, la politique est l’un des domaines les plus codifiés de la vie sociale. Nous vivons et nous nous constituons comme sujets dans un environnement donné. Faire de la politique consiste à reprendre des formes préexistantes, à s’inscrire dans des cadres sédimentés, à négocier avec eux, afin d’accomplir, à un moment donné, un objectif précis. La grève, la manifestation, la pétition, le lobbying, etc., constituent autant de moyens institués de contester (ce que les sciences sociales désignent, à la suite de Charles Tilly, comme des « répertoires d’action collective1 »). Les revendications, même les plus radicales, n’échappent pas à ces codifications qui balisent l’espace démocratique. C’est par son inscription dans les cadres préexistants de la contestation qu’une action politique se désigne comme telle ; c’est par son acceptation de ces répertoires que le sujet se présente comme un citoyen prenant part à la délibération publique. À l’inverse, dès qu’une lutte ne se plie pas aux formes prescrites de l’expression, sa nature devient controversée : c’est dans cet espace d’indécision, par exemple, que des débats apparaissent sur la nature « criminelle », « terroriste » ou « politique » de tel ou tel mouvement.

Les cadres qui régulent la sphère politique imprègnent également les cerveaux : ils marquent de leur empreinte nos manières de voir. Dès lors, la difficulté à faire place à du nouveau dans le domaine de la politique s’explique aussi par le fait que, lorsqu’un mouvement singulier émerge, il a toutes les chances de n’être pas reconnu comme tel. Sa spécificité et son caractère inédit déjouent les catégories de perception et, par conséquent, échappent à l’attention. Un tel mouvement est souvent condamné à être décrit, y compris par ses acteurs eux-mêmes, à l’aide d’un langage préexistant, au lieu d’être saisi dans son originalité.

Les interprétations théoriques des mouvements politiques sont marquées par une tendance à reprendre un vocabulaire fixé. Les combats sont réinscrits dans une histoire, une tradition ; leurs enjeux sont ainsi resignifiés pour correspondre à un paradigme déjà constitué. La posture de l’intellectuel, du philosophe, mais aussi de l’historien conduit souvent à coloniser les luttes, à leur appliquer une grille ancienne. C’est précisément contre cette tendance à la totalisation, à la généralisation, à l’universalisation que Michel Foucault a reformulé pour nous le programme d’une analyse critique en insistant sur la nécessité de penser en termes de singularité, de spécificité, et donc de rupture.

Nouveauté

La thèse que je voudrais avancer est que, autour des figures d’Edward Snowden, de Julian Assange, de Chelsea Manning, nous sommes en train d’assister à l’émergence de quelque chose. Une nouvelle manière de faire de la politique, de penser la politique, de concevoir les formes et les pratiques de la résistance est en train de se sédimenter. Les combats qui s’articulent aux questions des secrets d’État, de la surveillance de masse, de la protection de la vie privée, des libertés civiles à l’ère d’Internet, posent de nouveaux problèmes : ils doivent incarner pour nous le point de départ d’une réflexion critique, d’une interrogation sur la possibilité de penser autrement et d’agir autrement.

Snowden, Assange et Manning ne sauraient être considérés simplement comme des « lanceurs d’alerte » dont les démarches auraient consisté à diffuser des informations. Ils sont bien plus que cela. Ils font bien plus que cela. Je propose de les traiter comme des activistes, des personnages exemplaires qui font exister un nouvel art politique – une manière différente de comprendre ce que résister veut dire. Il y a dans leurs actes, dans leur vie même, quelque chose qu’il faut entendre, à quoi il faut prêter attention, et qui réside dans l’avènement d’un nouveau sujet politique.

En d’autres termes, avec Snowden, Assange et Manning, ce ne sont pas seulement de nouveaux objets politiques qui apparaissent ; ce ne sont pas uniquement de nouveaux points de dissensus qui voient le jour et sont portés sur l’arène publique : ce sont de nouveaux modes de subjectivation. Ces trois personnages n’interrogent pas seulement ce qui se déroule sur la scène politique et la façon dont cela s’y déroule : ils mettent en crise la scène politique elle-même.

Réaction

Comment, d’ailleurs, pourrait-on expliquer autrement que par la radicalité de la déstabilisation qu’ils opèrent la violence de la réaction des États à leur encontre ? Leurs activités (mais aussi, c’est important de le noter, celles d’autres lanceurs d’alerte ou d’autres pirates informatiques moins connus) ont déclenché une répression d’une rare intensité. La réponse pénale, notamment celle des États-Unis, a pris des proportions inouïes, extraordinaires et, au fond, incompréhensibles. Pour avoir simplement publié des documents confidentiels dont certains révélaient des activités illégales des gouvernements, Chelsea Manning a été poursuivie par la justice américaine. Le procureur voulait la voir condamner à 60 ans de prison pour trahison2 ; elle a finalement été condamnée à 35 ans de prison. Lors de sa détention provisoire, elle était enfermée dans une cellule 23 heures sur 24, sans oreiller ni couverture, et il lui était interdit de faire de l’exercice (un garde la surveillait en permanence)3. Aux États-Unis, l’organisation WikiLeaks de Julian Assange, qui se contente d’offrir un espace de publication de données, a été classée dans la catégorie juridique des « ennemis d’État » (la même qu’Al-Qaïda ou que le mouvement des talibans, selon le site du quotidien australien The Sydney Morning Herald), en sorte que Julian Assange et toute personne qui contribue à cette organisation peuvent être condamnés pour « collaboration avec l’ennemi », c’est-à-dire devenir passibles des tribunaux militaires, voire de la peine de mort4. Pour avoir alerté le public au sujet des programmes (souvent illégaux) de l’Agence nationale de sécurité américaine (NSA) de surveillance de masse des citoyens du monde entier et de certains chefs d’État et diplomates, Edward Snowden a été inculpé pour espionnage, et risque lui aussi d’être traduit devant des tribunaux militaires, puis emprisonné jusqu’à la fin de sa vie ; les États-Unis déploient une énergie diplomatique considérable pour éviter qu’il n’échappe à leur répression en obtenant l’asile dans un autre pays.

Que ce soit dans les rhétoriques employées (« lâches », « ennemis », « espions », « traîtres », etc.), les charges retenues (« trahison », « aide à l’ennemi »), les peines requises et/ou prononcées, les conditions de détention infligées, on assiste ainsi à une véritable mise en spectacle de l’appareil répressif de l’État dans toute sa brutalité et toute son intransigeance. Cette violence pénale et cette réaction disproportionnée constituent un fait significatif. Et cela doit nous conduire à nous interroger sur le fonctionnement de l’ordre politique et juridique contemporain. La répression n’est pas féroce parce que les « crimes » sont graves : elle l’est parce que ceux que l’on appelle les « lanceurs d’alerte » déstabilisent profondément l’ordre du droit et de la politique, les cadres étatiques. (Au fond, on pourrait comparer cette situation à la manière dont les États réagissent à l’effritement progressif de l’ordre national et de la souveraineté territoriale en construisant de façon ostentatoire des murs imposants à leurs frontières5.) C’est cette déstabilisation, ses raisons et sa forme, qu’il il s’agit d'étudier ici, afin d’en saisir à la fois le sens et la portée.

Hommage

Ce livre voudrait être lu comme un hommage aux gestes et aux vies d’Edward Snowden, de Julian Assange et de Chelsea Manning. Son point de départ ne se situe pas dans le registre de la théorie ou de la politique ; il se trouve dans une forme d’admiration pour leur démarche, ainsi que dans un sentiment d’indignation, et même de colère, contre la répression qui s’est abattue et continue de s’abattre sur eux.

La question qui se pose nécessairement lorsqu’on se met à écrire pour de telles raisons est de savoir quelle place accorder à cette colère et à cette admiration, et quel usage en faire. Qu’est-ce qu’écrire un livre qui puise sa source dans l’indignation ? Et surtout : comment ne pas rester enfermé dans le registre de l’émotion ? Comment éviter que son texte ne constitue qu’une expression de sentiments spontanés qui stabilise l’ordre des perceptions, comme cela est si souvent le cas des ouvrages qui se présentent comme « politiques » ou comme des interventions ?

Pour moi, rendre hommage aux démarches de Snowden, d’Assange et de Manning a signifié ne pas me placer dans une position de porte-parole de leurs conceptions. Formuler à nouveau les représentations qu’ils proposent eux-mêmes de leur histoire ou de leurs motivations m’aurait conduit à me soumettre à leurs discours, c’est-à-dire à renoncer à ce qui donne sens à la réflexion théorique : sa capacité à transformer nos manières de voir et de penser. Je me suis donc efforcé, plutôt, de m’inspirer de l’énergie de Snowden, Assange et Manning, de leur intransigeance ; je les ai, en quelque sorte, pris pour modèles afin d’essayer d’être aussi radical sur le plan théorique qu’ils le sont sur le plan politique. Être fidèle, comme intellectuel, à Snowden, Assange et Manning, c’est tenter de proposer une théorie qui soit intellectuellement à la hauteur de leurs engagements.

C’est la raison pour laquelle ce que j’écris ne sera pas nécessairement compatible avec ce qu’ils pourraient écrire de leur côté ou avec ce qu’ils ont déjà écrit. On pourrait dire de mon projet qu’il est d’inspiration structurale ou objectiviste. Mon intention est de partir de Snowden, Assange et Manning et des luttes qui s’organisent autour d’eux pour tenter de dégager une positivité interne et immanente à ces domaines d’action, qui se déploie à l’insu même de celles et ceux qui s’y trouvent impliqués. Sans doute Snowden, Assange, Manning (mais aussi, à côté d’eux, des pirates informatiques, le collectif des Anonymous, etc.) sont-ils différents et tiennent-ils des discours distincts sur la signification de leurs actes. Pourtant, derrière la dissémination apparente des acteurs et des intentions, il y a une cohérence d’ensemble. C’est cette cohérence que j’entends reconstituer – un peu à l’image de la méthode élaborée par Michel Foucault dans Les Mots et les choses, lorsqu’il se propose de montrer comment il est possible de voir à l’œuvre dans trois endroits dispersés du régime du savoir (ces trois contre-sciences que sont l’ethnologie, la linguistique et la psychanalyse) un même mouvement objectif (de dissolution de l’homme) qui signale l’apparition d’une nouvelle épistémê dont la nature échappe à chacune de ces sciences prise isolément et aux scientifiques qui les élaborent6.

Snowden, Assange, Manning sont les protagonistes d’un moment qui met en question notre sol, les dispositifs qui définissent notre présent. Dès lors, ils nous permettent à la fois de penser quelque chose de nouveau et d’interroger nos manières traditionnelles de penser. Leur existence nous invite à imaginer d’autres façons de nous rapporter à la loi, à la Nation, à la citoyenneté, etc. À partir d’eux, je propose d’interroger les principales analyses contemporaines du pouvoir et de la souveraineté et de poser un ensemble de problèmes sur l’obéissance, le rapport des citoyens à l’État, à la Nation et au droit, la démocratie, etc. Ce livre voudrait proposer une investigation de notre inconscient politique, des modes institués de constitution de soi comme sujet politique et des limites de cette subjectivation, afin d’envisager autrement l’action pratique, les moyens et les formes de l’engagement, de la résistance et de la sédition.

Lieux

J’ai bien conscience que ce sont d’autres mouvements et d’autres mobilisations que d’autres théoriciens contemporains ont perçus comme les lieux du renouveau de la politique. Chez des auteurs comme Judith Butler, Noam Chomsky, Angela Davis, Gayatri Spivak ou encore David Graeber, un privilège est accordé aux grands mouvements protestataires et rassemblements populaires : le mouvement Occupy Wall Street ou celui des Indignés, les printemps arabes, notamment en Tunisie et en Égypte, les vastes protestations en Turquie…

Le parc Zuccotti à New York, la place Tahrir au Caire, la place Taksim à Istanbul sont  constitués comme les espaces symboliques où semblent s’être déroulées les mobilisations qui doivent nous préoccuper lorsque nous voulons refonder une analyse de la question démocratique, du capitalisme et des inégalités, de la mondialisation, de la justice sociale, etc.

Je ne nie évidemment pas l’importance de ces mouvements et de ces rassemblements. Cela n’aurait ni sens ni intérêt. Et je crois assurément que toute pensée doit affronter ce qu’ils ont incarné. Mais je voudrais néanmoins proposer ici l’idée selon laquelle il y a eu autant de renouvellement, autant de nouveauté, autant de politique dans les actions éparpillées et solitaires de Snowden, d’Assange, de Manning et, avec eux, de certains pirates informatiques ou lanceurs d’alerte. (On pourra d’ailleurs se demander quelle conception implicite de la politique et de la résistance nous engageons lorsque nous accordons spontanément plus de « valeur » à de grandes mobilisations sur une place publique qu’à l’action solitaire d’un hacker.) Ces individus furent et sont disséminés. Ils n’agissent pas de concert, mais isolément. Pourtant, le collectif virtuel qu’ils incarnent représente l’un des lieux essentiels de la reformulation de la politique contemporaine et de la réélaboration de l’exigence démocratique.

Ce livre pourrait valoir comme la place qui les accueille, qui les rassemble. Et, par l’effet produit par ce rassemblement, il voudrait contribuer à interroger notre langage théorique pour élargir notre compréhension de ce que pourrait signifier une politique démocratique.

_____________________
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