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Chapitre 1

1971-1973 Genèse de « la crise »

Dimanche 15 août 1971 : le président américain Richard Nixon annonce, dans une allocution radiotélévisée, la suspension de la convertibilité en or du dollar et l’adoption d’un train de mesures destiné à défendre la monnaie américaine, attaquée depuis plusieurs mois sur les marchés internationaux. L’interprétation de cette décision, dont on dit couramment qu’elle mit fin au système des changes internationaux instauré vingt-sept ans plus tôt à Bretton Woods, doit être faite à la lumière de plusieurs facteurs concomitants, à la fois nationaux et internationaux, économiques, politiques et diplomatiques. Elle marquait le point culminant d’un processus engagé depuis quelques années, signalait un retournement de tendance net par rapport aux années de forte croissance de l’après-Seconde Guerre mondiale et devait déclencher d’autres événements en cascade, jusqu’à l’annonce de la dévaluation du dollar en février 1973 et la crise pétrolière d’octobre de la même année.





La fin du dollar convertible (août-décembre 1971)


« Le troisième élément indispensable pour construire une nouvelle prospérité est étroitement lié à la création de nouveaux emplois et à l’arrêt de l’inflation. Nous devons protéger le dollar américain, pilier de la stabilité monétaire dans le monde. […] Au cours des dernières semaines, les spéculateurs ont déclaré une guerre ouverte au dollar américain. La monnaie d’une nation tire sa force de celle de son économie, et l’économie américaine est, de loin, la première économie du monde. En conséquence, j’ai engagé le Secrétaire au Trésor à prendre rapidement des mesures pour défendre le dollar contre les spéculateurs. J’ai demandé au Secrétaire Connally de suspendre temporairement la convertibilité du dollar en or ou dans les autres monnaies de réserve. […] Je suis résolu à ce que le dollar ne soit plus jamais un otage entre les mains des spéculateurs internationaux. […] Il n’y a pas de raison que les États-Unis se battent avec une main attachée derrière le dos. »1



Bien que n’occupant que quelques lignes du discours radiodiffusé au soir du 15 août 1971, l’annonce de la suspension « temporaire » de la convertibilité du dollar en or par Richard Nixon constitue un événement capital dans l’histoire économique et monétaire du monde d’après-guerre. Tout d’abord, ce fut une surprise pour l’opinion publique américaine, qui, en dépit des assurances martelées par le Président dans son discours (« Si vous êtes au nombre de la très grande majorité d’Américains qui achète en Amérique des produits faits en Amérique, votre dollar aura demain exactement la même valeur qu’aujourd’hui »), voyait se profiler la crainte de la dépréciation monétaire. C’en fut aussi une – et une mauvaise – pour les partenaires économiques des États-Unis, mis au pied du mur et confrontés à la perspective d’un bouleversement total des règles du système monétaire international tel qu’il fonctionnait depuis 1944. Ces mesures faisaient pourtant suite à des mois, sinon des années, de crise monétaire internationale, et leur adoption à ce moment précis découlait d’une dégradation plus marquée de la conjoncture économique aux États-Unis. En outre, loin d’être simplement réactives, elles traduisaient la volonté présidentielle de mettre en œuvre une « nouvelle politique économique » relevant « le défi de la paix », pour reprendre les termes mêmes de l’intitulé de la déclaration.



Le système monétaire international à l’été 1971

Dans ses grandes lignes, le système monétaire international tel qu’il fonctionnait au milieu de l’année 1971 découlait des décisions prises lors de la conférence de Bretton Woods (1er-11 juillet 1944), elles-mêmes largement le produit des desiderata anglo-américains. On y avait rétabli2 le système de l’étalon échange-or, qui avait été en vigueur de 1922 à la crise des années 1930, selon lequel toutes les monnaies des pays signataires devaient être définies par un poids en or, ou une valeur dans une monnaie elle-même gagée sur l’or. Étant donné le contexte au moment de la conférence, cela revenait à faire du dollar, seule devise librement convertible en or, l’unique monnaie de réserve internationale. Les monnaies étaient régies par un régime de changes fixes, à peine assoupli par des marges de fluctuation minimes (1 % en plus ou en moins du taux déclaré). Un Fonds monétaire international (FMI) garantissait cette stabilité : chaque pays membre versait une contribution proportionnelle à la taille de son économie, en contrepartie de quoi il bénéficiait de « droits de tirage », c’est-à-dire de la possibilité d’opérer en cas de nécessité des retraits, remboursables ultérieurement, pour équilibrer sa balance des paiements et défendre la valeur de sa monnaie. Le FMI pouvait autoriser les dévaluations et aider les pays en difficulté, sous réserve d’un rétablissement rapide de leurs finances. Une Banque internationale pour la reconstruction et le développement (BIRD) était également créée, pour accorder des prêts aux États qui en feraient la demande. L’objectif principal des Américains – tout comme celui des Britanniques, dont la délégation était dirigée par John Maynard Keynes, au sommet de son influence – était d’établir de façon pérenne un nouvel ordre monétaire international reposant sur des parités fixes afin d’éviter, en cas de nouvelle crise économique, que des dévaluations décidées unilatéralement et la constitution de zones monétaires ne vinssent paralyser les échanges internationaux et aggraver la situation, comme dans les années 1930.

Tel était le système sur le papier, mais, en réalité, il ne fonctionna à plein régime que pendant une période plus restreinte. Tout d’abord, la convertibilité ne concerna longtemps que le dollar, seule monnaie à pouvoir tenir sa définition en métal précieux (1 $ = 0,89 gramme d’or, ou 35,20 $ pour une once de métal précieux, inchangée depuis 1934) du fait de l’encaisse métallique de la Réserve fédérale. Celle de la livre fut restaurée brièvement à l’été 1947 (15 juillet-20 août), et, en septembre 1949, une grave crise de la balance des paiements forçait le gouvernement britannique à dévaluer sa monnaie de 30 %. Le sterling redevint (partiellement) convertible en or en décembre 1957, suivi, un an plus tard (28 décembre 1958), par les devises des dix autres grands pays industrialisés (France, République fédérale allemande, Italie,…), permettant au système monétaire international de Bretton Woods de fonctionner dorénavant sous la forme souhaitée par ses concepteurs. Cependant, en novembre 1967, après avoir résisté à trois crises des changes, Harold Wilson se voyait contraint de dévaluer à nouveau le sterling, cette fois de 14,3 %. Certes, le principe – la fiction ? – de la convertibilité était maintenu, et la nouvelle parité livre-dollar se voyait revêtue du même caractère intangible que celle qui l’avait précédée. Cependant, Washington considéra cette dévaluation comme une trahison, tant était enracinée l’idée que le sterling constituait la ligne de défense rapprochée du dollar3 et que la défaillance du premier entraînerait inéluctablement l’affaiblissement du second. De fait, l’annonce de la dévaluation britannique fut suivie d’une vague de spéculation contre le dollar, mettant à lourde contribution le « pool de l’or », regroupement, créé en 1961, des sept grandes banques centrales4 qui s’engageaient à intervenir sur les marchés pour maintenir le cours de l’or autour de 35 dollars l’once. Pour mettre un terme à la spéculation, les membres du pool établirent en mars 1968 un système complexe de double marché de l’or qui signifiait en fait la dissolution dudit pool : un premier marché était réservé aux transactions privées, sur lequel les cours se formaient librement par le jeu de l’offre et de la demande ; un second marché concernait les transactions officielles, entre banques centrales, sur lequel serait appliqué le cours de 35,20 dollars l’once. De fait, le cours de référence demeura stable jusqu’au printemps 1971, date à laquelle une nouvelle vague de spéculation internationale se déclencha contre le dollar. Elle prit la forme de placements massifs de capitaux (3 milliards de dollars pour le seul mois d’avril) sur le Deutschemark, obligeant le gouvernement de Bonn à acheter toujours plus de dollars contre des marks pour maintenir le taux de change de sa monnaie. Le 9 mai 1971, il décidait de laisser le mark flotter sur le marché des changes. Après quelques semaines d’emballement, le Deutschemark se stabilisait en juillet 1971 à 105 % de sa valeur initiale. Début août en revanche, il apparut que la France et la Grande-Bretagne s’apprêtaient à convertir leurs dollars en or, ce qui, en mettant de nouveau des quantités importantes de billets verts (190 millions pour la seule France) en circulation, affaiblit la monnaie américaine sur le marché des changes. C’est dans ce contexte que Nixon organisa, pendant les 13 et 14 août, une réunion secrète de ses conseillers économiques immédiats, préparant l’intervention présidentielle du 15 août au soir.





« Le défi de la paix » : l’économie américaine au début des années 1970

Il faut se garder de sous-estimer les motivations de politique intérieure – politique économique ou politique « politicienne » – dans les arbitrages annoncés par Nixon le 15 août 1971, ou encore sa détermination à relever « le défi de la paix ». La « paix » en question, c’était celle qui, dans son esprit, allait découler de la « vietnamisation » de la guerre du Vietnam, annoncée dès le début de sa présidence (janvier 1969), pour mettre un terme à l’engagement des États-Unis dans la péninsule indochinoise et, au-delà, clore le cycle d’interventions militaires dans le monde engagé trente ans plus tôt5. D’où la rhétorique solennelle sur laquelle s’ouvrait son adresse à la nation : « L’Amérique aujourd’hui a la meilleure occasion de ce siècle pour réaliser deux de ses plus grands idéaux : faire arriver une génération de paix, et créer une nouvelle prospérité sans guerre. » L’annonce, le 15 juillet précédent, du voyage secret effectué en Chine populaire par Henry Kissinger, le conseiller du Président à la sécurité nationale, et de la prochaine visite d’État de Nixon dans ce pays, signe de sa volonté d’appliquer la politique de détente aux relations sino-américaines, avait déjà montré que d’importants changements étaient à l’œuvre. À ce tournant politico-diplomatique devait correspondre une nouvelle donne économique, dont l’annonce constituait l’essentiel de la déclaration présidentielle, et au sein de laquelle la suspension de la convertibilité du dollar n’était qu’une partie d’un ensemble plus vaste, et un moyen vers une fin.

De fait, l’adresse à la nation comportait trois points, dont le volet monétaire n’était que le troisième : dans un premier temps, Nixon traitait du problème du chômage, l’attribuant essentiellement à la démobilisation de deux millions d’individus des rangs de l’armée et des usines d’armement du fait du désengagement américain au Vietnam. Pour en venir à bout, Nixon proposait de relancer la production et la consommation, essentiellement par 5 milliards de dollars d’allégements fiscaux, compensés par des économies budgétaires équivalentes. Dans un deuxième temps, Nixon s’attaquait à l’inflation en décrétant un gel des prix, des salaires et des dividendes pour une période de trois mois. L’annonce de la suspension de la convertibilité du dollar en or n’intervenait donc qu’en troisième position. Accompagnée de l’imposition d’une surtaxe de 10 % sur les importations américaines, destinée à compenser les taux de change « injustes » qui « désavantageaient les produits américains », elle devait remédier à l’« avantage injuste » dont disposaient les concurrents européens et asiatiques de l’économie américaine.

Chômage, inflation, érosion monétaire, détérioration de la balance commerciale, le tout résultant de la concurrence déloyale de pays ayant recouvré leur prospérité sous l’aile protectrice des États-Unis, telle était l’analyse que Nixon dressait de la situation économique des États-Unis à l’été 1971. Elle était pourtant partielle et partiale, ne prenant en considération qu’une partie seulement de la situation réelle de l’économie américaine à la mi-1971, et n’abordant qu’une partie des causes réelles.

De fait, dès la fin des années 1960, l’économie américaine accusait des signes de ralentissement : son taux de croissance moyen était passé en 1968 en dessous du rythme annuel moyen de 6 % qui était alors le sien et, parallèlement, le chômage, qui avait reculé de 6,5 % à 3,5 % entre 1961 et 1969, repartait à la hausse pour se situer à près de 6 % à l’été 1971, tandis que l’indice des prix tournait autour des 6 %. De décembre 1969 à novembre 1970, elle enregistrait sa première récession depuis 106 mois, comme le confirmaient les déficits respectifs de la balance commerciale (deuxième trimestre 1971 : 700 millions de dollars, premier déficit du xxe siècle) et de la balance des paiements (deuxième trimestre 1971 : 300 millions). Ce dernier poste enregistrait en fait une dégradation régulière depuis le milieu des années 1960 (déficit cumulé 1965-1970 : 60 milliards), que les États-Unis considéraient comme un phénomène d’importance négligeable (on a parlé de « benign neglect » à propos de cette question6) et épongeaient en imprimant de la monnaie, conduisant le dollar à devenir de facto inconvertible dès 1964, lorsque la masse des dollars en circulation aux États-Unis ou détenus par les banques centrales étrangères excéda les réserves américaines en métal précieux, lesquelles étaient passées de 12 500 tonnes en 1965 à 9 070 en 1971. De ce point de vue, la décision de Nixon ne fit qu’officialiser une situation latente depuis sept années.

Dans son discours, Nixon mettait la détérioration de l’économie sur le compte de la concurrence étrangère et, plus particulièrement, de celle des pays ravagés par la Seconde Guerre mondiale, que les États-Unis avaient aidés à se reconstruire. De fait, cet élément jouait à plein, notamment pour les deux vaincus de 1945, l’Allemagne (désormais la République fédérale allemande) et le Japon, qui affichaient des taux de croissance supérieurs à celui des États-Unis et une agressivité commerciale croissante. Le rapprochement entre leur essor économique et les aides qu’ils avaient obtenues de la part des États-Unis pour leur reconstruction (143 milliards de dollars, rappelait Nixon incidemment) était facile à établir. En mars 1961, en octobre 1969, et encore en mai 1971, le Deutschemark avait dû être réévalué face au dollar. Quant au cours du yen, sous-évalué, il handicapait les exportations américaines au Japon et favorisait la pénétration des produits nippons sur le marché national.

Il y avait cependant d’autres raisons. Les difficultés du dollar étaient tout aussi imputables à un certain laxisme monétaire durablement installé, en contradiction avec les engagements pris dès le début des années 1960 par le président Kennedy de ne pas toucher à la parité-or du dollar. La masse monétaire en circulation était passée de 32,3 milliards de dollars en janvier 1961 (intronisation de Kennedy) à 49,8 milliards en janvier 1969 (intronisation de Nixon), et elle s’élevait à 58,8 milliards en juillet 1971. Le déficit budgétaire se creusait : inconnu, ou quasiment, depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale7, il refaisait son apparition en 1967 (9,4 milliards), pour s’élever à 15 milliards en 1970 ; en 1971, il devait atteindre 28,4 milliards, et le gouvernement américain ne devait plus présenter de budget excédentaire avant 1998.

Certes, comme Michael Bordo et Barry Eichengreen l’ont montré8, ces indicateurs traduisaient une dérive qui découlait du poids des engagements internationaux des États-Unis, tant sous la forme d’aides économiques (le « plan Marshall » de 1948 et ses suites, puis les investissements américains dans le monde, qui atteignaient 130 milliards de dollars en 1970, contre 40 milliards dix ans plus tôt) que sur le plan militaire, avec le coût de l’intervention au Vietnam (109 milliards de dollars de 1967 à 1970). L’émission massive de dollars exportait en outre l’inflation dans les pays étrangers, anticipant la formule du Secrétaire d’État au Trésor John Connally selon laquelle le dollar était la monnaie des États-Unis, mais le problème de ses partenaires9. Enfin, se posait le problème des eurodollars, c’est-à-dire des dépôts en dollars dans des banques européennes (voir encadré), dont le montant atteignait 60 milliards en 1970 ; cette masse financière alimentait des flux de capitaux permanents entre les deux rives de l’Atlantique, en fonction des variations des taux d’intérêts américains et européens. Or, alors que les États-Unis avaient mis en œuvre à la fin des années 1960 une politique de taux d’intérêt élevés, Nixon adopta à la fin de 1970 une politique de baisse des taux pour relancer l’activité économique. Les taux d’intérêt européens se retrouvèrent plus attractifs, et notamment les taux allemands, incitant les spéculateurs à déplacer leurs fonds vers l’Europe occidentale – c’est notamment ce qui s’était passé avec le mark allemand au printemps de 1971. Plus généralement, c’était le rôle même du dollar au sein du système de Bretton Woods qui posait un problème, devant à la fois alimenter le monde en liquidités – et, donc, lubrifier les circuits économiques en augmentant l’offre de dollars – et servir d’instrument de réserve, ce qui supposait en retour une réelle rigueur monétaire.


Les « eurodollars »

Les « eurodollars » sont nés à la fin des années 1950, lorsque les Soviétiques déplacèrent leurs avoirs en dollars, résultant de leurs exportations de pétrole, d’or, de caviar et autres diverses marchandises des banques américaines vers des banques européennes (généralement britanniques), pour éviter leur éventuel blocage en cas de forte tension entre les deux pays. Par la suite, le phénomène s’étendit à d’autres banques, appartenant à d’autres pays, soucieuses d’obtenir pour leurs dépôts à terme des taux de rémunération supérieurs à ceux pratiqués par les banques américaines. Enfin, le marché des eurodollars fut alimenté par les États-Unis eux-mêmes, pour solder le déficit de leur balance des paiements. De 12 milliards en 1965, le montant des dollars détenus par les eurobanques (banques commerciales, et non plus seulement banques centrales) s’élevait à 60 milliards en 1970, avec un taux de progression annuel de près de 40 %. Cette internationalisation du marché des capitaux permit à Londres de renouer avec son statut de grande place financière mondiale, mais favorisa aussi l’émergence de Francfort et Zurich comme autres centres de transactions en eurodollars.



Mais Nixon ne pensait pas qu’à relever les « défis » économiques qui attendaient son pays : il songeait aussi à sa réélection en novembre 1972, pour laquelle il lui fallait afficher un bon bilan économique, en sus du désengagement du Vietnam. Il avait en outre été échaudé par la façon dont la récession de décembre 1969-novembre 1970 avait fait le jeu des démocrates, qui avaient remporté un net succès lors des élections de mi-mandat, avec 53 % des voix. C’est dire l’importance que revêtait l’adoption de la « Nouvelle politique économique », véritable tournant de sa présidence et dont les fruits, qu’il escomptait visibles à l’horizon de la fin 1972, devaient lui assurer un second mandat. Pour la mener à bien, Nixon avait choisi quelques mois auparavant un nouveau secrétaire d’État au Trésor, John Connally, ancien gouverneur du Texas et transfuge du parti démocrate (il était aux côtés de Kennedy lors de son assassinat à Dallas en 1963), partisan convaincu du désengagement des États-Unis dans le monde, tant sur le plan économique que diplomatique. C’est lui qui inspira à Nixon l’attaque contre les partenaires européens et asiatiques, dans le droit fil d’un de ses précédents discours, tenu à Munich en mai 1971 devant la Conférence internationale de l’Association des banquiers américains, dans lequel il développait la thèse de la diminution de la puissance américaine du fait de la surévaluation du dollar, qui favorisait Européens et Japonais.





De la suspension de la convertibilité à l’accord du Smithsonian (août-décembre 1971) : les tentatives de replâtrage du système monétaire international

L’annonce de la « fermeture du guichet de l’or » (closing of the gold window) de la Réserve fédérale10 fut un choc d’autant plus considérable qu’elle s’effectua sans préparation aucune et contrevenait aux règles régissant le FMI et les accords du GATT du Kennedy Round. Tous les partenaires des États-Unis furent mis devant le fait accompli, à commencer par le FMI, dont les fonctions étaient justement de garantir la stabilité des changes. Dès le 17 août, la Commission des communautés européennes déplorait, dans un communiqué, des mesures « qui auront un effet négatif sur le commerce international »11 – c’est-à-dire, la surtaxe de 10 % sur les importations aux États-Unis. La France, renouant avec l’argumentaire gaullien de la décennie précédente, réaffirma son attachement au principe des parités fixes fondées sur la définition en or de chaque monnaie, et son hostilité à l’« usage exclusif comme instrument de réserve d’une seule monnaie liée aux incertitudes d’une conjoncture économique nationale et soustraite aux disciplines de l’équilibre de la balance des paiements ». En conséquence, elle confirma le maintien du franc à sa parité de 160 mg d’or fin12. Au Japon, les valeurs boursières baissèrent de 8 % dès que la décision américaine fut connue et le dollar tomba à son plus bas niveau, tandis qu’à Londres les actions des mines d’or montèrent fortement. En Europe, les banques commencèrent de limiter le montant des sommes changées pour les particuliers à 100 dollars par personne, tandis que des marchés parallèles voyaient le jour, sur lesquels le dollar était échangé avec un abattement de 10 %, correspondant aux taux de la surtaxe sur les importations, considéré comme préfigurant un éventuel taux de dévaluation.

Les Européens cherchèrent rapidement à trouver un moyen de replâtrer le système de Bretton Woods qui s’écroulait, à partir du cadre institutionnel préexistant du FMI et du GATT. Le 24 août, à Genève, lors d’une réunion du Conseil du GATT, la Communauté européenne condamnait sans appel les mesures protectionnistes édictées dix jours plus tôt comme n’étant pas conformes aux règles du GATT et faisant « rejeter sur les partenaires commerciaux des États-Unis le fardeau du réajustement qui lui incombe ». En cas de maintien au-delà d’une période très courte, elles compromettraient les mesures de libéralisation des échanges engagées dans le cadre du GATT. Le 13 septembre suivant, le Conseil des ministres des Six rendait publique sa position sur la réforme du système monétaire international : il y rappelait le nécessaire respect du principe des parités fixes, qui ne pouvaient être modifiées en cas de nécessité que sur la base d’un « réalignement différencié », c’est-à-dire en tenant compte des situations économiques respectives des différents pays en évitant la politique du « chacun pour soi ». Il plaidait aussi en faveur de l’adoption de mesures canalisant les mouvements déstabilisateurs de capitaux à court terme, de l’évolution vers l’utilisation des droits de tirage spéciaux13 comme instrument de réserve en lieu et place des monnaies nationales, et du respect par tous les pays des obligations concernant l’ajustement de la balance des paiements. Enfin, il demandait la suppression des mesures protectionnistes.

C’est dans ce contexte tendu que les deux parties s’engagèrent dans les négociations dont le point culminant fut sans doute la rencontre entre Nixon et le président français Georges Pompidou, aux Açores, les 13-14 décembre 1971, au terme de laquelle le Président américain annonça une dévaluation du dollar de 7,9 %14. Quatre jours plus tard, le « Groupe des Dix » (France, Belgique, Pays-Bas, Royaume-Uni, RFA, Italie, Suède, États-Unis, Canada, Japon) se réunit à Washington, au Smithsonian Institute, pour trouver un accord restaurant la stabilité des changes, qui demeurait donc l’objectif ultime recherché. Le résultat final entérinait l’inconvertibilité du dollar et la réévaluation de l’once d’or de 35 $ à 38 (+ 8,57 %) ; le dollar ne dévaluait officiellement que de 7,9 %, mais les autres monnaies étaient réévaluées de façon plus ou moins forte (le franc et la livre sterling de 8,57 %, le Deutschemark de 13,6 %, le yen de 16,88 %, etc.) ; en conséquence, la surtaxe américaine de 10 % sur les importations était supprimée. Par ailleurs, les marges de fluctuation autour du dollar étaient élargies de 1 % à 2,25 % en plus ou en moins, soit 4,5 % au total. Si l’or était utilisé comme valeur de référence pour le calcul des parités entre monnaies, son usage disparaissait en pratique des règlements internationaux.

Nixon avait salué l’accord du Smithsonian comme « le plus significatif dans l’histoire du monde » et, selon Kissinger, il se voyait « semant la révolution dans l’économie internationale »15. Les troubles monétaires n’en devaient pas moins continuer au cours des mois à venir, pour conduire à l’effondrement total du système de Bretton Woods.









Replâtrage et effondrement total du système de Bretton Woods (décembre 1971-mars 1973)



Les réactions européennes

Une fois signés les accords du Smithsonian, les pays membres de la Communauté économique européenne entreprirent d’élaborer ensemble une solution pour retrouver des taux de change stables, reflétant de façon réaliste la valeur respective des monnaies entre elles. Dès le 22 mars 1972, à Bruxelles, les ministres des Finances des Six donnaient le coup d’envoi de l’union économique et monétaire sous la forme, en apparence purement technique, d’un resserrement plus contraignant des marges de fluctuation des monnaies européennes entre elles : 2,25 % au lieu de 4,5 %. Les soldes débiteurs devaient être réglés mensuellement au prorata de la composition des réserves des pays débiteurs, c’est-à-dire en partie en or, en partie en dollars et en partie en droits de tirage spéciaux du FMI. À long terme, ce mode de règlement devait tendre à l’homogénéisation de la composition des réserves. Le poids du dollar étant plus équitablement réparti, l’Europe serait alors en mesure d’affirmer sa « personnalité monétaire » (dixit le ministre français de l’Économie, Valéry Giscard d’Estaing). Le 10 avril suivant, les accords de Bâle fixaient la date d’entrée en vigueur de ce qui était immédiatement appelé le « Serpent monétaire » (le cours des monnaies ondulait entre les valeurs plancher et plafond tel un serpent dans un tunnel) au 24 avril et, le 1er mai, les devises des trois nouveaux membres de la CEE : Royaume-Uni, Irlande, Danemark, intégraient à leur tour ce système.

Le nouvel édifice ne devait pas demeurer longtemps en l’état : le 23 juin 1972, après une semaine d’attaques spéculatives contre la livre sterling, celle-ci quittait le Serpent monétaire, suivie, le lendemain, par la couronne danoise. Le mois de juillet vit la suite des manœuvres spéculatives en faveur, cette fois, des devises fortes (mark, florin), mais sans grand impact réel. La fin de l’année 1972 s’acheva dans le calme monétaire et le sentiment que, globalement, le système né des accords du Smithsonian et de la mise en place du Serpent monétaire européen était appelé à fonctionner.





Vers un flottement des changes généralisé

Ce sentiment allait s’avérer éphémère : l’instauration par l’Italie, le 20 janvier 1973, d’un double marché des changes (l’un, réglementé suivant les règles de l’accord du Smithsonian, pour les transactions de biens et de services, l’autre, libre, pour les opérations financières), pour lutter contre des sorties de devises vers la Suisse, causa une panique boursière qui conduisit Zurich à laisser flotter sa monnaie et entraîna par ricochet une nouvelle attaque contre le dollar au profit des monnaies européennes, dont bien sûr le Deutschemark. Après d’intenses consultations avec leurs partenaires européens, les États-Unis annonçaient le 12 février suivant une seconde dévaluation de 10 % de leur monnaie, ainsi que son flottement au gré de l’offre et de la demande. Le système monétaire international reposait cependant encore, au moins en théorie, sur le principe des changes fixes, même si l’Italie sortait à son tour du « Serpent » le 13 février 1973. La fin du mois de février et le début du mois de mars virent les marchés vivre au rythme d’un nouvel assaut spéculatif contre le dollar, conduisant à une suspension des cotations du 2 au 19 mars, au cours de laquelle les Européens prirent (11 mars) la décision d’instaurer un régime de flottement joint : les monnaies de la France, de la RFA, du Danemark, de la Belgique, des Pays-Bas et du Luxembourg flottaient ensemble face au dollar, dans un bandeau de 2,25 % d’écart maximum entre la monnaie la plus forte et la plus faible. Le Deutschemark était réévalué au passage de 3 % et désormais défini en DTS, et non plus en or, à l’instar de la monnaie américaine.

Le nouveau système, inédit, se vit consacré par la réunion, à Washington à la fin du mois de mars 1973, du Comité des Vingt16, même si la France, toujours attachée à la doctrine gaullienne de changes fixes gagés en dernière instance sur l’or, réussit un tour de passe-passe sémantique en faisant qualifier le nouveau système de « parités fixes mais ajustables », ainsi que lors du sommet du FMI et de la Banque mondiale tenu à Nairobi en septembre suivant. Les précautions sémantiques n’y changeaient rien : le monde était entré dans une ère de changes flottants qui devait durer tout le long de la décennie, et même au-delà.









Des difficultés monétaires aux difficultés économiques

La période précédant immédiatement le premier choc pétrolier a fait l’objet d’appréciations parfois contradictoires. Avec le bénéfice (en est-ce vraiment un ici ?) du recul, certains historiens de l’économie ont insisté sur une dégradation de la croissance qui se serait produite dès la fin des années 1960, ou, à tout le moins, à son essoufflement. La crise pétrolière n’aurait été qu’un simple catalyseur. La réalité est sans doute sensiblement plus nuancée, même si, à côté d’une conjoncture économique encore très dynamique, se manifeste ce qui devint ensuite le problème principal des économies industrialisées : l’inflation.



Les économies occidentales face à l’inflation

Le problème économique principal des économies occidentales au tournant des années 1970 était incontestablement l’inflation. Comme le dit Jean-Charles Asselain, celles-ci passèrent alors « de la croissance sans inflation à la croissance inflationniste, puis à l’inflation sans croissance »17, évolution reflétée très nettement dans les données du tableau ci-dessous. Certes, l’inflation n’était pas nouvelle : elle avait accompagné la reconstruction au Japon, en Italie et en France, et connu une forte poussée à l’échelle mondiale lors de la guerre de Corée (1950-1953) ; atténuée ensuite, elle était réapparue dans certains pays dès le milieu des années 1960, comme en France, où le gouvernement dut mettre en place un plan de stabilisation de l’économie dès 1963, soit trois ans après l’introduction du « franc lourd » qui était censé porter un coup d’arrêt définitif à l’érosion monétaire. En outre, depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, prévalait l’idée keynésienne que l’inflation était un moindre mal par rapport au chômage, la priorité étant accordée à l’expansion économique et au plein-emploi. Enfin, l’inflation, en renforçant l’incitation à investir ainsi qu’à dépenser pour consommer, nourrissait la croissance.

Le tableau suivant montre comment la fin des années 1960 et le tout début des années 1970 virent le retour, discret mais bien réel, du phénomène. Chaque pays avait ses propres mécanismes inflationnistes : aux États-Unis, la responsabilité en incombait au coût conjugué de la guerre du Vietnam et de la politique de la « Grande Société » engagée par Lyndon Johnson18 ; en France, en Italie et en Grande-Bretagne, c’étaient les augmentations de salaire accordées « à chaud » par les gouvernements pour sortir des conflits sociaux (mai 1968 en France, « automne chaud » italien de 1969, grèves sauvages en Grande-Bretagne qui font perdre 7 millions de journées de travail en 1969, 11 millions en 1970 et 13,5 millions en 1971) qui entraînaient la hausse des prix ; en RFA, et malgré la politique monétaire anti-inflationniste de la Bundesbank, le dérapage du début des années 1970 s’expliquait par l’afflux des capitaux flottants, attirés par d’avantageux taux d’intérêt. On remarque en outre une certaine homogénéisation des taux d’inflation des différents pays et un moindre écart par rapport à la moyenne de l’OCDE. Cette convergence inflationniste était elle-même l’indice d’une évolution plus générale, à savoir la dilution des inflations nationales dans une inflation mondiale, elle-même conséquence des troubles monétaires de la période 1968-1973. De fait, l’inconvertibilité du dollar accentua les sorties de capitaux américains (4 milliards de dollars par an au début des années 1970). La disparition des changes fixes entraîna celle de l’obligation, pour chaque pays, de lutter contre une inflation excessive pour préserver sa compétitivité internationale (obligation dont le non-respect se traduisait par une nécessaire dévaluation, accompagnée de mesures budgétaires strictes pour conserver l’avantage compétitif retrouvé) ; il suffisait désormais que chaque pays se calât sur les taux d’inflation de ses principaux partenaires commerciaux – attitude qui, bien sûr, encourageait le développement des tendances inflationnistes.
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Un dynamisme économique encore réel

Bien qu’inflationniste, la croissance des pays industrialisés n’en demeurait pas moins très soutenue : elle atteignait 5,5 % pour 1968-1970, et 4,8 % en 1971-1973, avec une pointe à 4,7 % en 1973, enregistrant là une nette reprise après la « modeste » performance de 1971 (+ 3,8%). Elle reposait sur plusieurs facteurs, au premier rang desquels il ne faut pas oublier la démographie : certes, la seconde moitié des années 1960 avait partout été accompagnée d’un net décrochage du nombre moyen d’enfants par femme par rapport à son pic du début de la décennie, mais on se situait encore dans un contexte « générations nombreuses »20 (plus de 800 000 naissances annuelles en France, par exemple). En outre, l’espérance de vie s’allongeait : le nombre des personnes âgées de 65 ans et plus avait augmenté de 20 % au Royaume-Uni entre 1960 et 1970, de 26 % en France et aux États-Unis, de 35 % en RFA ou encore de 38 % aux Pays-Bas. D’où des accroissements encore sensibles de population : 24 millions aux États-Unis entre 1960 et 1970, 5,3 millions en France, 3 millions au Royaume-Uni…, ce qui constituait autant de consommateurs soutenant l’activité. Il y avait aussi l’accélération de la croissance des échanges mondiaux (+ 9,2% en volume en 1969-1973, contre 8,3 % au cours des cinq années précédentes), causée notamment par le développement des échanges Est-Ouest au tournant de la décennie, du fait de la politique de détente21, mais également la progression de l’investissement productif, notamment en biens d’équipement : le taux de formation brute de capital fixe rapporté au PIB culminait entre 16 % et 25 % selon les pays22, ou encore, la productivité élevée du travail (5 % par an en 1970-1973 dans les seize principaux pays industrialisés, comparés aux 5,3 % annuels moyens de la période 1960-197323). Le taux de profit des entreprises se maintenait également à un fort niveau, aux alentours de 20 %.

Certains éléments, toutefois, indiquaient le caractère désormais fragile de cette croissance. Ainsi le chômage commençait de remonter par rapport à son étiage des dix à quinze années précédentes : la France franchissait la barre des 2 % de sans-emploi en 1968, pour la première fois depuis 1955 et se situait à 2,6 % en 1970-1973 ; il en était de même en Italie (plus de 5 %), aux Pays-Bas (près de 4 % de chômeurs en 1972 contre moins de 1 % au début des années 1960) et, on l’a vu plus haut, aux États-Unis. Cependant, l’importance de cette poussée était relativisée par les chiffres de création d’emplois, souvent supérieurs à ceux des années 1960 (1,7 million aux États-Unis, 220 000 en France). Le chômage traduisait alors plus une augmentation brutale de la population en âge de travailler, du fait de l’arrivée sur le marché du travail des baby-boomers et du développement de l’emploi féminin, qu’une contraction véritable dudit marché. Plus inquiétant, en réalité, était l’endettement des entreprises, lui-même favorisé par l’inflation (on emprunte pour investir, d’autant que les taux d’intérêts réels sont faibles, voire négatifs). Il ne cessait de croître, atteignant 43 % en France en 1973 (28 % en 1960), ou 32 % aux États-Unis (19 % dix ans plus tôt). S’il était supportable en période d’expansion, il n’en fragilisait pas moins les entreprises, notamment en accentuant leur dépendance à l’égard des banques, et pouvait être fatal en cas de crise brusque.





Vers le premier choc pétrolier

La hausse du prix du pétrole décrétée unilatéralement par l’OPEP le 17 octobre 1973 fut certes brutale, et avant tout une mesure prise dans un but politique, mais elle ne constituait pas un élément totalement imprévisible. Surtout, elle s’inscrivait dans un contexte plus large de retour à une conjoncture haussière des cours des matières premières, qui avaient été orientés à la baisse depuis la fin de la guerre de Corée, vingt-quatre ans plus tôt. Ce fut tout d’abord la hausse des prix des produits agricoles, dès le début des années 1970, provoquée par les achats massifs des Soviétiques de céréales sur le marché international, afin de pallier les déficiences de leur production nationale. Le boisseau de blé américain passa de 1,58 $ en 1971 à 1,90 $ en 1972, pour doubler en 1973 (3,81 $). Cette même année, les États-Unis décrétèrent la suspension de leurs exportations de soja pour satisfaire en priorité leur marché intérieur. Le cours des métaux s’envola aussi : + 268 % pour le zinc, + 88 % pour le cuivre, + 77 % pour le plomb. L’évolution des cours du pétrole s’inscrit donc dans ce mouvement. Dans un double contexte de demande accrue de la part des pays industrialisés, pour lesquels il représentait 53 % de la consommation d’énergie primaire (mais jusqu’aux deux tiers pour les États-Unis), et de taux d’utilisation des capacités productives proche du maximum, son prix commença à être revalorisé dès 1971 : la conférence réunissant les pays membres de l’OPEP (Organisation des pays exportateurs de pétrole) à Téhéran en février de cette année porta le prix du baril à 2 $ (+ 18%). La dépréciation du dollar, monnaie de référence des transactions pétrolières, amena l’OPEP à revaloriser ses prix pour en pallier les effets, de 8,5 % le 20 janvier 1972 (conférence de Genève), et de 11,9 % le 1er juin 1973 (deuxième accord de Genève), tout en se mettant d’accord sur le principe de révisions mensuelles des prix du baril (qui était passé entre-temps à 2,15 $ puis 2,42 $). Parallèlement, les pays de l’OPAEP (Organisation des pays arabes exportateurs de pétrole, sous-ensemble de l’OPEP), fortement soudés autour d’une Arabie Saoudite revendicatrice et inspirés par les politiques de nationalisation de l’industrie extractive menées par l’Algérie et la Libye, imposèrent à la conférence de Téhéran l’augmentation jusqu’à 55 % des prélèvements sur les profits des compagnies, puis, le 5 octobre 1972, l’augmentation de la part détenue par les États producteurs dans le capital des sociétés pétrolières.

Il n’empêche que le « premier choc pétrolier », comme on a pris l’habitude de l’appeler, survint de façon inopinée, dans le contexte de la guerre du Kippour24. Le 17 octobre, les représentants des pays de l’OPEP réunis à Koweït décidèrent, sous la pression de l’OPAEP, d’augmenter le prix du baril de pétrole brut de 70 %, le portant ainsi à plus de 4 $, une nouvelle hausse de 130 % étant annoncée pour le 1er janvier 1974. Ils annoncèrent en outre une réduction de leur production de 5 % par mois jusqu’à ce qu’Israël se retire des territoires occupés depuis 1967, et un embargo pétrolier total à l’encontre des pays considérés comme alliés d’Israël, États-Unis, Pays-Bas, Portugal, Rhodésie, Afrique du Sud. En un trimestre, le prix officiel du baril était passé à 12 $.

Même si l’embargo ne fut pas appliqué de façon très rigoureuse, si d’autres pays industrialisés, considérés comme « amis » des pays arabes en furent exclus (France, Grande-Bretagne, Espagne, Belgique, voire Japon), et si la diminution de la production ne dépassa pas 25 % par rapport à septembre 1973, ce fut néanmoins l’ensemble des pays occidentaux qui en souffrit : le cours du pétrole s’envola sur le marché libre et les compagnies pétrolières, craignant la pénurie, augmentèrent également leurs prix. Les conséquences en furent immédiates dans la vie quotidienne : aux États-Unis, Nixon, à qui le Congrès avait confié toute autorité sur l’approvisionnement du pays en pétrole, demandait aux compagnies pétrolières de privilégier l’approvisionnement des ménages en fuel de chauffage, et aux stations service de ne pas vendre de carburant pendant les week-ends. En Grande-Bretagne, le gouvernement réduisait d’un tiers la fourniture d’électricité aux particuliers, et limitait à cinq jours (puis trois, au début de l’année 1974) celle des industries et les commerces ; les illuminations de Noël furent réduites, les programmes de télévision s’interrompaient à 22 heures 30 chaque soir au lieu de minuit et demi, et on conseillait de ne chauffer qu’une pièce par maison. Limitations de vitesse, restrictions de la circulation automobile, interdiction du stockage de carburant par les particuliers, rationnement de l’essence et du fuel, constituèrent le lot quotidien des consommateurs dans tout le monde industrialisé.

La « genèse » de la crise fut donc, paradoxalement, une surchauffe de l’économie des pays industrialisés au cours des dix-huit à vingt-quatre mois qui précédèrent le choc pétrolier de l’automne 1973. Les indicateurs, à plus long terme, qui attestent de l’essoufflement progressif de la prospérité des années 1950 et 1960, passaient, eux, largement inaperçus. Cela explique le choc psychologique causé par la flambée du cours de l’or noir, et la cassure qu’il provoqua dans le rythme de la croissance.
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Chapitre 2

1974-1983 D’une récession l’autre

À la suite du choc pétrolier de 1973, la décennie a vu le terme de « crise », oublié depuis les années 1930, devenir monnaie courante, et, même, se hisser au rang de paradigme absolu pour rendre intelligibles les changements à l’œuvre dans les pays industrialisés. Commode, la notion était aussi floue – et commode parce que floue : à l’évidence, les contemporains savaient identifier les principaux éléments de « la crise » (chômage, inflation, déficits) et en attribuaient infailliblement la responsabilité au choc pétrolier. Mais le terme était aussi polysémique, au point qu’en 1983, le magazine français L’Expansion pouvait identifier jusqu’à sept crises s’étant succédé, ou juxtaposé, en dix ans1. Au-delà de la suite des événements se posent aussi les questions de la nature, conjoncturelle ou structurelle, des difficultés rencontrées, de leur coût humain et social, et, plus largement, de leur inscription dans le long terme de l’histoire de l’économie comme des politiques économiques : a-t-on assisté alors à la fin d’un modèle de développement ?





La cassure de la croissance (1974-1975)



La crise des pays industrialisés

Les conséquences du choc pétrolier d’octobre 1973 furent ressenties avec un décalage chronologique plus ou moins grand selon les pays : le Japon et la RFA entrèrent en récession dès la fin de l’année, l’Italie et le Royaume-Uni au cours du deuxième trimestre 1974, les États-Unis et la France un trimestre plus tard. L’explication en réside essentiellement dans la structure des échanges extérieurs de chacun d’entre eux, les pays les plus dépendants des importations d’hydrocarbures (Japon et Allemagne occidentale) étant touchés les premiers, et les États-Unis, nettement moins exposés du fait de leur position de premier producteur mondial d’hydrocarbures, en dernier.

La hausse des cours du pétrole dérégla les économies des pays industrialisés sous plusieurs aspects : elle fit l’effet d’un prélèvement de la richesse nationale au profit d’agents extérieurs (les pays producteurs de pétrole), qui peut être évalué en 1975 à 1,5 % du PNB américain, 2,5 % du PNB ouest-allemand, 3 % du PNB français et 4,5 % des PNB japonais et britannique. Elle entraîna une forte poussée des prix à la consommation causée par l’inévitable répercussion sur les prix de vente de nombreux biens du surcoût énergétique ; de rampante, l’inflation devint à « deux chiffres » (c’est-à-dire supérieure à 10 %), connaissant en 1974-1975 des pointes de 13 % en France, 19 % en Italie et jusqu’à 25 % au Japon et au Royaume-Uni. Le surplus d’inflation directement imputable à la hausse pétrolière est difficile à établir avec précision, car il varie selon les situations nationales, mais ne peut être nié : en France, l’INSEE l’estima à 3 à 4 points. Il s’agit cependant bien d’un surplus, venant se greffer sur des économies diversement affectées par les comportements inflationnistes de la période précédente, ce qui explique les disparités observables : si aucune des grandes économies industrielles ne fut à l’abri de la hausse des prix, on distingue trois ensembles nettement individualisés, avec, en tête, la RFA, avec une inflation modérée (7 %) et en recul dès 1975, puis les États-Unis et la France (10-14 %) et, enfin, une « queue de peloton » (Italie, Royaume-Uni, Japon) de pays connaissant des taux très élevés2.

Par ailleurs, la hausse des prix entraînait quasi automatiquement des augmentations des salaires destinées, suivant les pratiques prévalant depuis les années 1960 d’indexation des salaires sur les coûts de la vie, à préserver le pouvoir d’achat des ménages, mais qui avaient en contrepartie un effet d’entraînement immédiat sur les prix, les deux phénomènes dès lors s’alimentant l’un l’autre (la « spirale inflationniste »). Même dans un pays aussi « vertueux » que la RFA, les syndicats du secteur public obtinrent, à la suite d’une grève massive menée le 11 février 1974, un relèvement de 15 % des salaires des fonctionnaires, rapidement suivi par l’ensemble des salaires du privé. En France, les salaires nominaux progressèrent de 19 % en 1974 et de 16 % en 1975. En Grande-Bretagne, le retour des travaillistes au pouvoir en février 1974 s’accompagna de l’abolition du contrôle des prix et des salaires mis en place par le gouvernement conservateur de Heath et les syndicats multiplièrent les actions pour obtenir des hausses de salaires supérieures à celles des prix. Si on y ajoute la hausse des prix du pétrole, la dévaluation de facto de la livre, consécutive à son flottement décidé en 1972 qui renchérissait les importations, et l’entrée dans la Communauté économique européenne (1973), qui entraîna un renchérissement des produits de consommation courante avec l’introduction de la TVA, on comprend pourquoi le pays se trouvait parmi les plus atteints par l’inflation.

La hausse des coûts de production et des salaires érodait en retour la rentabilité des entreprises. En France, leurs revenus reculèrent de 4,5 % en 1974 et encore de 1 % en 1975. Dans les six principaux pays industrialisés, le taux de marge brut (part de la valeur ajoutée revenant au capital), qui avait progressé significativement dans la seconde moitié des années 1960, recula en 1973-1975 : le rapport excédent brut d’exploitation/PIB chuta de 26 % à 22 % en France, de 23 % à 19 % en Grande-Bretagne, de 24,5 % à 16 % au Japon, ou encore de 17,5 % à 14 % en Italie. Le phénomène fut cependant moindre, tant en ampleur qu’en durée, aux États-Unis et en RFA, où l’on enregistrait une reprise dès le début de 1975, signe de la capacité de réaction de ces deux économies (voir infra). La chute de leur rentabilité entraîna en conséquence les entreprises à réduire le taux d’utilisation des capacités productives (d’un niveau moyen de 85 % en 1973 à moins de 70 % en 1975 en France, Italie ou États-Unis), les horaires de travail et les investissements (la formation brute de capital fixe recula en 1974 et 1975 aux États-Unis, en RFA, en Grande-Bretagne et au Japon entre 0,5 % et 3,7 %). En dernier lieu s’imposait la réduction de la main-d’œuvre, mais pareille mesure se heurtait, dans plusieurs pays, aux oppositions syndicales et aux dispositions législatives héritées des années de forte croissance, très favorables aux employés. En pareil cas, les entreprises devaient fonctionner en conservant leurs sureffectifs, situation évidemment très néfaste pour leur rentabilité et qui menaçait à terme leur survie même. D’où l’accélération des faillites (6 700 en Grande-Bretagne en 1975, 9 000 en RFA, plus de 17 000 en France), et, donc, la montée du chômage qui passa, dans la zone OCDE, de 3,4 % de la population active en 1973 à 5,4 % en 1975. Le chômage toucha davantage les femmes et les jeunes3, conséquence de deux mouvements de fond qui se révélaient à l’époque : d’une part, l’augmentation du taux d’activité féminine depuis la fin des années 1960 et, d’autre part, l’arrivée, retardée par l’allongement de la durée des études, sur le marché du travail des enfants du baby-boom.
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1950~ 1960- 1965- 1971- 1972-

1960 1965 1970 1972 1974
Moyenne OCDE 3,6 3,6 42 59 1,2
Etats-Unis 2,1 1,5 4,2 3,8 8,6
Royaume-Uni 4 3,6 46 8,2 12,6
France 57 38 43 58 10,5
RFA 1,9 2,8 2,6 54 69
Japon 4 6,2 54 53 18,1
Italie 31 4,9 2,9 52 14,8






