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Pour mes parents,
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Chapitre 1
Ce soir-là, Charles Hood faisait équipe avec Terry Laws pour une autre relève de nuit dans le désert, pour avaler deux cent cinquante autres kilomètres sur de l’asphalte, pour une autre Crown Victoria Law Enforcement Interceptor1 dans laquelle ils se sentiraient comme chez eux.
Ils marchèrent en silence jusqu’au parking. Hood était grand, un peu dégingandé ; Laws avait un corps d’athlète, et son blouson était tendu à craquer sur ses épaules. Différentes parties du parking étaient signalées par un minuscule panneau portant le nom d’adjoints tombés en service, tandis que d’autres sections attendaient les leurs.
Hood consigna le kilométrage, puis contrôla la pression et l’usure des pneus pendant que Terry vérifiait les niveaux. Le parc automobile du LASD2 n’étant plus tout jeune, il fallait souvent procéder aux vérifications les plus élémentaires. L’avant-veille, des collègues de Lancaster avaient encore cassé un moteur avec plus de quatre cent mille bornes au compteur : au moment même où ils arrivaient à proximité du parking, il avait rendu l’âme en poussant des râles d’agonie métalliques. Le shérif adjoint s’était garé contre le trottoir et résigné à appeler une dépanneuse.
Hood prit le volant. Il sortit du parking sur les chapeaux de roue et fila dans le boulevard avec l’agréable sensation d’être en perpétuel mouvement comme la veille au soir, comme la nuit de l’avant-veille, comme toutes celles des semaines et des mois précédents. Le mouvement dictait sa loi. Et le conduirait, il le pensait, à ce qu’il recherchait. Cela avait à voir avec une morte, mais aussi avec une part de lui-même, de son âme peut-être, qui avait disparu.
Le vent soufflait, le soir tombait, et le froid du désert était aussi tranchant, aussi léger qu’une lame de rasoir. Un virevoltant roula en bondissant à travers l’Avenue J. Le feu de signalisation suspendu à hauteur de Division Street frissonnait sur ses câbles. Il tomberait de la neige sous peu et Hood n’en avait pas encore vu dans ce désert.
Il roula en restant aux aguets, en écoutant Terry lui parler de ses jeunes gamines – joueuses de basket, bonnes élèves. Ses amis l’avaient surnommé Mister Wonderful parce qu’il avait été deux fois champion de bodybuilding du LASD et, père dévoué, se battait pour Toys for Tots3 chaque année lors de leur parade de Noël. Il avait le menton volontaire, le visage ouvert et le sourire facile. Un peu moins de deux ans plus tôt, il avait procédé à une arrestation spectaculaire dans le cadre d’un double meurtre, ce qui avait assis sa réputation dans le service. Il avait trente-neuf ans, dix de plus que Hood. Ce n’était pas la première fois que les deux hommes patrouillaient ensemble. Hood pensait que quelque chose rongeait ce grand gaillard, mais il faut le dire, Hood le pensait de tout le monde, ou presque.
Ils roulèrent en direction du nord dans Division Street, puis vers l’est par l’Avenue I après le champ de foire. Les mardis soir, l’hiver, c’était calme.
Le monde de Hood, c’était Antelope Valley, au nord de L. A. Cette vallée, c’était la nouvelle frontière, la dernière partie hautement développée du comté, le haut désert où il fait férocement chaud, froid et sec. La région est en pleine expansion, mais loin d’être prospère. Des milliers de maisons sont neuves. Abordables. Les villes portent de jolis noms, comme Palmdale, Rosamond, Pearblossom ou Quartz Hill. Dans Antelope Valley, on n’avait pas vu l’ombre d’une antilope jusqu’au xxe siècle où quelques-unes y furent lâchées afin que la vallée porte bien son nom. Un truc bien californien, ça : rêver en grand et combler les manques après coup. Au-delà de la vallée s’étend le désert de Mojave.
— Que penses-tu de notre vallée après ces six mois ? demanda Laws.
— J’aime voir loin.
— Ouais, côté grands espaces, on est servis. Ce n’est pas du goût de tout le monde. Tu aimeras la neige.
Antelope Valley était, en réalité, la Sibérie des services du shérif, mais Hood avait demandé à y être muté après avoir eu quelques soucis à L. A. Il voulait oublier et se faire oublier. Il avait été un Bulldog – surnom donné aux membres de la section Homicide du LASD4 – pendant près d’un mois, mais ça n’avait pas marché. Il avait signalé aux Affaires Internes un supérieur qu’il avait pris à tort pour un homme intègre, et qui devait bientôt passer en jugement sous huit chefs d’inculpation. Hood serait appelé comme témoin à charge : une perspective qu’il redoutait.
Ils allèrent s’acheter un café à emporter et continuèrent dans l’Avenue I, puis contournèrent Eastside Park. À l’ouest, au bout de l’horizon, la toute dernière bande jaune du jour s’aplatissait sous le poids noir de la nuit. Hood laissa errer son regard sur les nouveaux quartiers murés qui s’y étendent sur des kilomètres, lotissement après lotissement, maisons blotties toit contre toit comme si elles cherchaient à se protéger du froid. Il s’était dit qu’il aimerait cette Sibérie, et il avait vu juste. Originaire de Bakersfield, il était habitué aux grands espaces, à la chaleur, au vent, aux bolides et à la bonne musique.
— Je n’aime pas ces descentes à la demande de l’Agence publique du logement, se plaignit Terry. Je me fais l’effet d’être un tueur à gages.
— Moi, c’est pareil.
Lors de leur prise de service, on les avait prévenus qu’ils risquaient, comme première mission de la soirée, de devoir seconder l’Agence publique du logement du comté de Los Angeles au Legacy, à l’est de Lancaster. Le Legacy, programme immobilier bénéficiaire de l’article 8 de la loi sur le logement5, était financé par le gouvernement fédéral. Quand les propriétaires avaient un problème avec leurs locataires, ils en référaient à l’Agence publique du logement dont les employés n’avaient, en réalité, aucun pouvoir : ils n’étaient pas armés, ne pouvaient ni procéder à des interpellations ni délivrer de mandats. Et rien n’obligeait un locataire à les laisser entrer chez lui. Cela dit, les propriétaires avaient la possibilité de demander l’aide du LASD, et la peur ouvre bien des portes. Hood n’appréciait pas du tout ces missions qui opposaient classes sociales et races : proprios et locataires, nantis et pauvres, Blancs et Noirs.
Le central signalant un cas d’ébriété et de troubles à l’ordre public à l’Orbit Lounge Bar, une voiture de patrouille des quartiers ouest prit l’intervention. Hood s’était vite rendu compte qu’Antelope Valley était le royaume de l’aérospatiale avec la base d’Edwards, Chuck Yaeger, L’Étoffe des héros, les avions furtifs Skunk Works et les constructeurs d’énormes avions commerciaux qui y avaient prospéré autrefois. Il savait que tout ce travail se faisait ailleurs à présent, mais les bars portaient encore des noms tels que L’Orbite, Le Champ de tir ou Le Mur du son.
— Charlie, dit-il, je sens que ça va bouger ce soir. Tant mieux. Tu connais Mouse Washington ? Tu l’as vu ? Un gros Eight Tray Crip6 bâti comme un Hummer ? Il vit avec sa mère et une meute de pitbulls en violation de l’article 8. Il a salement amoché deux Bloods, hier, devant le centre commercial. Deux de ses chiens les maintenaient à terre, profondes plaies par morsures sur toute la longueur des jambes. L’un d’eux est encore à l’hosto.
Hood, depuis les six petits mois qu’il était ici dans le désert, avait constaté que les gangs y prospéraient. Un autre meurtre avait été commis pas plus tard que la semaine précédente : un jeune de dix-sept ans lié au Eighteenth Street Gang qui, planté à un coin de rue, agitait un grand panneau de mousse en forme de flèche, laquelle indiquait Maisons neuves. À cette occasion, Hood avait appris que ces gars-là étaient surnommés « humains directionnels » par les promoteurs qui louaient leurs services pour orienter d’éventuels acquéreurs, mais là, presque tout le monde les traitait d’hommes-pancartes. Il avait aussi remarqué que certains d’entre eux étaient particulièrement doués – tournoiements, lancers et sauts en détente dignes de la NBA. Ils pouvaient vous tenir le crachoir à un feu rouge. Mais quand la voiture des Bloods était passée à sa hauteur, l’« humain directionnel » qui brandissait sa pancarte Maisons neuves avait reçu six balles dans le corps et était mort peu après à l’hôpital.
— En parlant de morsures de chien…, laissa tomber Laws. (Il déboutonna le poignet de sa chemise d’uniforme et retroussa sa manche pour montrer à Hood son avant-bras gauche jauni et portant des marques qui cicatrisaient.) Voilà ce que j’ai récolté pour avoir prêté main-forte à un mec.
Il alluma le plafonnier et contempla sa blessure comme si c’était un mystère qu’il n’avait toujours pas résolu.
— Vacciné, le chien ?
— Ouais. T’en fais pas, je vais pas te refiler la rage.
Ils arrivèrent au Legacy et s’engagèrent dans le lotissement. Grandes maisons à un étage, toits à double pente avec lucarnes et volets intérieurs aux fenêtres. Ces constructions dataient d’à peine dix ans et certaines auraient déjà mérité d’être condamnées. Le désert vieillit les bâtiments et les gens deux fois plus vite que tout.
Le 1411 Storybook Lane se résumait à du gazon desséché, à des mauvaises herbes qui dévoraient l’allée en ciment et à une vitre cassée remplacée par du contreplaqué contre le froid. Quelques signes montraient tout de même qu’on n’avait pas complètement baissé les bras : deux vélos d’enfant flambant neufs calés contre la véranda, une mangeoire à oiseaux suspendue à un citronnier qui se dressait au milieu de la pelouse morte et un parterre de rosiers à côté du garage.
La camionnette de l’Agence publique du logement était rangée dans l’allée, deux hommes attendant à hauteur de la portière passager. Hood et Laws se garèrent contre le trottoir d’en face, tout près d’un poivrier violemment chahuté par le vent. Hood entendit les grains craquer sous ses pieds quand il descendit de voiture et traversa la rue.
Les représentants de l’Agence publique du logement étaient Strummer et Fernandez, l’un et l’autre dans les quarante-cinq ans, l’un et l’autre en jean et chaussures de sport, anoraks APL du comté de Los Angeles et casquettes de base-ball. Strummer avait le cheveu filasse et un long nez. Fernandez, qui tenait le porte-bloc à pinces, était petit et avait les épaules fuyantes.
Strummer expliqua qu’on leur avait signalé des cultures de marijuana, du tapage diurne et nocturne et des rumeurs selon lesquelles les jeunes du coin auraient pénétré par effraction dans une maison voisine, volé une TVHD écran plasma plat et, avant de repartir, mis le chihuahua dans le congélateur. Le chien était à l’article de la mort quand la famille avait fini par le retrouver, mais il avait survécu. Aucune plainte n’avait été déposée au LASD.
— Mère célibataire, Jacquilla Roberts, indiqua-t-il. Fils de seize et dix-huit ans affiliés aux Southside Crips. Deux autres gamins en bas âge. Elle a un petit ami, évidemment… un voyou de Lynwood qui a senti que ça pourrait lui rapporter gros de venir ici, dans le désert. Il n’est pas censé habiter là, mais il y reste le plus souvent. Que des honnêtes citoyens en somme.
— On verra ce qu’on verra, lâcha Hood.
Laws et lui suivirent les enquêteurs dans l’allée de la maison. La lumière de la véranda était allumée.
— Si vous sortiez les calibres, on aurait plus de chances d’entrer, suggéra Strummer.
— Sors le tien, lui renvoya Laws.
— Je le ferais si je pouvais.
— Voilà pourquoi personne ne te confiera une arme.
— J’essaie de faire mon boulot.
— Alors, fais-le.
Strummer cogna à la porte d’entrée et attendit. Puis il recommença.
Une voix de femme demanda qui c’était, et Strummer lui cria d’ouvrir sa foutue porte.
C’était une grande Black, corpulente et fumasse. Hood lui donna la trentaine bien tassée. Elle portait un survêtement blanc, des chaussettes de sport blanches et un sweat-shirt de la même couleur. Cheveux raides tirés en arrière dégageant un beau visage. Elle regarda tour à tour chacun de ces hommes avec une hostilité tranquille.
— Rien m’oblige à vous laisser entrer, lâcha-t-elle.
— On a eu des plaintes pour consommation de drogues et musique intempestive, l’informa Strummer. Nous aimerions vous parler, ainsi qu’à vos fils.
— Revenez avec un mandat.
— Nous avons amené la police, dit Fernandez. Voici les shérifs adjoints Laws et Hood. Nous n’avons pas de mandat parce que nous ne sommes pas venus pour vous arrêter. Nous voulons seulement évaluer votre situation aux termes de l’article 8. Soit nous revenons avec la paperasse demain, soit nous nous débarrassons de cet entretien une fois pour toutes.
Elle hocha la tête et ouvrit grand sa porte. Il faisait chaud dans la maison ; ça sentait le poisson frit, le vinaigre et la cigarette mentholée. Jacquilla Roberts n’avait pas refermé sa porte que Strummer se dirigeait déjà droit vers le centre de la maison, talonné par Fernandez.
— Ils ont pas le droit de faire ça ! s’indigna-t-elle en les regardant entrer dans sa cuisine. Ils ont pas le droit, je le sais !
— Ils n’ont pas le droit d’entrer si vous ne les y invitez pas, lui expliqua Laws. Mais une fois à l’intérieur, ils peuvent procéder à une fouille en règle.
Elle le foudroya du regard.
— Vos fils sont là ? lui demanda Hood.
— Les deux plus jeunes sont en haut, ils regardent la télé. Les deux grands sont sortis et je sais pas où ils sont. Je suis rentrée de l’usine y a une petite demi-heure. J’ai juste eu le temps de me changer que vous vous pointiez. L’histoire du chihuahua, c’est pas vrai. Tout le monde en parle. Mes aînés ont des petits problèmes de comportement des fois, mais ils mettent pas les chiens au congélo.
— Dites ça aux gars de l’Agence du logement, lui balança Laws.
— L’Agence publique ? s’esclaffa-t-elle. Mon logement, c’est privé, ils ont aucune autorité ici.
— Ne les braquez pas, lui conseilla Hood. Ils peuvent vous pourrir la vie.
Laws et lui la suivirent dans le petit couloir et passèrent devant l’escalier. Deux petits garçons les observaient en silence depuis l’obscurité du palier. Hood leur adressa un signe de tête et entendit le vent siffler contre l’extérieur de la maison.
La cuisine s’ouvrait sur la salle à manger. Des casseroles et des plats occupaient l’évier, des fleurs coupées le comptoir, et de grandes boîtes de céréales pour enfants ainsi qu’un pot de café soluble le dessous des placards. Une pile de journaux au pied d’une poubelle rouge. Un bol pour chat en inox rempli de croquettes et sa copie conforme pleine d’eau. Hood voyait bien que la maison était en désordre, mais propre.
Strummer se servait d’un stylo pour fouiller dans un gros cendrier en verre rouge posé sur le comptoir à côté des fleurs.
Fernandez examinait le contenu d’un sac en faux croco qui traînait, ouvert, sur la table de la salle à manger. Il en sortit un paquet de Kools rigide, en ouvrit le rabat et regarda à l’intérieur en le secouant.
— On a entendu dire que des gars s’étaient introduits chez un de vos voisins, un peu plus loin dans Shandy Lane, qu’ils avaient piqué un grand écran et mis un clébard…
— C’est des conneries que vous avez entendues, mec.
— La bonne beuh, c’est pas donné, lança Strummer. Peut-être que ces garçons… et je ne sais pas qui c’est… ont commis ce cambriolage dans le but de se procurer de l’argent pour se fournir.
Il brandit son stylo – un porte-mine, en fait, dont la pince pouvait aussi servir à attraper de menus objets. En l’occurrence, un petit filtre en carton noir.
Jacquilla regarda Hood, puis Strummer.
— C’est pas à moi, dit-elle.
— Mais c’est là, constata Strummer. Et notre politique en matière de drogue, c’est tolérance zéro. Ce qui veut réellement dire zé-ro. Et ça, c’est suffisant pour vous faire expulser. Cinquante pour cent de nos enquêtes entraînent des expulsions, madame Roberts. Cinquante.
— C’est pas à moi. Monsieur, j’ai des amis qui viennent ici, des fois j’organise de petites fêtes. Mes deux aînés, il leur arrive de s’attirer des ennuis de temps en temps. Je l’admets. Mais ça, c’est pas à moi, et c’est moi qui ai signé le bail article 8 pour pouvoir habiter ici et je vais pas retourner vivre dans South Central à cause d’un truc qui m’appartient pas !
— Tirons-nous d’ici, dit Laws. On n’a rien à y gagner.
Le vent mugit et flagella les murs.
— Combien de gosses avez-vous ? demanda Strummer.
— Quatre.
— De combien de pères ?
Elle le toisa et ne répondit pas.
— Où sont vos deux aînés ?
— Partis acheter des plats à emporter. J’ai pas envie de cuisiner encore ce soir, pas après huit heures passées à assembler des cartes de circuit imprimé.
Fernandez baissa les yeux sur son porte-bloc.
— Keenan et Kelvin, y lut-il. Nous voulons voir leurs chambres.
Les deux gamins déguerpirent dès que les quatre hommes s’engagèrent dans l’escalier. Une porte claqua et des rires fusèrent à l’intérieur de la pièce. La chambre partagée par les fils aînés était surchauffée ; exiguë, elle sentait l’eau de Javel et la fumée de cigarette. Lits jumeaux calés contre un mur ; un tapis de sol en mousse et un sac de couchage contre un autre. La penderie était ouverte, des tas de vêtements empilés en bas, d’autres accrochés à des cintres. Un vieux poste de télévision Zenith était posé par terre dans un coin, un réseau labyrinthique de fils le reliant à un lecteur de DVD, à une antenne parabolique et à une box. Moquette sale jonchée de jeux vidéo. De cette mer de boîtes de jeux en plastique surgissait un banc de musculation avec barre chargée à cent kilos. Des costauds, songea Hood. Aux murs, des posters de Suge Knight et Tupac, de Mary Blige et Ludacris, de Wesley Snipes dans Blade, de Will Smith dans Ali, et du vieux logo du label Death Row Records avec le type masqué attaché à la chaise électrique.
Fernandez s’approcha de la penderie, se pencha à l’intérieur et huma quelque chose. Jacquilla ne le quittait pas des yeux.
— Keenan et Kelvin… les plats à emporter, ils sont partis les chercher en voiture ou à pied ? s’enquit Strummer.
— Ils ont pris ma bagnole dès que je suis arrivée.
— Une demi-heure pour aller acheter à manger ?
Elle voulut décocher un regard haineux à Strummer, mais Hood vit quelque chose flancher en elle.
— C’est vrai qu’il se fait tard, murmura-t-elle.
— Et comment qu’il se fait tard ! renchérit Strummer. Vous ne savez même pas où ils sont allés, hein ?
— Quelque part. Au gré du vent.
Strummer hocha la tête en soupirant.
— On vous contactera, dit-il. Allez, viens, Al. J’en ai assez vu.
Laws et Hood remercièrent Jacquilla et franchirent la porte qu’elle claqua derrière eux. Strummer fit pétarader le moteur de la camionnette en s’éloignant dans Storybook Lane.
— Quels cons ! soupira Laws.
Hood monta dans la voiture. Laws s’installant à côté de lui, il arrêta son regard sur les branches du poivrier qui oscillaient et se demanda combien de temps encore Keenan et Kelvin resteraient dehors. Laws ferma sa portière.
Hood tourna la clé de contact, et rien ne se passa.
La batterie est morte, pensa-t-il.
— Voyons ça, dit Laws.
Hood cherchait le bouton de l’ouverture du coffre quand il prit conscience que le balancement des branches du poivrier sous le vent se muait en quelque chose d’autre, quelque chose de plus épais, de plus concentré, de plus déterminé.
Quelqu’un approchait.
Quelqu’un qui s’était arrêté juste en face de la Crown Vic, du côté de Laws.
Un Black. Sweat-shirt à capuche des Tigers de Detroit. Lunettes noires, bandana rouge porté à la pirate, gants noirs brillants. Vaguement familier. Braquant sa M249 SAW sur Laws.
Au moment où Hood sortait son arme, la mitraillette crépita, le pare-brise vola en éclats et Laws cria. D’un coup d’épaule, Hood ouvrit sa portière et roula dans la rue tandis que les balles pénétraient le métal et les chairs. Puis il entendit un bruit métallique et la fin de la rafale. Il se plaçait dans la position du tireur accroupi lorsque, au même moment, une autre salve creva la portière juste devant lui, quelque chose de chaud le frappant au visage. Il se précipita à quatre pattes derrière la voiture, puis se redressa de nouveau en tenant son arme de service à deux mains, mais le tireur détalait déjà et sautait par-dessus une clôture dans le jardin d’une maison voisine. Derrière le fuyard, Hood vit la lumière s’allumer et un visage apparaître à une fenêtre ; il arrêta de tirer et pesta en se ruant du côté passager de la voiture.
Il plaqua Terry contre le dossier de son siège et appuya sa main dans son cou, cherchant le pouls. Rien. Une voiture démarra dans la rue d’à côté. Hood baissa les yeux sur le corps dévasté de Terry, décrocha le combiné de la radio et prévint le central.
Puis il ouvrit le fusil et courut une cinquantaine de mètres jusqu’au coin de la rue. Mais la voiture avait disparu, il n’y avait plus que le vent qui sifflait contre un réverbère, les lumières qui s’allumaient dans les maisons alentour et le tintamarre assourdissant de son cœur.
Il retourna à la Crown Vic en courant et mit les warnings. Regarda Laws, puis le couvrit avec son blouson d’uniforme. Et se fit une promesse. Le froid lui glaçait le dos tandis qu’une douleur cuisante se répandait dans sa joue droite. Il essuya le sang, se regarda dans le rétroviseur extérieur et vit le sombre éclat de métal, ou peut-être de plomb, fiché, comme un hameçon, dans sa joue.
Déjà les riverains se rassemblaient dans la rue, enveloppés dans leurs vestes ou leurs peignoirs. Hood leur dit qu’un shérif adjoint avait été tué par balles, que le tireur courait toujours, qu’ils devaient rentrer chez eux et rester à l’abri. Certains obtempérèrent, mais la plupart restèrent à regarder la carrosserie criblée de balles, comme hypnotisés par la lueur des warnings. Hood voyait de la buée s’échapper de leurs bouches, de leurs nez, tandis qu’il les maintenait à distance de la voiture et de son coéquipier mort, frissonnant dans le froid en attendant les secours.

1- . Ou la Crown Vic : la célèbre berline Ford des policiers américains, dont la construction a été stoppée fin 2011 au profit d’un nouveau modèle. (Toutes les notes sont du traducteur.)

2- . Los Angeles County Sheriff’s Department, qu’on désignera aussi par Bureau du shérif.

3- . Collecte de jouets créée en 1947 par le corps des marines au profit des enfants nécessiteux.

4- . Le bulldog étant le logo de cette section.

5- . Cet article définit les conditions d’obtention d’une allocation-logement au sein de ce programme d’aide publique au secteur privé, et les règles de vie que doivent respecter les locataires qui en bénéficient.

6- . The 83 Gangster Crips : un des plus célèbres et des plus violents gangs afro-américains de Los Angeles, appartenant à l’Alliance des Crips, dont les principaux rivaux sont les Bloods.




Chapitre 2
Au moment où Hood voulut s’adresser aux enquêteurs de la section Homicide arrivés sur la scène de crime, deux hommes surgirent de l’obscurité et présentèrent leur carte de police en disant qu’ils appartenaient aux Affaires Internes et que cette histoire relevait de leurs attributions.
Les enquêteurs les traitèrent de tous les noms, que les deux autres leur renvoyèrent aussitôt à la figure. Puis le Black au crâne rasé des A.I. en costume chic prit Hood à l’écart, son collègue, un Blanc en vieux bomber usé jusqu’à la corde, leur emboîtant le pas. Non loin de là, dans une flaque d’ombre entre deux réverbères, une Mercury noire banalisée attendait au bord du trottoir.
Beau Costard s’installa sur le siège conducteur, tandis que Bomber ouvrait la portière arrière du même côté. Dans le faible éclairage du plafonnier, Hood distingua un grand balèze au visage taillé à la serpe, aux cheveux grisonnants coupés ras, et portant des lunettes à monture métallique. La soixantaine, beaucoup de kilomètres au compteur, se dit-il. Il portait des bottes de cow-boy, un jean, une chemise blanche et un gilet de cuir.
— Moi, c’est Warren, dit-il. Montez.
Hood s’assit à côté de lui, Bomber ferma la portière, puis contourna la voiture et s’installa sur le siège passager.
Personne ne souffla mot jusqu’à la 20e Rue, puis ils prirent la direction de la Base d’Edwards. La climatisation étant réglée à fond, Hood se sentit frissonner dans le froid. Il pensa à son blouson d’uniforme qui partirait bientôt dans la camionnette du coroner avec Terry.
— Je vous écoute, dit Warren.
Il avait une voix dure et sourde. Il posa un petit magnéto sur la banquette et l’alluma.
Hood mit vingt minutes. À la fin de son récit, ils arrivaient déjà à la périphérie nord de la ville, parallèlement à la base sur l’Avenue E. Dans l’air froid, Hood sentait toujours une douce odeur de neige imminente. Les arbres de Josué frémissaient sous le vent.
— Décrivez-nous de nouveau le tireur. Soigneusement. On veut tout savoir sur lui.
— Noir, environ un mètre quatre-vingts, corpulence moyenne, plutôt mince. Lunettes noires et bandana rouge porté à la pirate. Visage étroit. Nez et bouche quelconques. Peau très foncée. Capuche noire avec le logo des Tigers de Detroit. Il s’est servi d’une M249. Il tirait de la main droite, le canon pressé contre son ventre et maintenu vers le bas de la main gauche. J’ai reconnu la position du tireur grâce aux mois que j’ai passés en Irak. Puis il a filé. Il pouvait avoir seize ans comme quarante. Plutôt jeune, je dirais, vu l’aisance avec laquelle il a sauté par-dessus la clôture.
Warren hocha la tête, mais Hood remarqua qu’il regardait plus loin derrière lui.
— Pas mal, Hood, pour un type qui essuyait des tirs de mitraillette.
— Je crois qu’elle s’est enrayée.
— Dieu et Ses voies impénétrables ?
— Dieu, connais pas. Mais il tenait ma vie au bout de son doigt, et je ne comprends pas pourquoi je suis encore là.
— Tenez-moi au courant si ça vous revient.
— Oui, chef.
— Ça fait combien de temps que vous êtes ici, dans le désert ?
— Six mois.
— Nos collègues des Affaires Internes de L. A. disent le plus grand bien de vous. Je les tiens en haute estime. Enfin… certains d’entre eux.
— Ça fait toujours plaisir à entendre.
Bomber tourna la tête pour lancer un coup d’œil à Hood, puis reporta le regard sur la route.
— Vous savez qui je suis ?
— Non, chef. Affaires Internes, je n’en sais pas plus.
Ils obliquèrent vers le sud par la 110e Rue et repartirent en direction de Lancaster.
— Qu’avez-vous promis à Laws, Hood ? Avant qu’il meure.
— Il était mort avant que j’aie eu le temps de penser quoi que ce soit.
— En ce cas, quelle promesse lui avez-vous faite quand vous vous êtes rendu compte qu’il était mort ?
— Que je retrouverais son assassin.
— Vous le croyez ?
— Sans conteste.
— C’est bien. Je vous charge de cette enquête en tant qu’agent des Affaires Internes. Moins il y aura de gens au courant, mieux ça vaudra. Vos supérieurs en seront informés et, demain, vous recevrez votre matricule A.I. pour votre fiche de présence par mail.
Hood réfléchit. Depuis son expédition en Irak pour le NCIS, il savait ce que c’était que d’être détesté. Pas seulement par ses ennemis, mais aussi par ses propres hommes.
— Monsieur Warren, je ne veux pas travailler pour les Affaires Internes.
— Vous avez fait une promesse à quelqu’un, c’est votre seul moyen de la tenir.
— Vos enquêteurs sont plus chevronnés que moi.
— Mais aucun d’eux n’a le sang de son coéquipier sur la chemise.
À l’avant, un des deux hommes enfonça un bouton et le plafonnier s’alluma. Hood examina le devant de sa chemise d’hiver en laine, son insigne, et vit qu’il y avait plus de sang que n’en aurait fait couler l’éclat de métal toujours planté dans sa joue.
— Je respecte beaucoup ce que vous avez fait à L. A., reprit Warren.
— La dernière chose que je voulais, c’était faire tomber un collègue.
— C’était inévitable à moins d’avoir perdu le nord du sens moral. Hood, je vous veux avec nous. Je veux que vous surveilliez les surveillants, que vous protégiez les protecteurs. Il n’existe pas de plus hautes aspirations dans le domaine du maintien de l’ordre… vous l’apprendrez avec le temps. Vous trouverez le package de Laws sur votre bureau demain matin.
— Je n’ai pas de bureau.
— À partir de maintenant, si. À la prison. En un lieu qu’on surnomme, sans blaguer, « le Trou ». Présentez-vous au directeur demain matin à 7 heures. Sa secrétaire s’appelle Yolanda.
Hood regarda par la vitre le désert obscur défiler devant ses yeux, sable tourbillonnant sur du sable, arbres de Josué dressés contre le vent.
— Vous pouvez dire non, Hood. Mais vous ne pourrez le dire qu’une fois, et c’est maintenant.
Hood ne planifiait rien. C’était un homme du présent, habitué à écouter son cœur, pas toujours pour le mieux.
— Je suis partant, finit-il par répondre.
— Connais la cible et tu trouveras le tireur. Ils se rencontrent toujours… comme la vague rencontre la plage. Je veux que vous m’apportiez la plage. Apportez-moi Terry Laws. Apportez-moi tout ce qu’il faisait dans son service. Il est pour nous. Il est pour moi.
*
Les Affaires Internes déposèrent Hood à l’antenne de police où deux enquêteurs de la section Homicide attendaient à l’entrée. L’un était grand et blanc, l’autre grand et noir.
— Je m’appelle Craig Orr et je vous présente Oliver Bentley, lança Grand Blanc. On a beaucoup de questions et du café frais.
— Montrez-moi le chemin, Bulldogs.
Hood s’était servi du surnom donné aux membres de la section Homicide du LASD parce qu’il y avait travaillé à leurs côtés pendant quelques semaines et aurait tout donné pour rejoindre leurs rangs.
— Tu veux te passer le visage sous l’eau, Hood ? Tu as une tête à faire peur.
— Plus tard.
Assis dans une petite salle de conférence, il leur relata ce qui s’était passé – et ils lui firent répéter son récit. Orr enregistrait à l’aide d’un Dictaphone numérique pendant que Bentley prenait des notes. Le café était mauvais et ils en burent beaucoup.
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