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			CLANS

			 

			Houmens

			Ra, mère de Baho

			Ho, père de Baho, venu d’ailleurs

			Bordig, Frondzur, chefs successifs des Houmens

			Antseu, chamane

			Baho, chamane

			Prim, jeune Houmen

			Aba(beuh), étranger devenu houmen

			 

			Watanks

			Bragut, Wotank, chefs successifs

			Nondun, le poseur de questions idiotes

			 

			Rozis

			Ézyeux

			Rayons

			Bruts

		

	
		
			Avant-propos

			DANS LA PEAU D’UNE CRO-MAGNON

			Se retrouver dans la peau d’une Cro-Magnon, tel est l’objet de ce livre.

			À l’heure de la réalité dite « augmentée », pouvons-nous nous mettre dans la peau d’un personnage de roman préhistorique ? Il suffit d’un peu de curiosité pour le sens des mots. Ensuite, notre cerveau peut décrypter les archives les plus anciennes – s’il s’intéresse aux choses essentielles de la vie.

			 

			À l’échelle du temps, la préhistoire correspond à ce que nous faisions « la veille ». Paleo signifie « ancien » en grec, et la paléontologie est un magnifique flash-back scientifique, une plongée dans la vie quotidienne de nos aînés. L’univers ayant près de 15 milliards d’années, quelques dizaines de milliers d’années ne sont qu’une pincée de secondes, comparées à l’ancienneté du Big Bang ! Comprendre d’où l’on vient nous dira peut-être si nous allons droit dans le mur ou si nous y sommes déjà encastrés…

			Les Cro-Magnon représentent une bifurcation essentielle de l’épopée humaine, avant que la société ne cesse d’être nomade, avant qu’elle s’approprie, accumule et thésaurise. L’appellation « Cro-Magnon » désigne l’endroit exact où fut découvert le fossile d’un homme préhistorique : aux Eyzies-de-Tayac, en Dordogne, cro signifiant « trou », et eyzies, « yeux ». Du vrai made in France, mondialement connu !

			L’Homo erectus a été remplacé par l’homme de Neandertal, suivi par l’Homo sapiens. Avant la révolution du néolithique, Cro-Magnon prenait sa place dans l’histoire de l’homme moderne.

			 

			Après l’invention du feu, et avant la découverte des métaux, se situe le scénario plausible de la vie de Baho, en pleine période gravettienne1. L’histoire se déroule dans et autour de la grotte du Cavillon, au pied de la falaise des Baoussé-Roussé, à Grimaldi très exactement. Oui, Grimaldi, comme la famille princière2.

			Cette simple grotte recèle 100 000 ans d’histoire et de mystères. Il y a 24 000 ans environ, des choses extraordinaires s’y sont produites et une vraie Cro-Magnon en fut témoin et actrice. Robuste, sportive, elle possédait la corpulence d’une femme actuelle et mesurait environ 1,70 mètre. Elle vécut trente-sept ans. Les chercheurs ont étudié son squelette à la façon d’enquêteurs de la police scientifique et ont constaté que la Dame dite « du Cavillon » survécut à bien des malheurs. En effet, elle souffrit d’une fracture du radius au bras gauche – qui se reconsolida –, d’un problème discal dans le bas du dos, et d’une poliomyélite. Ce qui ne l’empêcha pas de se distinguer et d’être une sorte de « célébrité » de son temps. Sortie de l’oubli, Baho la Chamane nous apprend d’où nous venons et où nous allons.

			D’une poignée d’individus, l’humanité s’est métamorphosée en une fourmilière éparpillée autour du globe. Nos cavernes sont maintenant des gares, des aéroports, des boyaux de métro… La masse des bipèdes a considérablement augmenté et changé les biotopes naturels. De 200 000 êtres debout il y a 450 000 ans, nous sommes passés à plus de 7 milliards ! La paléontologie est très éloignée de nos préoccupations quotidiennes. Pourtant, cette science nous livre les clés de l’évolution et nous offre une vaste réflexion sur nos propres perspectives.

			 

			Dans ce roman, dans une sorte d’hallucination, après avoir entrevu le cauchemar de nos villes, Baho la Chamane Cro-Magnon livre ses pensées à « l’eau-delà ». Moins de 30 000 ans plus tard, le professeur Henry de Lumley la redécouvrira, ainsi que son environnement. Une voix semble s’élever vers lui… Est-ce son étonnante monographie qui lui joue des tours, se dit le scientifique cartésien, ou bien est-ce le paysage, féerique et rude, qui l’incite au songe ? Elle a bel et bien existé, cette femme moderne que l’on prit d’abord pour un homme, avec sa coiffe de fins coquillages. Sa sépulture indique une volonté de s’ancrer dans la terre et la mémoire. Mais de là à l’entendre raconter sa vie !

			Sa ténacité à vouloir rester parmi les vivants nous rapproche d’elle. Son explication du monde pourrait nous sembler à la fois familière et totalement étrangère. Oxymore humain, Baho revit grâce aux nombreux travaux des scientifiques. Voir et comprendre les hommes comme des personnes en transit, fragiles malgré toutes leurs inventions, nous insère dans une chronologie humaniste. La nature peut à chaque instant reprendre ses droits, et sans nous. Voilà sans doute pourquoi cette femme d’avant l’ordinateur nous interpelle véritablement.

			 

			Ressuscitée par la curiosité et la patience infinies du professeur Henry de Lumley et de son équipe, son squelette nous questionne. Qui était cette ancêtre qu’on surnomme avec une certaine ostentation la Dame du Cavillon ? Qu’a-t-elle bien pu voir, dire ou faire ? Qu’avons-nous gagné ou perdu depuis ?

			Pour partager l’époque dite « gravettienne », il faut faire sien son environnement.

			Avec Baho, on apprendra que la mer se trouvait très éloignée de la grotte où elle vécut, contrairement à aujourd’hui. Que le feu et le langage s’étaient ancrés dans les habitudes des clans nomades du Sud-Est de la France. Mais qu’il n’y avait ni nations, ni frontières, ni passeports, ni contrôles d’identité bien sûr, uniquement des groupes d’humains qui s’organisaient. Pourquoi la sépulture du Cavillon est-elle si particulière ? Sans doute le profane n’imagine-t-il pas qu’on pouvait s’y recueillir…

			 

			Baho, exhumée dans la position d’une dormeuse, la tête dans un filet de coquillages blancs, semble s’éveiller à notre curiosité. Et la belle Cro-Magnon s’incruste, bien vivante, dans nos doutes. En compagnie de nos prédécesseurs, nous allons partager une foule de questions auxquelles ils ne pouvaient répondre – et auxquelles nous n’avons pas forcément répondu depuis.

			Aujourd’hui encore, nous avons peur du noir, comme les Cro-Magnon, alors que nous ne risquons rien dans l’obscurité de nos maisons. Nous interrogeons le ciel, et nous n’avons aucune certitude sur l’après-vie ! Comme eux.

			Bien avant l’utilisation du feu, les peurs sont communes à l’humanité : pourquoi sommes-nous sur Terre, qui a créé l’univers, qu’y a-t-il après la mort ? Les connaissances et le mode de vie des habitants vivant entre mer et montagne ont-ils évolué ? Que nous reste-t-il du patrimoine de la préhistoire ? Connaissons-nous le pouvoir des plantes ? Comment luttons-nous contre nos angoisses existentielles ? Projetés des millénaires en arrière, nous allons découvrir les germes d’une pensée en éveil, qui ne cesse de s’aventurer et parfois de régresser.

			 

			Baho est l’aspect féminin et secret de la préhistoire.

			Baho la Chamane nous guide vers les antiques secrets de la nature et les débuts d’une certaine pharmacopée. Elle avait à portée de la main de quoi soigner « par les plantes » : pin, tilleul, frêne, bouleau, noisetier, raisin de mer, chêne et ses glands, armoise, centaurée, ainsi que de curieuses herbacées donnant du latex3 ! Les premiers chercheurs étaient leurs propres cobayes, et les « essais cliniques » avaient un aspect aléatoire. Les Cro-Magnon ne disposaient pas d’un savoir encyclopédique, mais connaissaient certains antidotes naturels. S’ils s’étaient rendus maîtres de la faune, question flore ils tâtonnaient, empiriquement.

			Les grottes leur servaient d’abri face à un paysage composé de forêts, d’une steppe et d’une plaine littorale de 5 km de large truffée de petits cours d’eau. Bucolique, non ? Mais le climat était froid et sec, la température des eaux ne dépassait pas 10 °C et la mer était plus salée qu’aujourd’hui.

			Prêts à vous glisser dans la peau d’un(e) Cro-Magnon pour comprendre son existence ? À jouer avec le curseur du temps ?

			 

			Le professeur Henry de Lumley connaît la grotte de Cavillon mieux que son bureau. Cet abri se niche dans une falaise de la baie de Menton. L’endroit où Baho fut mise en terre surplombe aujourd’hui une voie de chemin de fer… Plusieurs grottes contiennent à cet endroit d’importants dépôts sédimentaires, remontant à une période comprise entre 200 000 et 10 000 ans av. J.-C.

			Voici le décor ; quant au climat, après une période chaude, durant laquelle vécurent hippopotames, éléphants et rhinocéros, il s’est refroidi au cours de ce qui sera la dernière glaciation à ce jour. (Il y en eut quinze au total.) Les steppes à graminées et à composées ont progressivement remplacé les forêts. Le paysage, métamorphosé, attira les bouquetins et les chevaux, adaptés aux espaces découverts. La température de la mer s’abaissa pour atteindre sur le littoral la moyenne annuelle de 5 °C vers 18 000 ans av. J.-C., au lieu des 15 °C actuels, dans ce qu’on appelle aujourd’hui les Alpes-Maritimes. Des hommes venus des rives adriatiques s’installèrent et se livrèrent à une compétition pour l’occupation des grottes.

			Les hommes de Cro-Magnon et les marcheurs de Ligurie firent du « camping » autour de Grimaldi, et la Dame de la grotte du Cavillon fut d’abord appelée… l’Homme de Menton. Son squelette, recouvert d’hématite noire et d’ocre rouge, a été exhumé en 1872 par un médecin et paléontologue, Émile Rivière. Son crâne passé à l’ocre rouge était orné de quelque deux cents coquillages, des Nassa neritea, et bordé de canines de cerf. Mais la forme de son bassin indiqua que c’était en réalité une femme. Il s’agit sans doute d’une descendante des Ligures, peuple protohistorique très important par ses apports. Elle fut ensevelie jambes repliées, mains croisées sur la poitrine et dirigées vers la bouche, tête penchée vers le cœur. 

			Dans cette grotte de près de 9 mètres de haut, elle reposait face à l’entrée, face à la lune ou au soleil. Des milliers de coquillages marins l’entouraient – 857 étaient percés, recouverts d’une couche d’une couleur rouge aux reflets métalliques. Ainsi parée, sans doute était-elle d’une extraordinaire beauté…

			 

			 

			
				
					1. Est appelé gravettien ce qui tourne autour de la culture du paléolithique supérieur, que l’on situe entre 29 000 et 22 000 ans av. J.-C. environ. La période gravettienne tire son nom du site de La Gravette, à Bayac, en Dordogne. Dans l’art mobilier, les statuettes féminines, dites « Vénus », sont caractéristiques de cette période. (Toutes les notes sont de l’auteur.)

				

				
					2. Les princes de Monaco se sont toujours engagés en faveur des fouilles et de la préservation des trésors paléontologiques (Musée de Monaco et soutien à l’Institut de paléontologie humaine de Paris). D’autres grottes que celle du Cavillon ont été mises au jour : la grotte du Prince et la grotte des Enfants.

				

				
					3. Cichorioidées, telles les chicorées.

				

			

		

	
		
			1

			OUVRIR LES YEUX

			Les Houmens ne se composent que de quelques familles, et les enfants trottinent autour des plus forts, histoire de ne pas se perdre dans une forêt de dangers. Les plus jeunes aident avec curiosité les tailleurs de pierres, chasseurs, pêcheurs et cueilleurs. On leur laisse volontiers la cueillette car ils sont à bonne hauteur des baies, et leurs doigts sont agiles. Mais les enfants se lassent vite, préférant jouer avec les plus beaux cailloux ou les coquilles vides ; aux beaux jours, ils aiment à patauger dans le sable. La grande frousse des plus grands, c’est la mort, qui frappe quand elle veut. Elle se cache dans la corne d’un animal, dans une plante et, selon quelques-uns, dans certains vents. Chaque Houmen ou presque sait qu’il n’existe aucune arme pour l’abattre, car on ne la voit pas venir ; lorsqu’elle est proche, il est déjà trop tard. Cette menace invisible, on la sent parfois au changement de l’odeur corporelle du partant, qui subit l’effritement inéluctable de tout son être. Pour éviter une mort brutale et idiote, les anciens doivent en permanence prévenir des méfaits de certaines baies, pourtant appétissantes, ou de certains champignons colorés. La mort se cache partout, même dans un souffle glacé. On partage d’ailleurs des croyances que l’on pourrait formuler ainsi : « Qui s’offre au vent perd ses plumes… » « Celui qui n’a pas de vigilance perd sa lance… » « Le petit qui se croit plus fort que son père n’apprendra pas à chasser et se fera dévorer tout cru… » Et l’antienne favorite des Houmens est : « Pour survivre en paix, il faut un bon chef. Alors qu’un chef qui exagère ses qualités mène son clan au précipice, un bon chef n’est que la tête – mais sans les bras et les jambes il n’est rien. »

			Le rien est une notion que peu connaissent, mais, chez les Houmens, on dit « rien » par opposition à « tout ». « Tout » n’est pas forcément une chose palpable : le chaud, le froid, le bruit, la lumière, la nuit, le silence. « Tout », c’est ce qui entoure les Houmens.

			Bordig est le chef du moment. Il est le meilleur chasseur et aussi le plus futé : un meneur d’Houmens. Dans le groupe, si le chef se révèle faux, hypocrite ou agressif, on en change immédiatement. S’il est sage, et qu’il déclare forfait pour une entorse qui le handicape ou simplement parce qu’il prend peur, on en change naturellement, mais on le considère toujours. Chaque chef de clan a son caractère et peut déclarer forfait ou continuer à diriger les chasses. Certains se voient attribuer un surnom : le Fort, le Rusé, le Grand… Bordig a une caractéristique : il prend toujours son temps avant de décider quoi que ce soit, et il rit beaucoup. Son tic, c’est de faire hum, façon bison qui se pourlèche. Il a d’ailleurs souvent à la bouche une herbe dont les bisons raffolent… Chez les Houmens, on prend la parole et on la rend immédiatement. D’où bien des silences, car Bordig hésite toujours à dire les choses. C’est lui qui organise les fêtes, aux beaux jours, et qui sait le mieux où trouver l’eau douce et guetter le gibier ! Mais, comme il ne sait pas tout, souvent il se tait. Un chef ne sait jamais tout, cependant il doit rassurer et trancher. Choisir, c’est pire que tailler une pierre car « on ne retaille jamais un mauvais choix », dit Antseu, le sage du clan…

			« Il y a peu de certitudes et on les cherche », répète souvent Antseu le Chaman. Il calme les craintes de Bordig d’une voix douce, et le clan le respecte.

			Le clan vit en harmonie, dans la vie comme dans la mort, et le mot d’ordre est de faire attention tout le temps – même en dormant, si on peut.

			Les pieds des nouveau-nés ne dépassent pas un pouce d’Houmen et ils sont fragiles, les torrents ne préviennent pas de leur force, la foudre si. La seule chose qu’on peut améliorer, c’est la chasse.

			 

			Lors des fêtes, les clans voisins viennent souvent ici, en bord de mer. On échange des idées et des couples se forment. C’est ainsi que Ho et Ra ont fait connaissance, sous une tente en peau de bête bien tendue. Si un abri s’arrache au vent, c’est la fin des batifolages… Loin des cavernes, Ra et Ho ont apprécié l’air qu’on ne respire bien qu’en couple. Depuis, Ra ne supporte plus la promiscuité des grottes car, dans ces abris, les anciens ronflent comme des ours. Se réveiller la nuit est troublant – on ne sait s’il faut avoir peur du noir ou se rendormir… Les bruits des corps agacent Ra, pour qui un ronflement gras est pire qu’une douleur de dent qui crie du dedans… Ra aime bien les ancêtres, mais uniquement de jour. Si elle ne parvient pas à dormir, Ra accumule les angoisses, et si elle en a trop, elle n’ose plus bouger et râle, ce qui énerve Ho. Mais il apprécie les formes rondes de cette grande râleuse.

			—	Les morts de froid m’attrapent par les pieds. J’ai peur. Fais quelque chose, Ho !

			—	Rendors-toi, Ra, et ils s’apaiseront.

			—	Mais, justement, ils m’empêchent de dormir. Et tout ce monde qui ronfle, ça renfle les murs. Toi aussi tu ronfles !

			 

			Quand Ra oublie de songer aux disparus de sa famille et à ce qu’ils sont devenus sous terre, elle s’amuse, le jour, avec les os de rennes et l’ivoire des dents de cerfs. Ho, lui, fabrique des objets pour la cuisson. Ho et Ra s’entendent comme feu et bois, entre eux ça crépite : ils s’apprécient comme la pluie et la terre, il y a toujours quelque chose qui germe en eux, hors d’eux, pour eux ou pour les autres membres du clan des Houmens. Ra a des cheveux de feu, des yeux de glace et un sourire direct. Ho est brun des pieds à la tête, et ses yeux noirs brillent d’ironie. Ho le Longiligne ne tient pas à être chef un jour, il aime vivre ses jours sous la conduite d’un autre. Trop de responsabilités tuent le peu de moments qu’on a à soi. Si Ho est un valeureux, il ne tient pas à devenir un risque-tout. Quoique musclé comme un lion, avec Ra il est plus tendre qu’une mère ! Il l’apaise et trouve pour elle des paroles douces :

			—	Ne t’inquiète pas pour les anciens. Vis ! Tu sais préparer le renne comme personne, tu es la reine des rennes, ma Ra !

			—	Et toi, même si tu tailles les pierres comme un enfant, heureusement tu vises à une distance que seul l’aigle perçoit, et tu comprends bien les ordres de Bordig…

			—	Chacun son truc, moi c’est de viser juste. Lui, c’est de faire ses hum. Il n’est pas donné à tous de voir et de viser sans se tromper, d’un seul mouvement ! Je n’aime pas passer mon temps à taper sur du caillou, en fait, ça me barbe. Oui, le répétitif, ça me barbe…

			Les barbes sont en effet très souvent barbantes car elles abritent des détritus de repas qui attirent les mouches et autres petits volants, des brins d’herbe et même des poux arrogants qui s’infiltrent entre les poils et remontent par les joues ! Un bout d’arête de poisson dans la barbe signe le retour des beaux jours… Car aller pêcher sous la glace, c’est plus qu’assommant, alors aux temps qui gèlent, on pêche rarement ! Les barbes peuvent être très longues chez les Houmens, qui devinent ainsi le temps vécu d’après la distance entre le menton et l’extrémité des poils. Elles ne sont pas très longues chez les jeunes – ou chez ceux qui se la taillent au silex. Toutes les parties du corps ne sont pas recouvertes de poils, et les parasites adorent les poils, autant que les oiseaux les branches sur lesquelles ils se posent pour siffler ou nicher. Ce qui traîne dans une forêt de poils raconte la vie de celui qui la porte. Les femmes n’ayant pas de barbe, on en sait moins sur elles ! Il est certain qu’une barbe garnie parle de mangeailles et donc de bon ou de mauvais temps pour la chasse. Les femmes ont trois toisons, souvent de la couleur de leurs cheveux. Mais ce n’est pas automatique. Ce qui l’est, c’est le partage des mangeailles, la recherche de cavernes sans risque, et le respect des morts du clan.

			Un « Qu’est-ce qu’on mange ? » se fait toujours entendre quand percent la faim ou l’ennui de la répétition. Parfois, les restes d’un repas – du cerf, un bouquetin, un cheval, un saumon –, donnent envie de dévorer autre chose, lorsqu’on n’a rien chassé de bon depuis une lune-soleil-lune-soleil, c’est-à-dire un couple de jours-nuits… Les vieux jouent alors avec des canines de loup, pour passer le temps. Un bon bœuf musqué fait toujours rêver les affamés, même s’il faut se contenter d’un seul renne maigre pour tout le clan des Houmens.

			 

			Ce jour-là, Ho s’excuse d’avoir manqué le bel aurochs4 qui aurait dû tomber dans le piège préparé pour lui. On aurait pu nourrir tout le monde, avec sa carcasse ! Ce grand brun poilu, farci de bonne viande rouge, a astucieusement contourné les écorces d’arbres qui camouflaient une excavation, comme s’il savait que le clan voulait l’y faire chuter. Animal puissant, l’aurochs peut aussi se montrer intuitif.

			—	Jamais vu pareilles cornes, lance Ho. On aurait dit des bras pointus ! Quand j’ai vu qu’il faisait le tour du piège, j’ai eu peur qu’il ne m’encorne et j’ai préféré sauver ma vie pour la prochaine fois.

			—	Pas la peine de le préciser : ton visage avait déjà tout expliqué, Ho ! lui répond en riant Frondzur le Grand Chasseur, effilé comme un silex et brun comme certains bouquetins des hauteurs.

			—	On voyait quoi, sur ma tête ?

			—	La déception, la honte. Insatisfait, mais trahissant, au fond de tes yeux bien noirs, la joie de rester parmi nous !

			—	J’ai bien fait, alors ?

			—	Évidemment ! On ne t’a pas sauvé de la faim qui fait gronder les ventres pour te perdre après. Ce serait, hum, stupide.

			 

			Bordig le Sage a accepté Ho, venu d’un autre bord de mer lointain. La première fois qu’il l’a dévisagé, hirsute et poisseux, il a d’abord expulsé ses légendaires hum, hum. À la fois déductif, chaleureux et curieux, il a déclaré, après un long silence :

			—	Hum… hum ! Eh ! Ho ! Tu as fui car ton clan a été massacré. Pourquoi tu es parti ? Nous le savons. Tu as le visage des survivants des montagnes où le soleil se lève. Sont-elles encore pleines de danger, d’après toi, Ho ? Eh. Hum. Bon, c’est ce que nous ne savons pas. Raconte. Je suis Bordig, le chef du moment…

			—	Des maux cachés ont tué les femmes, puis des vieux hommes et des enfants. Après, on était trop d’hommes ; on n’aurait plus de nouveaux petits pour venir après nous. On a décidé de s’éparpiller pour trouver où s’adjoindre. Je dois avoir le goût de la découverte : j’ai marché le temps que la lune grossisse tout à fait et disparaisse, là-haut où tout semble pareil mais où tout change à vue d’œil. Certains des miens se sont arrêtés chez les Watanks.

			—	Hum. Et c’est pareil-pareil, entre d’où tu viens et ici ? Ou alors, pareil-différent ? Tu peux comparer, hum, sans te gêner. Dis ! Hum… Bon… Et chez les Watanks, c’est encore différent du pareil-différent ?

			—	Il fait meilleur ici…

			Bordig et Ho ont utilisé beaucoup de gestes, mais certains mots-pensées étaient si différents que Ho avait l’air de souffrir plus de ne pas comprendre Bordig que de ses talons entaillés à force de marches forcées. Lui-même avait réchappé de la maladie qui raidit vivant5. Il était arrivé décharné et bancal. Presque tous avaient été touchés dès l’enfance : fièvres, vomissements, nuque raide prévenaient, mais il n’y avait rien qu’on puisse faire contre la « mauvaise », celle qui tue ou torsade de l’intérieur. Comme Ho avait survécu et que sa légère boiterie n’était pas contagieuse, il avait été bien reçu par les Houmens. Depuis, Ho aime les Houmens, et particulièrement Ra. Avec Ra, pas besoin de mots, leurs yeux semblent avoir des mains, et leurs mains des langues !

			 

			Les hum de Bordig sont contagieux – chez certains, ce sont les euh qui s’accumulent… Mais pour ne pas confondre eux et œufs, Bordig a depuis longtemps instauré l’ère du hum… Ses hum sont un accélérateur de mimétisme. Car, chez les Houmens, copier est signe d’appartenance. Seule la peur et l’attaque ôtent les hum de la bouche de Bordig.

			D’ailleurs, l’aurochs rescapé de la chasse semble les narguer. Son museau râpe la terre du plateau. Comment se fait-il que ce grand brouteur d’herbe soit si fort sans manger de viande ? Ho, honteux de ne pas l’avoir coincé, regarde ses pieds.

			Ho se souvient de son arrivée pantelante. Il a répondu à Bordig comme il a pu, avec un grondement de faim et un petit hum de soumission, puis a dit :

			—	Hum… Là où je vivais, il fait plus froid. On chasse, et on fait ce qu’on peut avec les peaux, là-bas, là-haut. Ici, c’est plus beau ! Surplomber la Grande Bleue, ça m’impressionne. C’est du liquide plus grand que toutes les montagnes réunies.

			—	Alors, ça te plaît ? Hum.

			—	Oui. J’hume les odeurs avec le plaisir de la nouveauté, dit Ho en reniflant l’odeur des côtes de bœuf musqué en train de cuire. Juste un peu compliqué pour remonter et crapahuter pour chasser, sans doute. Bon, là-haut, on a eu des bras cassés, des jambes, des doigts aussi. Y a pas que des pierres qui sont tombées… Et vous, ici et autour ?

			—	On s’en sort. Et les outils, hum, c’est les mêmes, chez vous – avant le territoire des Watanks ? C’est bien ça ?

			—	Ça dépend d’où on part. Pour moi c’est avant les Watanks. Pour toi c’est après, si tu pars d’ici.

			—	Mais vous avez les mêmes armes qu’eux ?

			—	On a presque les mêmes propulseurs6, qui lancent vif et loin pour toucher les rennes et s’épargner les bois des cerfs. Leurs bois, avant de tomber, perforent un torse ou une panse comme des lames réunies.

			—	Quoi d’autre ?

			—	On a des harpons pour les poissons des rivières. D’ailleurs, je m’appelle Ho car je viens du pays de l’eau qui coule d’en haut. Je suis né en haut, là-bas, tout là-haut dans la montagne.

			—	Hum. Alors, tu fais partie des Houmens anciens qui avaient peur de l’eau d’en bas. Quand tu es arrivé, tout crotté, je t’ai pris pour un monticule de renards attrapés par mon frère Robrig. Il préfère le roux au brun.

			—	Le roux lui va si bien ! ponctua Ra en riant et en imitant la démarche chaloupée du petit frère du chef. Un bon morceau de viande de brouteur ne te fera pas de mal, ajouta-t-elle en signe de bienvenue. Allez, viens, Ho du haut !

			Robrig est toujours dans l’ombre de son frère Bordig le Chef, mais on l’oublie car il n’a pas d’expressions – ni sur le visage, ni au bout de la langue.

			 

			Les Houmènes ont des façons particulières d’aguicher un nouveau venu, en bougeant les hanches et en agitant leurs bracelets. Elles font quelques pas, avec un regard aussi direct qu’une sagaie, et se plantent devant l’objet de leur désir.

			Ra porte ce nom car sa mère venait du clan des Rayons : ceux qui rayonnent autour d’un point, sans trop se risquer plus loin. Les Rayons sont proches des Rozis ceux qui grattent la terre pour en prélever les pigments rouges, et qui préfèrent le danger des plages à la sécurité des hauteurs.

			Bordig regarda Ra, la Belle Houmène, lorsqu’elle compara son frère à une débauche de fourrure ambulante. Il lâcha un discret petit hum, puis un hum de découragement. Le chef Bordig trouvait déplacé de dire qu’un Houmen portait bien la fourrure, mais il savait que Ra ironisait. Cette Ra était subtile, et il fallait se méfier de ce qu’elle était capable de dire. Ra lui avait déclaré un jour : « Bordig, je ne suis pas sûre que tu nous conduises au bon col. » Il prit son temps, observant la découpe du passage qui faisait une brèche au sommet de la montagne, et accepta d’admettre qu’il s’était trompé d’éboulis. Il savait reconnaître la vérité ; ainsi avait-il été choisi comme chef à la mort de Krone l’Ancien.

			Krone, tous les anciens s’en souviennent. Il portait sur le haut du crâne un enroulement de branches souples où il glissait de grandes plumes d’aigle et parfois un bois de cerf. Il était sec et cassant, mais personne n’était blessé lors des chasses qu’il mettait sur pied. Il succomba après la chute des doigts de ses pieds et de ses mains, devenus d’un bleu terrible, ce bleu qui annonce une mort atroce, celui qui « cyanose », comme disent les devins qui savent que les futurs trépassés ne repasseront plus devant le feu s’ils prennent soudain la couleur de la fleur aux pétales bleus. Krone resta digne. Ensuite il pua et mourut. On appela sa fin « la griffe mortelle du froid de feu ». Ce genre de froid qui brûle et éteint peu à peu ou subitement le vivant.

			Les petits appellent le feu des hommes « le cuisant » et celui des incendies « le brûlant ».

			Partout, les mots ont leur importance. Le clan des Rozis craint toutes les brûlures et appelle une insulte ennemie « un propos cuisant ». Quant aux Bruts, ils se singularisent en se moquant des piégés en leur infligeant une « défaite cuisante ». En revanche, chez les Watanks, on parle d’un « revers brutal ». Chez les Bruts, tout ce qui est faible est féminin, tout ce qui est fort est masculin… On dit donc le mort, le chasse, l’os, le feu, le froid, le main, le tête, le jour, le nuit, la lune, la douceur, la vie, la fleur, la peau, la feuille, l’abeille… C’est insupportable d’écouter un Brut dire par exemple : « La bois d’une arbre est plus facile à tailler que le pierre de le montagne… » C’est atroce pour l’oreille d’un Houmen.

			 

			Les Houmens craignent plus la mort que la morsure du feu ou les griffes d’une panthère des cavernes. On réchappe des prédateurs, mais la mort est maligne et change en fonction de chaque proie. C’est une chasseuse stupéfiante, qui aspire la vie sans qu’on puisse rien voir de sa façon de faire ! Après son passage, il ne reste que des crânes et des os pour dire qu’un Houmen a vécu. On cache le corps en terre, non parce qu’on veut oublier le porteur de chair d’avant, mais parce qu’on veut le garder avec soi, du moins quand on revient à l’endroit de son enfouissement. Certains le saluent d’un geste, d’autres lui parlent. Chacun fait comme il veut. Bordig est coutumier du fait : « Pour les jours proches, je suis bon à tous. J’espère que cela va durer. Ensuite, je vous rejoindrai. »

			 

			Les enfants houmens ont parfois plus peur des squelettes de leurs éventuels prédateurs que des bêtes elles-mêmes. Les bois du cerf7 ressemblent à des branches agressives qui peuvent découper la chair, comme des lames. Pour les Houmenets, le plus effrayant demeure le crâne de l’ours, car ses dents pointues comme des silex semblent encore pouvoir arracher un bras ou s’attaquer à un cou découvert ! Ses os semblent ridicules en comparaison avec la solidité de ses dents !

			Les os disent beaucoup de ce qui est caché par la fourrure. L’intérieur est délicieux et calme la faim. Les os rongés ont aussi une drôle de destination. Certains aboyeurs enterrent avec frénésie leurs os à ronger pour les déterrer plus tard. D’autres, les ricaneuses, s’emparent des cadavres. Certains oiseaux cassent les os trop gros en les jetant d’une hauteur pour qu’ils se brisent sur une roche dure. Les Houmens et leurs proches voisins sont donc très fiers de leur façon de faire avec les os : parfois ils gardent les plus beaux pour leurs outils. Ils sont fiers aussi de leurs rituels des morts pour éviter le vol des Houmens passés : ils mettent très profondément en terre leurs disparus, afin que leurs ossements restent à l’abri. Certains chefs ont droit à plus d’égards pour leur corps du dernier jour, avant leur nuit terrestre. Une nuit terrestre, c’est quand aucune lumière ne peut leur parvenir du ciel… Il faut dire que les ajouts de coquillages ou d’ocre rouge sont signes d’un attachement qui ne cesse pas avec la mort. Le noir dit la tristesse. Le blanc dit le souvenir que l’on veut que le mort garde.

			Parfois, la mort traque des familles entières et mange un troupeau de vivants. Rassasiée, elle repart ailleurs. Ho en a réchappé… Il est le réceptacle de plusieurs histoires de clans. Les clans ont beau être divers, chaque être humain possède des os bien blancs, mais taillés autrement que ceux des chevaux ou des mulots ! Bordig, aux os solides, est toujours préoccupé par les morsures et les plaies. Ce n’est d’ailleurs qu’une fois devenu chef qu’il se mit à ajouter tant de hum à ses paroles ; le chaman Antseu s’inquiéta de leur augmentation :

			—	Bordig. Aujourd’hui tu as lâché plus de hum que de feuilles attachées à ce vieil arbre. Pourquoi autant et tout d’un coup ?

			—	Moi, Bordig, tant que je serai chef, hum, je prendrai mon temps pour agir et avant hum, de parler. Comme le lynx ou l’araignée, je me prépare… J’ai besoin de mes hum comme d’autres, hum, de leur sagaie. Moi, Bordig, tant que je dirigerai une chasse aux monstres cornus, je vérifierai tous les propulseurs. Moi, en tant que chef, hum, comme j’ai peur d’oublier l’efficacité de nos armes, hum, j’ai trouvé cette astuce pour gagner de la durée avant de dire.

			—	…

			
			 

			
				
					4. L’aurochs, ou auroch, est un bovidé du genre bos, appelé également urus ou encore « bœuf sauvage ». Curieusement, en vieil allemand, il se dit ûro, et ox ou urr en vieil anglais, sur la base du terme indo-européen ûr, qui signifie « pluie » et « humidité ». Cet animal serait apparu en Inde au pléistocène inférieur, il y a 2 millions d’années ! Il aurait ensuite migré au Moyen-Orient et dans le reste de l’Asie, pour gagner l’Europe au pléistocène moyen. Sa taille était bien inférieure à celle des éléphants, mais sa force incomparable. Il pesait entre 800 et 1 000 kg.

				

				
					5. La poliomyélite, infection virale de la moelle épinière, est une maladie qu’on repère dès la préhistoire. En revanche, les hommes préhistoriques ne souffraient pas du Streptococcus mutans et donc de caries dentaires !

				

				
					6. Le propulseur est une sorte de levier à crochet qui permet de lancer les sagaies avec plus de force, et de plus loin, diminuant le danger de l’approche du gibier. L’arc et les flèches n’apparaîtront que vers 12 000 av. J.-C.

				

				
					7. Bois de cerf élaphe tels que ceux trouvés dans la grotte dite « du Prince ».
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