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“With shortness of breath, I’ll explain the infinite, How rare and beautiful it truly is that we exist.”
— Sleeping at last, Saturn.



  
    Prologue

    
      Une année allait prendre fin ce soir. Elle devrait apporter avec elle changement, renouveau et seconde chance.

      Enfin, pour ceux qui souhaitaient le croire. Personnellement, je ne vois pas trop l’intérêt d’une telle fête, mais tant que cela rend les autres heureux, je ne me plains pas. En plus, une occasion de sortir et de s’amuser se rate rarement.

      Et pourtant me voilà, en ce 31 décembre, allongée dans mon lit, à me retourner encore et encore sous ma couette trop fine. J’avoue que je ne comprends pas très bien comment j’en suis arrivée là. Tout se passait bien et j’aurais dû me trouver à l’heure actuelle à m’éclater en plein milieu de la foule.

      Mais j’imagine que tout a commencé par cette stupide dispute avec ma mère. Des mots tranchants, directs mais tellement vrais ont été échangés ce matin. Tu ne penses qu’à toi, m’a-t-elle dit, le regard dur et les sourcils froncés formant un pli de colère. Je l’ai rarement vu aussi énervée et encore moins contre moi. Cela m’a fait mal, parce que, justement, elle avait raison.

      À partir de là, ma journée est devenue un véritable calvaire ; j’ai passé mon temps à ressasser ses mots, à faire une introspection sur ma vie et au moment où Zoé m’a appelée pour sortir, je me suis vu refuser. C’était égoïste, maintenant que j’y pense. Il s’agissait d’une soirée que nous avions prévu de passer ensemble depuis un bon moment déjà et nous étions toutes les deux excitées à cette idée : nous avions de moins en moins l’opportunité de nous voir avec la fac, le boulot et les nouvelles responsabilités de notre vie d’adulte.

      Je n’ai pas pensé une seule seconde que cela pourrait la blesser.

      Je dois vraiment travailler sur mes relations.

      Cette nuit aurait dû être sans prise de tête et c’est pourtant tout l’inverse qui est en train de se passer.

      
        Rien ne va jamais comme on le souhaite.

      

    

  




  Chapitre un

  
    
      > Hésite pas à me rejoindre si tu changes d’avis.

    

    Le SMS de Zoé, ma meilleure amie, semble m’accuser de tous les torts de la terre. Il est direct et assez froid, surtout quand on sait qu’elle aime agrémenter ses messages d’une tonne d’émojis et de points d’exclamation. C’est sa marque de fabrique, me répète-t-elle régulièrement. Trop régulièrement, à vrai dire.

    Là, j’ai seulement le droit à un point. Elle ne l’a pas mis pour me faire me sentir mal, du moins je l’espère, mais cela revient au même. Je me sens comme une merde, désormais. Pire qu’avant.

    
      > Tu m’en veux ? je lui renvoie.

      > Non, c’est juste que ça craint sans toi.

    

    Cela me fait sourire. Un peu. Aïcha serait folle si elle venait à tomber sur ce texto. Elle est du genre à refuser de se laisser abattre et à vouloir transmettre son entrain aux autres.

    
      > Tu crois que tu passeras quand même

      en coup de vent dans la soirée ?? Au moins

      pour les douze coups de minuit ? demande ensuite Zoé.

      > Pour que je sois ta princesse charmante ?

      > Jia est là pour ça

    

    Je n’arrive toujours pas à croire que ces deux-là aient fini en couple. J’avais toujours cru qu’elles ne se rendraient jamais compte de l’attirance entre elles.

    
      > Peut-être que je viendrais, réponds-je après

      plusieurs minutes de réflexion.

      > Ce sera peut-être ta chance de te trouver

      cette étincelle dont tu parles toujours.

    

    Ah, l’étincelle. Un rêve d’enfant que j’ai acquis grâce à mes parents. Il y a vingt-cinq ans, ils se sont rencontrés à cette même soirée, dans cette ville. Pour eux, cela a été le coup de foudre immédiat. Pas de doute possible. Ils se sont aperçus dans la foule de danseurs et ils sont allés spontanément l’un vers l’autre.

    C’est ainsi qu’a commencé leur histoire d’amour.

    Ils n’ont cessé de me parler de cette étincelle depuis et j’espérais que, peut-être, j’aurais droit à ce genre de conte de fées, moi aussi. Surtout que j’ai choisi cette ville pour y faire mes études à cause d’eux. Et c’était mon premier réveillon de Nouvel An ici.

    Que je sois claire : je ne m’attendais pas à trouver mon prince charmant ou ma demoiselle en détresse ce soir, ce n’est pas aussi facile. Je voulais simplement avoir un aperçu de l’étincelle, d’une manière ou d’une autre, je voulais que quelque chose ressorte de ce réveillon. Quelque chose de beau, quelque chose de puissant, auquel je pourrais penser à l’avenir et me dire ça m’est arrivé.

    Néanmoins, cela ne semble pas être la soirée désignée pour rencontrer la personne qui chamboulera ma vie. Mon chat sera mon seul compagnon cette nuit.

    Seule et misérable. Je pense que ces adjectifs me qualifient à la perfection.

  




  Chapitre deux

  
    De mon appartement, je peux entendre la musique qui provient de la place principale. Surtout que j’ai laissé exprès ma fenêtre ouverte, pour me rappeler ce que je loupe. Je peux presque sentir l’inlassable battement des enceintes ; il résonne jusque dans mon cœur. Mon corps vibre au rythme de cette mélodie, s’éveille, rêve de pouvoir se lâcher, rien qu’un peu. Toutefois, je n’en fais rien et à la place me couvre la tête de mon oreiller.

    J’essaie de dormir depuis mon échange avec Zoé, mais c’est en vain. Je n’y arriverais pas avant des heures, voire peut-être jamais. Je me tourne une nouvelle fois et cogne mon coude dans quelque chose de poilu, qui pousse alors un feulement irrité. Oz. Toujours fourré où je ne le vois pas et où je risque donc de le blesser sans faire exprès. Je lui jette un coup d’œil et il me regarde d’un air fatigué en retour, puis il repose sa tête sur la couette et semble s’endormir immédiatement. Il y en a qui ont de la chance !

    Avec un nouveau soupir, je repousse mes draps et m’approche de la fenêtre. Il fait froid, en ce 31 décembre, mais je manque de conviction pour aller chercher un pull ou quoi que ce soit de plus chaud que mon pyjama. À la place, pour être sûre de bien gâcher ma nuit, je m’accoude sur le rebord et me penche un peu vers l’extérieur.

    Je ne connais pas la musique qui passe et pourtant j’en saisis vite le rythme et les paroles ; je me retrouve donc à les fredonner de mon perchoir, les yeux fixés sur la scène. De mon appartement, je vois presque toute la place : je peux profiter de la soirée quasiment autant que les gens en bas. Sauf que, bien sûr, mes pensées m’en empêchent.

    Cette fichue dispute et ce fichu égoïsme semblent me coller à la peau, quoi que je fasse et quoi que je dise.

    J’aurais dû me douter que j’allais trouver un moyen de tout gâcher. Après tout, la vie n’est pas un conte de fées, loin de là, ni même un livre dont je peux subitement décider d’écrire une page et croire que tout se passera comme sur des roulettes. Les rêves restent des rêves et les projets tombent à l’eau. Souvent, quand je suis impliquée.

    Ainsi, je n’ai plus rien à attendre de ce réveillon. Il est à peine vingt-deux heures, c’est vrai, mais ce n’est pas comme si je prévoyais de ressortir, malgré ce que j’ai pu dire à Zoé – et elle le sait. Pas d’étincelle ce soir. Ni jamais, qui sait ?

    Je détache mon regard de la foule et le fixe plutôt sur le ciel infini, peuplé d’étoiles et rempli de possibilités, d’étoiles qui ont peut-être cessé de briller il y a des années et de possibilités encore inconnues et merveilleuses.

    Derrière les nuages présents, je distingue l’étoile du Berger et la Grande Ourse, mais pas grand-chose d’autre.

    La voûte céleste m’a toujours attirée. J’ai passé d’innombrables heures le nez plongé dans des livres d’astronomie et d’astrologie, à apprendre le nom de toutes les constellations et à comprendre en quoi l’alignement des planètes peut avoir un effet sur nous, simples mortels. Je me suis intéressée à tous les aspects possibles : qui a découvert quoi et quand, quel est l’histoire derrière le nom donné à telle étoile, s’il existe différentes versions à ces récits…

    Pour certains, les tableaux de Picasso ou les romans de Zola sont de l’art ; selon moi, le ciel est la plus belle œuvre au monde. Et il me reste encore énormément à découvrir de ce chef-d’œuvre, mais cela tombe bien : s’il y a bien une chose que je possède sur cette Terre, c’est du temps. Je ne sais pas si cela se compte en minutes ou en années, mais le temps est tout autour de moi, s’égrenant à chaque instant, et ne semble pas me faire défaut. Ce soir, cette étendue bleu nuit est mon refuge, la seule chose que je connaisse réellement.

    Cela me rassure de l’observer, j’ai enfin l’impression d’appartenir à quelque chose.

    Et j’en suis brutalement arrachée par quelques coups à la porte, assez discrets pour ne pas me réveiller si j’étais en train de dormir, mais suffisamment fort pour se faire entendre par-dessus le vacarme ambiant.

    Avec un froncement de sourcil, je vais ouvrir. Je me retrouve alors face à une tête familière et pourtant inconnue qui arbore une expression désolée.

    — Hum… Bonjo… Plutôt bonsoir, j’imagine ! commence le garçon. Vraiment désolé de te déranger, mais je suis un ami d’Ariel et, ben, je voulais savoir si tu avais les clés de son appartement, peut-être ?

    Un ami d’Ariel ? Nous sommes voisines de palier depuis plus d’un an déjà, donc j’en ai vu passer du monde. Elle est du genre sociable. En tout cas, cela expliquerait pourquoi le jeune homme me dit quelque chose.

    Néanmoins, je ne peux pas le croire si facilement, même si je n’ai aucun moyen de le faire entrer dans le domicile d’en face.

    — Qu’est-ce que tu veux faire là-dedans ? demandé-je donc par prudence.

    — Oh… C’est juste que…

    Il se gratte la joue d’embarras avant de rigoler pitoyablement :

    — J’ai passé un début de soirée de merde, je voulais un peu de calme pour me mettre les idées au clair. Je pensais qu’elle aurait laissé sa porte ouverte – elle oublie tout le temps de la fermer, mais il semblerait que je n’aie pas de chance ce soir.

    — Je pourrais avoir un nom ? Je veux dire, je ne peux décemment pas te faire entrer sans avoir la moindre idée de qui tu es.

    — Larsen ! Mon nom est Larsen. On s’est déjà vu pas mal de fois dans les couloirs, je passe ma vie ici… non ?

    Son prénom me dit bien quelque chose, mais je suis incapable de me souvenir, ce qui doit se voir sur mon visage. Je n’ai jamais été douée pour me rappeler des autres, tout ce qui m’intéresse étant à des milliers d’années-lumière de moi.

    Je le détaille avec plus d’attention. J’ai devant moi un jeune homme un teint mat et aux cheveux bruns. Ses yeux marron sont d’une profondeur effrayante, un abîme sans fin dans lequel on se jetterait bien. Oui, cela me rappelle définitivement des souvenirs.

    — Et toi, c’est… Ah mince, j’étais persuadé de connaître ton prénom, jure-t-il. I… ça commence par un I, n’est-ce pas ?

    — Serais-tu le gars qui était tellement bourré il y a quelques semaines que tu as commencé à sonner chez tout le monde pour leur faire un câlin ?
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