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À Lucie et Tiffany,

Parce que cette histoire on l’a rêvée, ensemble.

 

 

 

 


Chapitre 1
Thaïs

 

– Retenez l’ascenseur, s’il vous plaît ! crié-je au type qui vient de pénétrer dans la cabine.

Évidemment, il ne fait pas un geste pour les maintenir ouvertes et les portes se referment juste devant moi, me laissant essoufflée d’avoir couru pour finalement ne pas l’avoir à temps. Je m’obstine toujours à croire que les gens sont courtois, compatissants alors que la réalité est tout autre. Je ne mets pas tout le monde dans le même panier, mais il faut avouer que les personnes qui vivent en ville peuvent avoir une attitude particulièrement méprisante.

– Connard ! lâché-je, excédée.

Les types dans son genre sont ceux que j’exècre le plus. Ils pensent peut-être que leur salaire à cinq chiffres, la Rolex à leur poignet ou le costume sur mesure qu’ils arborent en toute occasion les rendent plus importants que le commun des mortels, mais c’est faux. Ils ont juste oublié que d’autres êtres humains évoluaient autour d’eux. J’ai parfois l’impression d’être aussi insignifiante qu’une mouche. On sait que tu es là, mais on ne fait pas plus attention à toi, ou alors seulement pour te réduire en charpie avec une tapette. 

– Rrrrr, pesté-je, tout en avançant vers la cage d’escalier.

 

Je grimpe les marches, cherchant mon souffle. J’aurais très bien pu attendre pour le rappeler cependant, j’aurais été encore plus à la bourre après. Une fois au bon étage, je me présente à l’accueil. Une quinquagénaire du nom de Sally me salue, toute guillerette, comme à chaque fois que je viens. 

– Mademoiselle Masson, comment allez-vous ?

– Bonjour, bien, mais en retard… Comme d’habitude. 

– Ne vous inquiétez pas pour ça, il l’est aussi. Je ne vous montre pas le chemin, me dit-elle avec un autre sourire.

– Pas besoin, merci. 

Je lui adresse un signe de la main et avance dans le minuscule couloir menant à la salle d’attente. Elle est toujours vide quand j’arrive. Je n’ai pas le temps d’attraper le dernier magazine Gala posé sur la table devant moi, que la porte d’en face s’ouvre. Je regarde aussi discrètement que possible l’homme qui se tient face à moi. J’avale ma salive de travers, toussant comme une damnée pour finalement me retrouver bouche bée.

Le type de l’ascenseur. Je n’ai pas pu savoir de qui il s’agissait tout à l’heure, car il était de dos, le téléphone vissé à l’oreille. Mais maintenant, je fais la connexion. Je me secoue mentalement et m’efforce de reprendre contenance. 

Ne sois pas plus ridicule que tu ne l’es déjà, pensé-je.

– Bonjour, Thaïs, vous êtes prête ?

Non, j’aurais envie de répondre. Mais c’est le contraire qui sort de ma bouche. Je me lève, lisse mon jean du plat de la main, dans une tentative vaine de me calmer rapidement. Je le suis dans son bureau, attendant la suite avec une légère angoisse. 

 

Un dialogue courtois s’engage. Nous échangeons quelques minutes, sans doute pour me permettre de ne pas stresser davantage. Le moment tant redouté arrive. Je l’observe reculer son fauteuil, replacer sa chemise correctement et me sourire. 

– Je vous laisse vous mettre en sous-vêtement, Thaïs. On va regarder où vous en êtes.

Est-ce la perspective de me voir à moitié à poil, qui le fait sourire ainsi ? Je n’espère pas pour lui, car sinon il aurait le comportement typique d’un pervers. Je ravale le petit rire qui menaçait de m’échapper et acquiesce, les mains tremblantes. Je quitte mes chaussures, défais le bouton de mon jean avant de le laisser glisser le long de mes cuisses et termine par mon haut. 

– Pouvez-vous monter sur la balance ?

– Oui. 

Je vois les chiffres apparaître sur l’écran digital. Je ne suis même pas objective sur le nombre. Mon nutritionniste lui, semble satisfait. 

– Eh bien, dites-moi, c’est une belle perte de poids ! Voyons voir le reste des résultats.

Il pianote sur le moniteur et un compte-rendu un peu plus détaillé sort de son imprimante. La première fois qu’il m’a expliqué à quoi tout correspondait, j’ai répondu que j’avais compris, alors que pas du tout. Il déchiffre rapidement les informations, comparant avec le bilan du rendez-vous précédent. 

– C’est parfait, Thaïs. Vous avez pris en muscle et perdu en masse graisseuse. C’est vraiment bien.

Un sourire franc se dessine sur mes lèvres. Depuis plus de six mois, je suis suivie par le docteur Lefèvre. Avec une visite tous les quinze jours, j’ai l’impression de le voir plus souvent que mes parents, mais je me console en me disant que j’ai perdu pas loin de trois kilos en deux semaines, ce qui est une super nouvelle et qui me fait un total de douze kilos depuis le début du programme.

 

Ceux qui me connaissent vous raconteraient que je suis très bien comme je suis. Avec ma taille 46, je ne suis pas de leur avis. Enfin maintenant, je suis plus proche du 42. Une grande victoire pour moi qui voulais retrouver un peu d’estime de moi, et surtout me réapproprier mon corps. 

Prendre le premier rendez-vous a été compliqué. Il m’a déjà fallu accepter la réalité, et prendre conscience que j’avais besoin d’aide. Les premières semaines ont été les plus dures. J’ai opéré des changements en réadaptant mon alimentation, bannissant certains produits pour en introduire de nouveaux, et en planifiant des menus repas en variant les aliments au maximum. Nouveau challenge, nouveaux objectifs.

On continue le rendez-vous avec le contrôle de mes mensurations. Le verdict est sans appel, j’ai bien perdu une taille. Je m’en doutais, puisque je nageais dans mes pantalons et que mes chemisiers devenaient trop lâches par endroit. Je ne m’en rends pas compte quand je me regarde dans le miroir, car je ne suis pas objective avec mon corps. Mais à chaque fois que je vois mes parents, ils s’étonnent toujours de ma transformation physique. 

Après m’être rhabillée et avoir réglé la consultation, je quitte le cabinet. Sur la route, j’envoie un SMS à ma meilleure amie pour la tenir informée et la prévenir que je m’occupe de notre dîner de ce soir. Je m’autorise un petit écart, après chaque rendez-vous. Une sorte de récompense que cautionne le nutritionniste. 

 

La marche à pied a ses avantages et c’est devenu mon moyen de locomotion favori. Je rejoins notre quartier, flânant ci et là pour réunir les ingrédients pour notre repas. J’ai rapidement été débrouillarde en cuisine, et je dois dire que je ne m’en lasse pas. Ce n’est pas Sam qui dira le contraire. 

Sam. Ma petite brune préférée. Elle et moi, c’est une amitié qui dure. Si je devais résumer notre histoire, je dirais que nous sommes devenues inséparables dès le collège. J’ai toujours pu compter sur elle à chaque étape de ma vie. Elle est un peu mon phare en pleine tempête, mon ancre. J’ai mes parents et ma sœur aussi, mais Sam est celle qui me connaît le mieux, la plus proche de moi.

Je glisse mes écouteurs sans fil dans mes oreilles, lance Spotify et choisis ma playlist. Le mode aléatoire commence avec Savage, de Sam Tinnesz. J’adore ce titre, et encore plus la voix du chanteur.

Je fredonne les paroles des chansons suivantes, mes pensées totalement dispersées. Je continue ma marche, esquivant parfois les gens que je croise. 

Une fois au coin de notre rue, j’ai l’impression que ma chaussure colle à la chaussée. Je me baisse jusqu’à pouvoir les apercevoir et constate une substance marron sous la semelle de ma bottine. 

– Mais c’est pas possible, râlé-je. 

Qu’est-ce qu’on dit concernant les crottes de chien déjà ? Que marcher dedans du pied gauche porte bonheur ? Ouais, bah là encore, la chance n’est pas avec moi. Pied droit. Je traîne mon pied sur le trottoir, espérant décoller les matières fécales qui se sont logées là, mais c’est impossible. Je ne suis plus très loin de notre immeuble, alors autant prendre mon mal en patience. 

 

Après quelques minutes de marche et avoir grimpé les escaliers, je rejoins notre appartement. Un délicat parfum de fruits rouges embaume la pièce principale. Je me déchausse, file à la cuisine avec ma godasse sale et récupère de quoi nettoyer la déjection. Un haut-le-cœur me saisit quand l’odeur typique de la matière se fait sentir. 

– Mon Dieu, mais c’est quoi cette infection ? lance la voix de Sam, derrière moi. 

– J’ai marché dans de la merde !

– Quel pied ? 

– Devine. 

– Merde.

– Ouais, c’est ça.

Elle rit de ma réponse et s’approche pour apposer un baiser sur ma joue. L’odeur de l’appartement, c’est à elle qu’on la doit. Elle sent toujours les fruits rouges, et adore mettre cette fragrance partout. Son gel douche, son parfum, son déodorant, la lessive et même le désodorisant ont cette senteur.

Je dépose mes chaussures sur le bord de la fenêtre, au moins le temps que la semelle sèche. Je récupère le sac de courses dans l’entrée et en sors mes achats. Il est encore tôt pour passer à table alors je mets tout au frais.

– Qu’est-ce qu’on mange de bon ce soir ? m’interroge Sam, en me rejoignant.

– Surprise du chef.

– Ouais bah, je n’aime pas les surprises, bougonne-t-elle. 

– Tu dis ça à chaque fois, et au final, tu te régales. 

– Bon bah j’aurais essayé. 

– Belle tentative, me marré-je.

Je la laisse en plan dans la cuisine et rejoins ma chambre pour me changer. Les températures en cette fin août sont abominables. Il fait une chaleur étouffante et vivre au dernier étage d’un vieil immeuble n’arrange rien. 

 

Ma chambre est assez petite. Elle comporte un lit deux places collé à un mur, avec en face une commode à tiroir, un miroir sur pied et ma bibliothèque. Ma table de chevet est une sorte de pouf molletonné, caché sous une pile de romans. Il y a aussi une penderie et un tapis tout doux au sol. Les couleurs de la pièce sont assez neutres. Du jaune moutarde sur un pan, le reste blanc, rehaussé de touches de bleu pétrole et des meubles en bois clair.

Cette pièce c’est mon antre. Ma caverne. J’adore la rejoindre le soir après une dure et longue journée. Bon, les longues journées, ça fait environ quinze jours que je n’en fais plus, car je suis en vacances. Cet été, j’ai été embauchée dans le parc d’attractions des célèbres souris aux grandes oreilles noires. Ils cherchent tous les ans des étudiants pour la période estivale.

Je n’ai pas eu de mal à être prise, car ils voulaient des personnes multilingues. Ayant plusieurs langues à mon actif, j’ai immédiatement séduit le recruteur. Mon rôle a été assez simple. Tenir la borne d’information pour les anglophones et les germanophones. J’ai pris mon boulot très au sérieux, et eu un pincement au cœur quand mon contrat s’est achevé. Je n’avais pas trop le choix, ce job était à durée déterminée.

J’enfile mon pyjama short en coton, et rejoins Sam. Assise devant la télé, elle zappe.

– Alors ta journée ? je lui demande en m’installant à ses côtés.

– Barbante. Heureusement, c’est bientôt terminé.

– Ouais, mais ça veut dire, retourner en cours.

– Oui, pour moi ! Car toi, espèce de lâcheuse, tu vas te barrer d’ici.

– Temporairement. 

– Que tu penses ! Imagine que tu trouves l’homme de ta vie, là-bas ? lance-t-elle, joyeuse.

Je me marre ouvertement.

– Je ne crois pas à ce genre de truc.

– Toi ?

– Quoi, moi ? 

– Tu dévores de la romance du soir au matin, et tu dis ne pas y croire ? s’enquiert-elle.

– C’est de la fiction. Rien de ce qu’on lit dans ces bouquins n’arrive réellement. 

– Mouais. Que fais-tu des romans basés sur des histoires vraies ?

– Pas faux. Mais la vérité c’est qu’aucune nana sensée ne tombe amoureuse si rapidement… soufflé-je.

– Enfin ça, tu n’en sais rien. 

– Certes… 

 

Sam ne comprend pas pourquoi je perds mon temps à lire ces histoires d’amour toutes plus farfelues les unes que les autres. J’ai beau lui expliquer mes raisons, elle réagit toujours de la même façon, et secoue la tête en signe de désolation. Je suis un peu surprise que cette fois, ce soit elle qui me dise d’y croire.

Il est enfin l’heure de préparer à manger et je dois dire que j’ai hâte de passer à table. Ma meilleure amie se propose de m’aider, mais sa motivation se transforme rapidement en abandon. Le canapé semble avoir ses faveurs et toute sa préférence.

– À table !

– Pas trop tôt ! me taquine Sam.

Je lui tends son assiette et attends sa réaction.

– Thaïs, tu es la femme de ma vie.

– Je sais.

Tout comme je sais toujours quoi préparer pour lui faire plaisir. Des tagliatelles fraîches, des noix de saint-jacques et une fondue de poireaux au curry. J’avoue adorer ce plat moi aussi, mais je me limite, car la crème épaisse que l’on met dedans n’a rien de diététique. 

– En revanche, commence Sam, tu vas devoir faire les boutiques…

– Pourquoi ?

– Tu ne peux pas partir avec des vêtements trois fois trop grands pour toi !

– Qu’est-ce qu’elles ont mes fringues ? demandé-je, en rehaussant exagérément un de mes sourcils.

– On dirait un sac à patates. Thaïs, fais-moi confiance.

– Je te fais confiance, mais je ne suis pas sûre que ce soit bien utile, tu sais.

– Tu rigoles ! Avec ta perte de poids tu peux oser de nouvelles tenues. Mettre tes formes en valeur…

– Sam… soufflé-je.

– Tu es magnifique, Thaïs ! Arrête de douter de toi. Et puis de toute façon, tu flottes dans tous les vêtements que tu possèdes donc, shopping !

– Tu as raison.

– Il faut absolument qu’on s’occupe de ça, et vite. Il ne te reste plus beaucoup de temps.

Elle n’a pas tort, là encore. Je sais que cette escapade va être une nouvelle épreuve, mais je suis prête. Enfin… plus ou moins. Dans tous les cas, je n’ai pas le choix. C’est la débandade dans ma penderie et mes fringues commencent à faire grève. Je ne peux décemment pas me présenter avec des vêtements difformes à mon stage. Je n’ai plus aucune estime de moi mais j’ai un minimum de fierté. Je dois faire bonne impression et avoir une allure professionnelle, et c’est ma tenue qui doit le refléter. Quand j’y repense, rien que ce matin, mon shorty en dentelle ne voulait pas tenir en place, glissant sur mes hanches. Sam à raison, ça devient une nécessité.

– La semaine prochaine ? 

– Adjugé !

 

Nous terminons de manger en parlant de tout et de rien jusqu’à ce que mon amie me quitte pour répondre à un appel. 

Je rejoins le salon une fois tout débarrassé et remis en ordre. Je m’installe dans le canapé à mon tour et lance Netflix pour commencer une nouvelle série. J’observe Sam qui fait les cent pas dans la pièce, agitant son bras libre dans tous les sens.

J’adore cette nana. Malgré son côté pétillant, c’est une râleuse de compétition. Elle ne reste pas une heure sans pester ou insulter la terre entière. Ses yeux sont si sombres qu’elle pourrait faire peur à un membre de la mafia. Ses iris marron arborent une teinte plus foncée lorsqu’elle est énervée, et croyez-moi, il vaut mieux ne pas être dans les parages quand c’est le cas. Il faut bien qu’elle s’affirme de quelques manières que ce soit, car ce n’est pas avec sa taille qu’elle peut s’imposer. Elle doit mesurer un mètre soixante-cinq à tout casser. Une petite chose à l’apparence fragile qui cache un vrai démon intérieur…

Je me surprends parfois à l’envier. Elle est svelte malgré toutes les cochonneries qu’elle mange à longueur de journée. De ce côté-là, la nature l’a gâtée. Elle a des formes aux endroits où il faut, des jambes plutôt longues et fines. On pourrait croire qu’elle pratique un sport régulièrement, mais ce n’est pas le cas. C’est quelque chose que nous avons en commun.

Vous voulez connaître notre autre point commun ? Autant vous dire que la ponctualité ne fait pas partie de notre registre. Nous sommes toujours à la bourre, donc on sait que l’on ne peut pas se reposer l’une sur l’autre lorsque l’on doit aller à un rendez-vous. 

Je ris au souvenir de nos premières sorties entre copines. Une séance au cinéma à laquelle je me suis pointée avec vingt minutes de retard, trottinant pour rejoindre Sam. Je l’ai cherchée un certain temps quand elle est arrivée en courant, criant qu’elle était désolée d’être en retard. Ce jour-là, nous n’avons pas vu le film, mais nous avons renforcé notre amitié. 

 

Après avoir raccroché, elle s’installe à côté de moi, l’air pensif. J’imagine que sa conversation n’avait rien d’agréable et je sais surtout que je ne dois pas lui en parler. Rapidement, son crâne se retrouve calé sur ma cuisse et l’une de ses mains sur mon genou. Pour lui montrer que je suis là, je viens passer mes doigts dans ses cheveux.

Elle a beau jouer les dures à cuire, Sam c’est plutôt un ours en guimauve. Une coque dure, mais un intérieur tendre. Sa vie n’a rien de bien facile, mais elle a toujours su garder la tête hors de l’eau. Je sais qu’elle me parlera de ce qui la rend triste, mais en attendant qu’elle le fasse, je me contente d’être là. D’attendre qu’elle s’ouvre à moi. 

– Mon frère s’est disputé avec sa copine, chuchote-t-elle, les yeux fermés. Encore…

Ce n’était qu’une question de temps avant qu’elle me raconte ce qui la tracasse.

– C’est ça qui te rend morose ?

– Oui, car c’est de plus en plus régulier. Tu sais que je n’aime pas le savoir malheureux. 

– Je sais.

– En plus là, sa voix au téléphone n’avait rien de joyeux, reprend-elle.

Celle de ma meilleure amie n’est pas plus joviale. Elle est affectée par ce qui se passe. Ce n’est pas la première fois que son frère l’appelle pour lui parler de ses problèmes de couple et chaque fois, ça mine le moral de Sam.

– Peut-être que tu pourrais lui proposer de passer une soirée à la maison, histoire de lui changer les idées et de t’assurer qu’il va bien ?

– Tu crois ?

– Oui. Je vous laisserai l’appartement le temps d’aller voir mes parents.

– T’es géniale, Thaïs. Merci.

Je la regarde avec tendresse, fière d’avoir pu lui redonner le sourire, puis reprends mes caresses sur ses cheveux.


Chapitre 2
Thaïs

 

Je jette un rapide coup d’œil à ma montre. Dix minutes. Je dois être arrivée à la fac dans moins de temps qu’il me reste de minutes de transport. Autant dire, mission impossible. J’ai toujours détesté les grandes agglomérations et tous ces trucs qui diffèrent de la campagne ou des petites villes alentour. Ici, les transports en commun ont la priorité sur les véhicules personnels, ou même sur le vélo. Si l’on ne pense pas à attraper le bon métro, on sera forcément en retard.

J’aime prendre mon temps pour me déplacer, mais plus les années passent et plus je me résous à adopter le rythme d’une citadine. Certes, je ne me sens pas à ma place, mais je n’ai pas tellement d’autre solution. Vivre à Paris ce n’était pas mon premier choix, alors il m’a fallu un léger temps d’adaptation. Enfin, je dirais même, un grand temps…

Je prends cette rame de métro quasiment tous les matins depuis plus de quatre ans. Quatre années à voir les gens prêts à se monter dessus pour ne pas le rater. Quatre ans à me faire coller par des inconnus, à supporter des mains baladeuses, des propos déplacés ou des personnes à l’odeur douteuse. Quatre longues et interminables années, pendant lesquelles j’ai tout tenté pour ne pas arriver à la bourre. Là encore, c’est peine perdue.

 

Une fois à destination, je me faufile entre les gens et me glisse hors du métro. Je me félicite mentalement d’être fan de bottines à talon plat parce qu’avec ça au pied, je suis moins embêtée pour courir. D’ailleurs, c’est ce que je fais, car je suis définitivement hors délai. Jour de rentrée, et je me pointe quelques minutes après les autres.

Je suis une éternelle retardataire. Ma meilleure amie, même avec un contretemps de dix minutes, ne le qualifierait pas comme tel. Elle dirait immanquablement qu’il faut savoir se faire désirer. Pourtant, je vous jure que j’essaie, mais essayer ne veut pas dire réussir. Et encore aujourd’hui, c’est un échec. 

Quand j’atteins enfin mon amphithéâtre, je constate que je ne suis pas la seule à pénétrer le lieu tardivement. Je souffle de soulagement tout en me cherchant une place. Forcément, les seules de libres sont au dernier rang, soit tout en haut de la salle. Je cale la bandoulière de mon sac bien proche de mon corps, baisse légèrement la tête et essaie de grimper tout en me faisant le moins remarquer possible. 

Passer inaperçue reste un de mes passe-temps préférés, et à ce petit jeu aussi je suis plutôt bonne.

Je prends le temps d’observer les gens qui m’entourent quand je m’installe. D’ailleurs, on sent que la belle saison est encore là. Nous sommes début septembre et les étudiants sont tous habillés de façon estivale. La seule qui dénote dans cet amphithéâtre, c’est moi.

Je n’ai jamais été très douée pour me vêtir et avant de perdre mes kilos, je me planquais dans des jeans et des blouses amples. Une sorte de camouflage amélioré. Je n’ai pas toujours été comme ça, mais la rupture avec mon ex a été difficile à supporter. Les kilos pris quand je noyais mon chagrin ont alors élu domicile, même si aujourd’hui ils s’envolent petit à petit. C’est un vieux réflexe que je n’arrive pas à abandonner, alors je continue à me cacher des autres.

Je sors ma tablette, ouvre un nouveau document sur le logiciel de traitement de texte et patiente le temps que notre professeur nous donne les premières informations, ou plus précisément les dernières, car nous savons déjà ce qui nous attend la semaine prochaine. 

Le micro grésille, et un homme d’une cinquantaine d’années se lance dans un assez long monologue. Les présentations de rigueurs, le descriptif de cette nouvelle et dernière année de master en tourisme. C’était une évidence pour moi de choisir cette voie. Le tourisme, c’est assez diversifié et surtout passionnant. J’aime écouter les émissions sur les voyages, j’aime découvrir de nouvelles cultures, de nouvelles langues. J’essaie de ne pas trop me perdre dans mes pensées et me reconcentre sur ce qui se passe en bas, tout en prenant des notes au fur et à mesure. 

 

***

 

Une première journée qui a été assez productive. Chacun de nous a pu récupérer les papiers nécessaires pour son départ, la semaine prochaine. J’ouvre le dossier cartonné qui me concerne et sourit en voyant l’affectation que j’ai choisie pour mon stage de dernière année. 

Un semestre entier, loin de la vie parisienne. Six mois en Suède. 

Bizarrement, les gens se sont précipités sur les destinations au soleil, ou dans des lieux paradisiaques, mais moi, j’ai un coup de cœur pour les pays nordiques. Le froid m’attire beaucoup plus que la chaleur, et ce depuis toujours. Et puis, si je dois être complètement honnête, cela me permettra de rester chaudement habillée et de ne pas trop me dévoiler. Je range le dossier dans mon sac et prends le chemin du retour, direction mon appartement. 

 

Arrivée dans le vestibule je retire mes bottines, faisant bouger mes orteils pour les soulager légèrement. Un doux fredonnement en provenance de la cuisine me signale que ma meilleure amie est aussi rentrée. 

– Salut blondasse, me salue-t-elle.

– Déjà là ? 

– Ouais, j’en avais marre d’entendre mon frère se plaindre de ma belle-sœur.

– Il devrait la quitter.

– Je suis bien de ton avis, mais cette andouille ne veut pas la faire souffrir.

– Quel homme charmant !

– Un vrai gentleman. Bon alors, cette rentrée ? me demande-t-elle.

– Intéressante.

– Mais encore ? 

– Des papiers à remplir, des achats à faire et des coups de téléphone à passer, énuméré-je.

– Rien que ça ?

– Ouais, pas de cours avant le départ. Ils préfèrent nous donner la semaine pour avancer dans nos préparatifs.

– Sympa. Et tu vas commencer par quoi ? 

– Confirmer la chambre d’hôtes que j’avais repérée, et vérifier ma valise. 

– Oui bah, pour ça, je ne suis plus inquiète, lance-t-elle, guillerette. Avec ta garde-robe toute neuve, le choix est vite fait.

– Exactement m’dame. En attendant, je vais me laver. Le métro, ça m’a filé le cafard et ça m’a bien dégoûtée aussi.

Je l’abandonne dans la cuisine et file rejoindre ma chambre. J’ai bien mérité une douche salvatrice pour m’ôter les différentes odeurs de la journée incrustées dans ma peau. Je laisse l’eau chaude faire son job et profite de ce moment pour me détendre.

 

Je passe un pyjama short assez léger et retrouve Sam. Elle est au téléphone, sans doute avec Jimmy, son frère. Au sourire qui prend naissance sur son visage, je crois qu’elle apprend une bonne nouvelle. Je ne fais pas traîner mes oreilles pour leur laisser leur l’intimité, même si elle va tout me raconter une fois sa communication terminée. J’attends patiemment tout en checkant les réseaux sociaux et ma boîte mail. 

 

– Alors là, j’en reviens pas. Thaïs, tu m’écoutes ? dit-elle en me secouant.

– Euh… commencé-je, en me rendant compte que j’avais totalement occulté ce qui se passait autour de moi.

– Ouais bah je vois le genre, merci ! 

– Qu’est-ce qu’il y a ? 

– Mon frère vient de larguer sa morue de copine ! lance ma meilleure amie, un immense sourire aux lèvres.

– Je croyais qu’il ne voulait pas la faire souffrir ?

– Ouais, mais elle a dépassé les bornes, apparemment.

– Et comment ? 

– Elle a insulté mes parents, lâche-t-elle, les dents serrées.

– Ouch ! Erreur fatale. 

– Complètement, du coup, next ! Pour fêter ça, on va commander des sushis, tiens.

– Parfait. 

Je la connais. Sa façon de passer du coq à l’âne est un moyen de bloquer les émotions et les souvenirs. Je la laisse faire, car je connais son histoire et je sais quelles souffrances ils ont eu à endurer avec son frère. 

 

L’avantage des grandes villes, c’est de pouvoir se faire livrer à domicile. Une application, une commande et ça vous arrive tout cuit dans les mains. Une très bonne invention, qui nous fait gagner un temps précieux. Pas besoin de sortir pour manger ce qu’on aime et ça, ça change la vie. Omettons, au passage, que cela favorise l’accès à la malbouffe.

Je me délecte de la texture collante du riz, la douceur de l’avocat et de la saveur saline du saumon cru. Une tuerie gustative. En revanche, ma maladresse légendaire ne me quitte pas. Je réussis à me projeter un grain de riz jusque sur le front, pile entre les deux yeux. La fée de l’agilité ne s’est pas attardée sur mon berceau quand j’étais petite. Je suis la poissarde par excellence. J’ai même un dicton : « Poissarde un jour ! Poissarde toujours ! »

On rit de moi encore quelques minutes puis on reprend notre conversation, comme si de rien n’était. Sam m’explique ses projets pendant mon absence et semble presque inquiète de me laisser partir. On ne parlait pas trop de ce voyage de dernière année. On n’a jamais été séparée bien longtemps. Là, c’est une demi-année loin l’une de l’autre. Six mois à échanger uniquement par appels, visios ou SMS.

– Je suis curieuse de savoir à quoi ressemblent ton futur patron et tes collègues. Est-ce que tu crois qu’ils sont aussi blonds qu’on le pense ? Aussi grands ? Aussi charmants…

– Je te dirai ça quand j’y serai. Profitons du temps qu’il nous reste.

– Ouais, t’as raison.

 

On enchaîne notre soirée avec une romance piochée sur Netflix, Tall Girl1. J’aime assez ce genre de films, où les particularités propres à l’héroïne sont mises en avant. La différence, c’est ce qui rend unique après tout, et j’adore cette façon de voir la vie. 

Aux alentours de vingt-trois heures, nous regagnons nos chambres. Je suis fatiguée de cette journée, à tel point que Morphée m’emporte rapidement et me berce de rêves. J’ai toujours l’impression que rien ne peut m’arriver quand je suis dans mes songes. Ce sont mes sanctuaires, mes fantasmes. D’ailleurs, un Viking m’accueille et je sombre encore plus profondément dans le sommeil.

 

***

 

J’aime les journées qui démarrent lentement. Celles où l’on peut se balader en pyjama pendant toute la matinée, traîner pieds nus sans être coiffée ni maquillée. Je profite du fait que Sam est à son boulot pour avancer dans mes démarches. Je confirme ma chambre d’hôtes comme je l’avais prévu, envoie un mail rapide à mon maître de stage en Suède pour lui rappeler mon arrivée de la semaine prochaine et je fais une liste pour les derniers achats que j’ai à faire. 

 

J’aurais dû prendre un taxi. Je suis chargée de sacs énormes qui m’encombrent et qui m’empêchent de progresser convenablement. J’ai manqué une marche de l’escalator un peu plus tôt cet après-midi, me vautrant lamentablement devant plusieurs dizaines de personnes. L’un de mes paquets n’a pas suivi quand je suis montée dans le bus. Résultat des courses, je suis restée près des portes, tenant fermement le sac qui flottait à l’extérieur, au gré du vent, en priant pour que son contenu reste sagement à l’intérieur et que le sac ne craque pas. Et clou du spectacle, j’ai failli me tordre une cheville en grimpant les escaliers jusqu’à la porte d’entrée. Une vraie poissarde !

Je balance mes achats dans l’entrée, retire mes chaussures et file pendre ma veste. Sam est déjà là, et ne semble pas seule. J’hésite à m’avancer, car je ne voudrais pas lui casser un de ses plans, alors j’attends qu’elle m’interpelle.

– Thaïs, tu peux venir, lance-t-elle depuis le salon. 

Aussi discrètement que j’en suis capable, je m’exécute. Je suis surprise de trouver Jimmy assis sur l’un des fauteuils de la pièce.

– Salut, Thaïs, ça va ? s’enquiert-il après m’avoir fait la bise. 

– Pas pire que d’habitude.

Je vois ma meilleure amie se retenir de m’en demander plus et je l’en remercie. Je ne voudrais pas me coller la honte en lui racontant mes mésaventures de l’après-midi, alors je me concentre sur son frère. Ils se ressemblent trait pour trait. La gémellité fait des merveilles. Ils sont tous les deux bruns aux yeux marron, et ont ce petit grain de beauté sur le nez, près de l’œil droit. Ils sont vraiment très beaux. 

 

La soirée se passe, et Jimmy est toujours là. Il attend que Sonia, son ex, le prévienne quand elle aura quitté l’appartement qu’ils partageaient. Elle ne veut plus entendre parler de lui et par conséquent, elle retourne chez ses parents. Pour leur laisser un peu d’intimité, je vais m’isoler dans ma chambre. 

 

J’accède à ma boîte mail, et découvre un message tout droit venu de Suède. Mon maître de stage semble avoir répondu, alors je l’ouvre à la hâte pour en connaître le contenu. Nous communiquons en anglais, pour plus de facilité pour moi. J’ai quelques notions de suédois, mais je serais incapable de tenir une conversation dans cette langue. C’est d’ailleurs l’un de mes objectifs une fois que je serai là-bas. L’anglais est toutefois une bonne alternative et vu que mon interlocuteur le parle également, cela va grandement simplifier nos échanges. 

Dans son mail, il m’explique que quelqu’un viendra me récupérer à l’aéroport à mon arrivée et que je serai conduite à ma chambre d’hôtes dans la foulée. Des formalités, des informations utiles et des contacts terminent son message. Rien de bien intéressant, mais au moins, j’ai les réponses à mes questions. Je vais pouvoir dormir tranquille. 

 

***

 

La semaine a défilé à toute vitesse. J’ai largement pu faire tout ce qu’il me restait, voire plus. Je suis allée chez mon opérateur pour changer de forfait. Je sais déjà que je vais passer beaucoup de temps au téléphone avec Sam, alors autant anticiper. Sur la route, j’en ai profité pour aller m’acheter un appareil photo et un objectif. J’avais économisé pour me les offrir et je peux maintenant dire que je suis parée pour mon voyage de stage de fin d’études.

Nous sommes dimanche soir et le grand départ est après-demain. J’ai essayé de cacher mon stress, mais je ne dupe personne. Mes parents m’attendent de pied ferme demain dès la première heure, jusqu’à tard. Ils veulent m’avoir avec eux la journée entière pour que l’on puisse profiter les uns des autres avant, je cite : « une trop longue séparation ». Ma mère a des dons de dramaturges, ce qui me fait assez rire en règle générale, mais pas ces derniers jours.

Le stress commence à m’envahir et la peur de l’inconnu également. J’essaie d’y penser le moins possible, mais avec l’échéance qui approche, je n’ai pas d’autre choix. La porte de ma chambre s’ouvre un peu, laissant filtrer un filet de lumière du couloir. Ma meilleure amie passe la tête dans l’entrebâillement et me cherche du regard. 

– Tu vas me faire le coup demain soir aussi ? commencé-je. 

– Peut-être…

– OK, mais tu n’as pas intérêt à ronfler !

– Je ne ronfle pas, espèce de blondasse. 

– Qui te l’a dit ? 

– Pas toi, c’est sûr.

Je me marre, et lui fais de la place dans mon lit. Elle vient se glisser dans les draps et s’installer face à moi. Je ne peux pas lui dire non lorsqu’elle joue sur l’affectif, donc quand elle m’a fait ses gros yeux de chaton tout triste pour dormir avec moi ces quatre derniers jours, je n’ai pas eu le cœur à refuser. Je sais que demain soir, ni elle ni moi n’arriverons à trouver le sommeil. Sam a beau être une râleuse professionnelle, une brune avec du tempérament, une gourmande invétérée… elle est sensible. 

Je l’embrasse sur le front, lui promettant de lui écrire chaque jour. Elle sait que je tiendrai parole, puisque j’en aurai autant besoin qu’elle. J’espère seulement que le réseau ne sera pas pourri, car si je ne respecte pas ce deal, elle serait capable de débarquer là-bas pour me botter le cul. J’en souris puis m’installe pour la nuit. Position fœtale, dos à Sam, je laisse la fatigue m’emporter. 

 

***

 

Quand votre mère vous dit d’être vigilante, ne le prenez pas à la légère. Un général de l’armée ne me ferait pas aussi peur. Avant de partir, elle m’a refourgué une boîte entière de médicaments en tout genre. Je crois qu’elle a braqué la pharmacie de notre quartier. Je peux parer à toute éventualité sans problème. Mon père, lui, m’a juste mise en garde sur les hommes… Un discours paternaliste, protecteur, à la limite de la menace. Je dois laisser les mâles le plus loin possible de moi et rester concentrée sur mon objectif. 

J’avais envie de lui rappeler le physique des Suédoises, et de le comparer avec le mien, mais je sais quelle tournure aurait pris la discussion, alors je l’ai taquiné en répondant que ce n’était pas demain la veille qu’il pourrait martyriser un potentiel petit ami. Il a failli s’étouffer tant il riait. 

Les au revoir avec ma petite sœur ont été rapides. Absorbée par son téléphone, elle m’a souhaité bon voyage, réclamant au passage un souvenir. Elle ne perd pas le nord. Nos rapports sont conflictuels et la différence d’âge n’aide pas. Nous avons neuf ans d’écart et à seize ans, elle a déjà plus de caractère que moi. À ce qu’on dit, les deuxièmes d’une fratrie sont les enfants terribles. Je confirme. Elle m’en a fait voir de toutes les couleurs, et encore plus à nos parents. Je suis bien contente d’avoir quitté le domicile familial avant qu’elle arrive dans cette période. 

 

Après un rapide salut à mes proches, je grimpe dans le taxi qui me ramènera dans la capitale. Notre modeste quarante mètres carrés m’attend. Sam est déjà prête à se coucher, ce qui me va également. Je suis exténuée de ma journée, mais aussi stressée et flippée, en pensant à celle de demain. Nouveaux changements dans ma petite vie tranquille.

 

Je ne trouve pas le sommeil et Sam non plus. Tournant, virant dans le lit, nous finissons par abandonner ma chambre pour nous vautrer dans le sofa et zapper sur Netflix. La nuit est bien avancée, mais tant pis. La fatigue que je ressentais quelques heures auparavant m’a totalement quittée au profit d’une énergie différente, mêlée de nervosité et d’excitation.

 

C’est le réveil qui sonne qui nous pousse à nous lever du canapé. C’est le grand jour. Celui d’un nouveau départ, d’un nouveau chapitre dans mon existence. L’inconnu m’attend et je suis certaine que cette expérience m’apportera quelque chose, voire même changera ma vie.



1  Film sorti en 2019.
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