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  Aux cinquante dernières années. Aux cinquante prochaines.
  Aux souvenirs. À ma famille.
G.D.
 
  À Françoise Lhomme, née Laurence, ma maman adorée, disparue soudainement le 7 juillet 2016, me laissant totalement inconsolable.
  À André Lhomme, mon papa, si courageux…
F.L.

  Hélas ! Combien de temps faudra-t-il vous redire
À vous tous, que c’était à vous de les conduire,
Qu’il fallait leur donner leur part de la cité,
Que votre aveuglement produit leur cécité ;
D’une tutelle avare on recueille les suites,
Et le mal qu’ils vous font, c’est vous qui le leur fîtes.
Vous ne les avez pas guidés, pris par la main,
Et renseignés sur l’ombre et sur le vrai chemin ;
Vous les avez laissés en proie au labyrinthe.
Ils sont votre épouvante et vous êtes leur crainte.
  Victor Hugo
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                    Cela devait arriver. Fatalement.

                    L’instant redouté a fini par survenir, un soir de mai 2016.
                        Nous venions d’annoncer à François Hollande que notre projet éditorial,
                        entamé près de cinq ans plus tôt, allait toucher à son terme. Soudain, il
                        nous a lancé : « Je crois qu’il faut se mettre d’accord sur les citations,
                        dans le livre… »

                    Oui, il fallait s’y attendre.

                    L’immense majorité des personnalités publiques fonctionnent
                        ainsi, désormais. Lorsqu’elles acceptent d’être citées, elles exigent, en
                        contrepartie, de pouvoir relire – et donc corriger – leurs déclarations
                        avant toute publication. Langue de bois garantie, évidemment.

                    L’autre solution, que les politiques proposent souvent, est de
                        reprendre leurs propos, mais sous le couvert de l’anonymat, les fameuses
                        citations « off ». Un procédé parfaitement déloyal – pour le lecteur, en
                        particulier.

                    Sans aucune valeur, donc.

                    Avec François Hollande, nous avions pourtant été clairs : nous
                        ne fonctionnons pas ainsi. De notre point de vue, lorsqu’un responsable
                        public s’exprime, il assume. Mais on se doutait bien qu’il avait oublié – ou
                        alors, il n’y avait pas vraiment cru. Il a fallu le lui rappeler.

                    « On ne fait jamais relire, on ne cite jamais de propos off »,
                        lui a-t-on donc répondu.

                    Et l’on a
                        ajouté : « Si l’on vous donnait à relire, ce serait totalement
                        décrédibilisant, et pour vous et pour nous. » On a conclu en lui rappelant
                        que nos entretiens ayant été enregistrés, ses propos ne risquaient pas
                        d’être déformés. Tout juste nous autoriserions-nous à corriger ses quelques
                        fautes de syntaxe et autres maladresses d’expression.

                    Le président de la République, c’est tout à son honneur, n’a
                        pas insisté.

                    De toute façon, c’était non négociable.

                    Il faut le préciser : pendant ces cinq années d’un étrange
                        compagnonnage, le chef de l’État a totalement joué le jeu. Il n’a jamais
                        rompu le fil de nos entretiens, même lors des périodes de tension, pendant
                        l’affaire Jouyet-Fillon, par exemple.

                    Drôle de discussion. Drôle de type. Drôle de livre, en fait.

                    Sa genèse remonte à la fin de l’été 2011. Nous venions de
                        publier Sarko m’a tuer, ouvrage mettant au jour le
                        côté obscur de la force sarkozyste, alors à son apogée. Anticipant la
                        victoire de François Hollande lors de la présidentielle à venir, nous nous
                        étions mis dans l’idée d’enquêter, à notre façon, sur la manière dont il
                        exercerait son futur mandat.

                    Hollande ou l’anti-Sarkozy ultime, le contre-modèle absolu.

                    Le parallèle était tentant.

                    Dans Sarko m’a tuer, nous décrivions un
                        pouvoir excessif et omnipotent, flirtant en permanence avec la ligne jaune.
                        Or, François Hollande avait juré qu’il prendrait le contre-pied de son
                        meilleur ennemi : encore fallait-il vérifier si, une fois qu’il serait élu,
                        cet engagement résisterait à l’épreuve des faits.

                    Il n’a pas été très difficile à convaincre.

                    C’était dans son petit bureau de l’Assemblée nationale, à la
                        rentrée 2011, alors que se profilait la primaire du Parti socialiste – elle
                        allait le consacrer, le 16 octobre 2011.

                    Ce jour-là, nous avons donc exposé au député de Corrèze notre
                        objectif : en cas de victoire, faire le récit, de l’intérieur, de son
                        quinquennat. En nous basant, notamment, sur ses déclarations, recueillies au
                        cours de rendez-vous récurrents. Lui devait s’engager à se livrer sans
                        retenue, en toute sincérité, en échange de quoi nous lui garantissions que
                        chacun de ses propos resterait sous embargo total jusqu’à la sortie du
                        livre. Rien ne filtrerait de nos échanges jusque-là. Si nous avions
                        initialement envisagé de nous limiter aux cent premiers jours de son mandat,
                        nous avons rapidement décidé d’étendre notre enquête à tout le quinquennat.

                    Il a dit
                        oui tout de suite, sans réfléchir ou presque. Sans doute étonné que l’on
                        tienne pour acquise son élection, un an plus tard, peut-être décontenancé
                        par notre « profil », aussi… Nous sommes en effet étiquetés « journalistes
                        d’investigation », c’est-à-dire supposément cantonnés au suivi des affaires
                        sensibles, notamment judiciaires. Nous n’avons jamais goûté cette forme de
                        catalogage, beaucoup trop réducteur à nos yeux. Nous sommes journalistes,
                        c’est tout. Rien de plus, rien de moins.

                    Et quel plus beau sujet d’enquête, pour un journaliste, qu’un
                        président de la République dans l’exercice de ses fonctions ?

                    Ce livre n’est en rien une biographie du chef de l’État, il y
                        en a eu suffisamment. Ni un énième recueil de ces fausses confidences dont
                        Hollande a le secret. Il ne saurait davantage être réduit à une analyse de
                        sa politique, déjà parfaitement chroniquée, au fil du quinquennat, par de
                        grands éditorialistes. Non, notre ambition était différente : éclairer les
                        coulisses du pouvoir, avoir accès au dessous des cartes, être dans le secret
                        des décisions. Comprendre, surtout.

                    Quitte à transgresser les conventions, briser les tabous.

                    Cet ouvrage hors norme est d’abord le produit d’une immersion
                        inédite dans le cerveau d’un homme de pouvoir. Cinq ans dans la tête de
                        François Hollande, en quelque sorte. Il nous a parfois fallu y entrer par
                        effraction, car si l’homme est d’un abord aisé, il se découvre en réalité
                        avec difficulté.

                    Mais, un peu contraint et forcé, il a fini par s’épancher,
                        revisitant les moments forts d’un mandat aux allures de chemin de croix, de
                        ses déboires privés aux attentats djihadistes, apportant d’incroyables
                        révélations sur les événements comme sur les personnalités qui l’ont
                        émaillé.

                    Jamais un président de la République ne s’était livré avec une
                        telle liberté de ton. Peut-être nous a-t-il menti, parfois – au moins par
                        omission. Sans doute a-t-il enjolivé son propre rôle, c’est humain. Et puis,
                        certaines décisions se prennent entre puissants, sans notes, à l’abri des
                        regards. Difficile de connaître tous les secrets des dieux. Heureusement,
                        plusieurs documents confidentiels auxquels nous avons eu accès auprès de
                        diverses sources proches de l’exécutif ainsi que de nombreux témoignages de
                        première main nous ont grandement aidés.

                    Nous avons le sentiment d’avoir obtenu une forme de vérité, au
                        final. La « vérité » d’un quinquennat, mais aussi celle d’un homme, candidat évident à sa
                        propre succession, lesté d’une impopularité jamais vue sous la Ve République.

                    François Hollande n’intéresse plus les Français – si tant est
                        qu’il les ait jamais intéressés. Il indiffère, au mieux. C’est ainsi :
                        l’éternel second devenu premier, méprisé et jalousé à la fois, et ce à
                        droite comme à gauche, n’« imprime » pas. Strictement rien ne lui sera
                        crédité. Question d’époque, sans doute. De tempérament, aussi.

                    L’accusé Hollande est d’abord coupable de ne pas avoir su
                        parler à ses concitoyens. Incapable de fendre son armure personnelle.

                    Tout cela a rendu notre enquête d’autant plus passionnante.

                    C’était notre pari fou : le « faire parler », vraiment, ce qui
                        ne fut pas toujours une partie de plaisir. Il nous a souvent fallu revenir à
                        la charge, le bousculer même, lorsque nous avions le sentiment qu’il tentait
                        d’esquiver nos questions, à force de savantes analyses.

                    Il fallait bien cela pour tenter de percer le fameux « mystère
                        Hollande », à supposer qu’il existe. Saisir pourquoi cet homme, intelligent,
                        affable, et, jusqu’à preuve du contraire, intègre, avait pu devenir le
                        président le plus impopulaire de la Ve République.

                    À plusieurs reprises, il a eu recours devant nous à cette
                        curieuse formulation : « Il se trouve que je suis président… » Comme s’il
                        n’y croyait toujours pas. Comme s’il n’y avait jamais cru.

                    Le président « normal » a accouché d’une présidence anormale.

                    Paradoxal ? Pas tant que ça. Après tout, son élection elle-même
                        avait déjà constitué une anomalie.

                    Nous avons donc passé ces cinq dernières années plongés dans
                        les méandres de la pensée complexe, voire parfois labyrinthique, du chef de
                        l’État, pour une centaine d’heures d’entretiens. Toujours en tête à tête, et
                        enregistrés, donc. Ritualisées, nos entrevues mensuelles, à l’Élysée, se
                        tenaient le plus souvent le premier vendredi du mois, en général entre 19 et
                        20 heures. À chaque fois, sans conseiller ni témoin. Juste lui et nous.

                    C’était une condition impérative.

                    À ces rendez-vous, nous avons obtenu de pouvoir ajouter
                        quelques déjeuners et, surtout, des dîners – une dizaine au total –, plus
                        propices aux confidences. Certains à l’Élysée, les autres à nos domiciles
                        respectifs afin de placer notre « sujet » d’enquête dans un autre
                        environnement, le sortir de sa zone de confort, mais aussi pour ne pas
                        prendre la mauvaise habitude de se goberger aux frais de la République.

                    Durant ces
                        cinq années, nous avons soigneusement évité d’entretenir des relations
                        amicales ou complices avec le chef de l’État. Il fallait garder une certaine
                        distance. Ce furent donc des rapports courtois, cordiaux. Professionnels,
                        tout simplement. Il est réputé pour son humour décoiffant ? En une
                        soixantaine de rencontres, même si à l’occasion il n’a pas pu s’empêcher de
                        lâcher quelques saillies drolatiques, nous n’avons jamais plaisanté
                        ensemble. Aucune familiarité, pas de copinage.

                    Pas l’ombre d’un tutoiement.

                    Nous avons aussi, essentiellement au cours des deux premières
                        années, recueilli les confidences de proches du chef de l’État : Manuel
                        Valls, Bernard Cazeneuve, Stéphane Le Foll… Avant d’être contraints d’y
                        renoncer, au cours de l’année 2014. Dénoncés par les porte-flingues de la
                        Sarkozie – élus, avocats, journalistes… – comme deux journalistes à la solde
                        du pouvoir, dont les rendez-vous avec le chef de l’État avaient pour but de
                        conspirer contre son prédécesseur, nous devînmes assez vite infréquentables,
                        y compris pour de nombreux responsables politiques de gauche, convaincus que
                        nous étions suivis, voire espionnés.

                    Sur ce point, les faits, hélas, devaient leur donner raison…

                    Avant même d’être écrit, cet ouvrage aura décidément suscité de
                        nombreux fantasmes. Et de violentes critiques. Certains s’en sont donné à
                        cœur joie, assurant par exemple qu’il était choquant que des « journalistes
                        d’enquête » – quel pléonasme – préparent un livre sur le président de la
                        République (!), que le fait de rencontrer le chef de l’État régulièrement
                        entachait notre impartialité…

                    Il aurait été aisé de répliquer à ces attaques absurdes et
                        surtout insultantes, de renvoyer certains de nos détracteurs à leurs
                        contradictions, mais on ne répond pas aux procès d’intention – surtout
                        lorsqu’ils sont inspirés par la mauvaise foi et/ou la jalousie.

                    Et puis, après tout, si ce projet dérange les notabilités,
                        bouscule les habitudes, contrarie les donneurs de leçons, déstabilise le
                        microcosme politique et médiatique, tant mieux : ce livre est un peu fait
                        pour ça, aussi ! Révéler ce que l’on devine mais que l’on ne peut jamais
                        établir, écrire tout haut ce que les politiques – a fortiori le président de
                        la République – disent tout bas, tel était notre but.

                    Avec cette certitude absolue : les citoyens doivent savoir ce
                        que pense, au fond de lui-même, une fois les caméras et les micros
                        débranchés, celui qui les représente. Au nom de la vérité, tout simplement. La politique
                        sans filtre ne nuit pas à la santé de la démocratie, c’est même tout le
                        contraire.

                    « Un président ne devrait pas dire ça, je suis enregistré… »
                        Cette phrase, Hollande nous l’a lâchée, un jour où il s’emportait.

                    Il n’aurait pas dû « dire ça » ? Nous, nous devions
                    l’écrire.
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                            Ce sont les étoiles, les étoiles tout là-haut qui
                                gouvernent notre existence.
                        

                        William Shakespeare

                    

                
                
                    À quoi tient un destin présidentiel ?

                    À une chaussure, peut-être.

                    Et à la maladresse d’un militant mécontent, en déficit de
                        notoriété.

                    L’histoire est peu connue.

                    Ce 22 janvier 2012, devant 19 000 spectateurs réunis au
                        Bourget, socialistes d’hier et d’aujourd’hui, de Lionel Jospin à Arnaud
                        Montebourg, le candidat François Hollande s’apprête à prononcer le discours
                        le plus important de sa vie.

                    Il l’a peaufiné, raturé, dans le petit bureau de l’appartement
                        qu’il occupe, avec Valérie Trierweiler, rue Cauchy, dans le 15e arrondissement de Paris. Il est même parvenu à
                        extirper de sa réserve naturelle quelques phrases très personnelles. Il lui
                        faut convaincre. Dynamiter. « La gauche, je ne l’ai pas reçue en héritage,
                        je l’ai choisie », lance-t-il sous les applaudissements, voix cassée,
                        poussée à son maximum. Enfin, il se lâche.

                    Quel contraste entre le candidat et le président Hollande, se
                        dit-on d’ailleurs avec le recul, près de cinq ans et quelques centaines de
                        discours lénifiants plus tard.

                    Il ose tout, et ne dédaigne pas la bonne vieille
                        démagogie électorale : « Mon adversaire, c’est le monde de la finance. » Ou
                        encore, à propos des résistants corréziens pendus à Tulle en 1944 : « Eux,
                        ils ne demandaient pas de stock-options. »

                    C’est ce
                        jour-là que tout démarre, que Hollande s’installe dans la peau d’un futur
                        président. Requinqués, les socialistes devinent l’esquisse d’un homme
                        d’État.

                    Mais c’est aussi ce jour-là, donc, que le candidat aurait pu
                        tout perdre.

                    Les caméras n’ont pas capté cet instant, et pourtant, l’épisode
                        n’a jamais quitté la mémoire de Hollande.

                    « Je vous ai raconté cette histoire de chaussure, au
                        Bourget ? » nous lance-t-il, le 17 février 2016, lors d’un dîner dans ses
                        appartements élyséens. L’entretien porte alors sur 2017, et ses perspectives
                        présidentielles. Quand se déclarer, avec qui s’allier, quel terrain
                        idéologique arpenter…

                    Sa candidature, déjà, se dessine comme une évidence – en
                        réalité, lui l’a toujours souhaitée.

                    D’un coup d’un seul, il repart en arrière, revisite l’année
                        2012. Pour constater qu’un avenir glorieux tient à si peu – Dominique
                        Strauss-Kahn en sait quelque chose.

                    « Lorsque je fais le discours au Bourget, raconte-t-il, je
                        commence, la salle est pleine, l’ambiance est bonne, et à un moment, une
                        chaussure est lancée, elle arrive, glisse devant moi, sur l’estrade. Ce que
                        la télévision n’a même pas vu. Mais imaginez que la chaussure me touche à la
                        figure, ça change totalement. C’est terminé ! On ne retient que l’incident
                        de la chaussure… Il y a toujours des imprévus, j’ai souvent pensé à cette
                        histoire. »

                    Le résultat de l’élection en aurait-il été changé ? Lui semble
                        vouloir le croire.

                    Quelques jours plus tard, le 1er
                        février 2012, une déséquilibrée se risquera à l’asperger de farine, porte de
                        Versailles, à Paris. Sans dommage médiatique. « La scène de la farine qui me
                        tombe dessus n’est pas un problème, je suis dans une manifestation, je ne
                        fais pas de discours », explique-t-il. Mais au Bourget, c’est l’instant clé,
                        et Hollande aime à placer des repères historiques. Il sait qu’une bonne
                        campagne, et donc une élection, tiennent à un démarrage réussi.

                    « Le Bourget, c’est LE discours, pas UN discours. Le grand
                        discours, celui qui va marquer les esprits. Vous recevez la chaussure, vous
                        êtes emmené par l’incident », soliloque-t-il. Tout à ses souvenirs.

                    Nous lui demandons, évidemment, si le lanceur de chaussure fut
                        identifié. Il n’a jamais su qui avait bien pu sévir. « Mais je le remercie en tout cas pour
                        sa maladresse, s’amuse-t-il. Moi, je l’ai vue la chaussure ! Et déjà, à
                        l’époque, le moindre incident emporte tout. » Cet homme est une encyclopédie
                        vivante des faits et gestes politiques des cinquante dernières années. Il se
                        remémore trop bien les erreurs commises par Lionel Jospin, lors de la
                        campagne présidentielle de 2002. « Jospin présentait son programme et, alors
                        qu’il avait déjà attaqué Chirac sur son âge, il avait dit : “Voilà la
                        proposition que je porte de mes vieux…”, au lieu de “vœux”. Ça arrive, un
                        lapsus, mais comme il avait déjà fait cet écart… »

                    C’est souvent le souci des gens venant de loin, faits de peu,
                        il leur faut prouver toujours plus que les autres, s’attacher aux moindres
                        détails, ne rien laisser au hasard. François Hollande, dont on brocarde
                        parfois le manque de cohérence politique, n’a jamais oublié ses débuts, son
                        parcours balisé et chanceux à la fois. « Je ne me suis pas mis dans l’idée
                        d’être candidat à une élection présidentielle dès mon plus jeune âge, ce
                        n’est pas vrai. Je me suis mis dans l’idée de faire de la politique dès mon
                        plus jeune âge, en me disant : on verra bien ce que la vie me réservera… »,
                        assure-t-il.

                    Confier sa destinée à une sorte de gouvernance céleste, en
                        quelque sorte. Puis faire confiance à son intelligence aiguë, son sens de la
                        conciliation, sa placidité rassurante. Croire en soi-même, tout simplement.

                    Il existe une étoile Hollande, là-haut.

                    Compagnon de route électorale, proche conseiller par la suite,
                        jusqu’à déraper pour cause de chaussures trop bien cirées, et surtout vrai
                        connaisseur du bonhomme, Aquilino Morelle nous avait prévenus, dès le début
                        de l’année 2012. Attablé au Flore, il nous confia ceci : « François a
                        toujours su qu’il était le meilleur, qu’il y avait une petite étoile, pour
                        lui. C’est ce que Laurent Fabius par exemple n’a pas compris. Quand Jospin a
                        choisi Hollande comme successeur pour le parti, en 1997, il avait convoqué
                        Jean-Christophe Cambadélis et d’autres pour leur dire : “Je prends François
                        car c’est le plus politique de vous tous.” Il ne s’était pas trompé. »

                    L’étoile pâlit, parfois. Elle peut aussi s’enfoncer dans un
                        trou noir, avec le temps.

                    Mais au tout début, elle resplendit.

                    « D’abord j’avais des étapes à franchir, devenir député », se
                        souvient Hollande. Et puis, à l’époque, « être candidat à une élection
                        présidentielle, pour un homme ou une femme de gauche, ça paraissait presque
                        irréaliste ». En 1981, François Mitterrand est élu président de la
                        République : « J’ai 26 ans, je ne me dis pas : “Voilà, après lui ce sera
                        moi”, ça n’avait aucun sens. »

                    
                        
                            
                                « J’avais choisi Delors, ma vie politique aurait
                                    pu s’arrêter là »
                            
                        

                        Une carrière, ça se construit, patiemment, à coups de
                            prises de risques, de rencontres opportunes.

                        Le hasard joue un rôle, aussi.

                        « Quand je pars pour être candidat contre Chirac en
                            Corrèze, en 1981, le plus probable est d’être battu, et d’être député
                            dans le meilleur des cas », rappelle-t-il par exemple. Il faut se
                            souvenir, les images d’archives ne mentent pas, d’un jeune type alors
                            encore un peu chevelu, insouciant, presque insolent, partant en campagne
                            sur des terres imprenables, celles de Jacques Chirac. La scène
                            fondatrice a été racontée, cette confrontation directe dans un meeting
                            avec le maire de Paris, patron du RPR, ex-Premier ministre de surcroît ;
                            le mépris affiché par le dieu politique local, quoiqu’un peu estomaqué
                            devant tant d’audace. « Je suis celui que vous comparez au labrador de
                            Mitterrand », ose alors Hollande. A-t-il seulement eu peur, à l’instant
                            de la joute verbale, devant ce parterre d’affidés du RPR ? « Non,
                            dit-il, il y a un côté jeu, un amusement. Un côté défi, aventure, j’ai
                            26 ans… »

                        L’ancien auditeur de la Cour des comptes, un temps chargé
                            de mission à l’Élysée, finit par être élu député en 1988, est battu en
                            1993, puis devient maire de Tulle, président du conseil général…

                        À son tour, il est le cacique du coin.

                        Ce qui ne suffit pas à fabriquer un destin présidentiel,
                            loin s’en faut. Il manque encore plusieurs pièces au puzzle. Il lui faut
                            se trouver un mentor, qui le prendra sous son aile, le propulsera.

                        François Hollande va s’arrimer à Jacques Delors, puis à
                            Lionel Jospin.

                        « Une carrière, comment elle se constitue ? Je n’ai pas
                            voulu être premier secrétaire du parti socialiste, il se trouve que, à
                            un moment, je deviens député, un peu connu, puis je perds mon siège, et
                            je reste dans la vie politique alors que j’aurais pu partir dans le
                            privé faire autre chose. Jospin est là, il revient, ç’aurait pu ne pas
                            être Jospin. Moi, j’avais choisi Delors, ma vie politique aurait pu
                            s’arrêter là. »

                        Mais
                            effectuer le bon choix au bon moment n’est pas seulement une affaire de
                            circonstances et d’opportunités. Comme un buteur au football, sport que
                            Hollande a pratiqué dans sa jeunesse, à Rouen, il faut savoir ne pas
                            rater l’occasion lorsqu’elle se présente. Jacques Delors refuse le
                            combat électoral, en 1995, et laisse la place de candidat socialiste à
                            Lionel Jospin. Celui-ci a repéré de longue date Hollande, ce député à
                            l’échine suffisamment souple pour composer avec les différentes
                            tendances du PS. Un type avenant, animateur des « Transcourants »,
                            proche des journalistes, confident et confesseur à la fois. « Jospin
                            m’appelle parce que Claude Allègre lui dit (après, il l’a regretté !) :
                            “Hollande pourrait faire un bon porte-parole du PS”, se souvient le chef
                            de l’État. On gagne en 1997 contre toute attente, Jospin ne sait pas qui
                            choisir comme premier secrétaire, il me prend. Et voilà. Ce qui n’était
                            pas forcément prévisible devient possible. »

                        Dissolution ratée oblige, Jacques Chirac a été contraint
                            d’appeler à Matignon un Premier ministre socialiste, Lionel Jospin en
                            l’occurrence, finaliste malheureux de la présidentielle deux ans plus
                            tôt. En deux temps, trois mouvements, Hollande a pris la tête du PS.
                            « Jospin est Premier ministre et mon rôle, mon devoir, mon choix, c’est
                            de faire qu’il devienne président de la République », explique François
                            Hollande.

                        Mais le « vieux » Chirac a encore de la ressource.

                        En avril 2002, Jospin, à la stupéfaction générale, est
                            éliminé dès le premier tour, au profit de Jean-Marie Le Pen qui plus
                            est, offrant à Chirac une réélection inespérée. Le parti socialiste est
                            sonné. Pour longtemps.

                        « Si Jospin avait gagné l’élection présidentielle, dit
                            Hollande, peut-être qu’il m’aurait choisi comme Premier ministre,
                            c’était possible, il ne me l’a jamais dit. Mais il n’est pas élu, je
                            suis premier secrétaire, je me retrouve, ce qui n’était pas imaginable,
                            dépositaire de la gauche qui est par terre. Il n’en reste plus qu’un,
                            c’est moi, qui dois relever le Parti socialiste. C’est une épreuve, je
                            le fais. Mais imaginons que Jospin en 97 m’ait choisi comme ministre et
                            pas comme premier secrétaire, je ne suis pas du tout dans le paysage.
                            Une carrière, c’est fait de décisions personnelles, d’ambition, mais
                            aussi de circonstances… »

                        À en croire François Hollande, c’est à partir de 2002,
                            après « le choc du 21 avril », que l’ambition présidentielle est
                            vraiment née, chez lui. Forgée au gré des évolutions de poste, des
                            désillusions et
                            disgrâces des concurrents potentiels. Et vu l’état de ruine dans lequel
                            est le Parti socialiste… « Je me retrouve dans une responsabilité que je
                            n’avais pas imaginée, c’est-à-dire pratiquement seul en scène. Donc, je
                            reconstruis le PS en me disant : “Si j’y parviens, je pourrai
                            éventuellement prétendre”, même si dès cette époque, Fabius était
                            lui-même dans l’idée d’être candidat, que Strauss-Kahn y songeait… »

                        Même pas un fantasme assumé, un truc à la Jean-François
                            Copé, persuadé d’être né pour être président mais assez seul à le
                            penser, non, juste une idée qui s’impose peu à peu, trace sa route dans
                            un cerveau conçu comme un logiciel. Droit à l’essentiel. « Je me disais,
                            relate Hollande, si je réussis mon parcours de premier secrétaire, je
                            devrais pouvoir y parvenir. On ne peut concevoir une ambition que dans
                            une préparation et dans une circonstance : il faut être prêt à relever
                            un défi mais faut-il encore que la circonstance permette de le faire. »

                        C’est le propre des esprits cartésiens : rationaliser tout,
                            y compris l’irrationnel.

                        En 2005, le premier secrétaire du PS prend de plein fouet
                            le « non » au référendum sur le traité constitutionnel européen, dont il
                            soutenait pourtant mordicus l’approbation. Il a le sentiment d’avoir
                            mené le Parti socialiste, divisé, dans l’impasse. Son hussard préféré,
                            Stéphane Le Foll, se souvient l’avoir vu décomposé. « Je l’avais trouvé
                            abattu comme rarement, nous rapporte Le Foll. “Et si je m’étais
                            trompé ?” me disait-il. Il avait peur d’avoir fait une connerie. Il y a
                            une forme de résilience chez lui. Il est très urbain et sympa, mais
                            c’est un dur, une lame. Une carapace douce, et un noyau de métal. Il
                            peut être très dur, ce salopard, sans te le dire franchement !… »

                        Le coup est rude, mais la petite étoile en a vu d’autres,
                            une petite éclipse et puis voilà, elle réapparaît.

                        Hollande surmonte l’obstacle européen.

                        Mais en 2006, nouvel écueil.

                        Plus délicat encore, surtout sur le plan personnel.

                        Face à lui, voici que s’avance Royal, Ségolène Royal.
                            Compagne, mère de ses quatre enfants, bête de scène et lutteuse
                            acharnée. Et la voilà qui s’empare du témoin ! Elle sera la candidate
                            socialiste à l’élection présidentielle de 2007. « Pour moi, au-delà de
                            ma situation personnelle avec Ségolène, ce n’est pas un problème, parce
                            que je me dis, moi, je suis empêché par le traité constitutionnel européen qui a été
                            repoussé… Donc je fais l’impasse sur 2007. Après, je me dis que, si
                            Ségolène réussit à être présidente, ce sera elle, dans ma génération :
                            si elle gagne et qu’elle est une bonne présidente, elle continuera… » Et
                            lui renoncera à ses chimères présidentielles.

                        Il ne l’avoue pas, mais il se dit aussi que, si sa
                            compagne, donnée perdante face à Sarkozy, échoue, il y aura un flambeau
                            à ramasser…

                        On n’est pas forcément obligé de le croire sur parole, mais
                            en tout cas, Hollande jure qu’il était prêt, alors, à jouer le rôle de
                            « Premier Monsieur » à l’Élysée, en soutien de sa compagne présidente,
                            avec qui il était pourtant en instance de séparation. Un First Mister à
                            la française. « Si elle avait gagné, je n’en aurais pas du tout conçu de
                            frustration, d’amertume ou d’aigreur, assure-t-il. À un moment, il faut
                            savoir s’effacer. Mais elle ne gagne pas et ensuite le congrès qui suit
                            est un congrès de déchirement dans lequel je ne suis déjà plus. Ça m’a
                            beaucoup servi pour la suite. »

                        En effet, Hollande a rendu en 2008 son tablier de grand
                            maître de la synthèse socialiste, avec une grosse envie présidentielle
                            bien calfeutrée.

                    

                    
                    
                        
                            
                                « J’ai longtemps été un second »
                            
                        

                        Personne ne l’attend ? C’est sa chance. Depuis toujours.
                            « Là, je me dis : avec ce congrès raté, avec cette élection qui n’a pas
                            pu être victorieuse, j’ai une possibilité. Et je m’y prépare, je m’y
                            prépare encore plus intensément. »

                        Au PS, les « éléphants », les barons du parti, l’observent
                            avec dédain, voire commisération. Quelle erreur. Ne jamais sous-estimer
                            un adversaire, encore moins un rival. La politique, c’est l’art de la
                            méfiance.

                        François Hollande a toujours été méprisé.

                        Ses concurrents n’ont pas su le voir revenir du tréfonds de
                            l’oubli. De toute façon, ils ne l’ont jamais pris au sérieux.

                        Un second couteau ne devient pas une première lame,
                            n’est-ce pas ? S’il croit en ses chances, il ne se rêve pas en
                            conquistador, l’épée foudroyante hors du fourreau. Hollande, c’est
                            d’abord un type qui a toujours été dans l’ombre, à la remorque de plus
                            brillants, plus charismatiques que lui – il y en a eu beaucoup.

                        Cela
                            crée une psychologie politique. « J’ai longtemps été un second, dit-il
                            franchement. Comme souvent dans la vie politique, il faut être un second
                            avant de devenir premier. J’ai été second de Delors, très longtemps,
                            jeune trentenaire, second de Jospin, jeune quadragénaire. Et mon
                            parcours s’est interrompu avec la défaite de Jospin en 2002. »

                        Le vrai handicap de François Hollande, le souci auquel il
                            se heurte depuis toujours, c’est de surmonter le regard extérieur sur
                            son apparence, tellement débonnaire. Il sait se faire apprécier, ça oui,
                            mais pour ce qui est d’être respecté… Il encaisse, pleine face, une
                            forme de délit de « sale gueule » politique. Trop commun, trop gentil,
                            trop mou, trop terne…

                        Trop tout.

                        Il n’en disconvient pas vraiment. « Je suis obligé
                            d’affirmer ma légitimité, qui est discutée. J’ai été obligé d’en
                            rajouter dans l’affirmation. » Il a dû affronter l’éternel complexe de
                            supériorité de ceux qui ont été ministres, les vrais décideurs. En
                            simple apparatchik, Hollande, lui, était bon à régler les conflits en
                            bureau national, à alimenter les conversations dans les antichambres du
                            pouvoir.

                        « Moi, personne ne m’a vu arriver », dit-il.

                        Il continue à remonter le fil du passé, devant nous.
                            « Quand je suis devenu premier secrétaire, c’est Jospin qui m’a choisi.
                            Personne ne pense qu’il va le faire, il le fait. Jospin disparaît, on se
                            dit : “Tiens, François Hollande devient premier secrétaire, mais ce
                            n’est pas le vrai premier secrétaire, il ne devrait pas être là, c’est
                            Strauss-Kahn ou Fabius qui devraient être là.” Bon, c’est moi. Ensuite,
                            quand je quitte la tête du PS en 2008, personne n’imagine que ça va être
                            moi le candidat en 2012. C’est vrai, personne ! »

                        Il se lance dans la primaire socialiste en mars 2011, dans
                            le scepticisme général : il démarre avec 3 % d’intentions de vote et des
                            troupes clairsemées. Strauss-Kahn fait la course en tête, très
                            largement. Mais le favori des sondages voit ses ambitions se fracasser
                            dans une chambre d’hôtel à New York, et c’est Hollande qui rafle la
                            primaire socialiste. Personne ne s’y attendait.

                        Sauf lui.

                        « Après, on dit : “Si Strauss-Kahn n’avait pas eu cette
                            aventure new-yorkaise…” Mais moi, je pense que je l’aurais battu à la
                            primaire », affirme Hollande. Il a toujours estimé qu’il l’aurait de
                            toute façon emporté à la loyale sur DSK. Car l’ex-patron du FMI était trop
                            exposé, selon lui. « Je ne voyais pas tellement d’attaques sur sa vie
                            privée, en fait, explique Hollande, mais plutôt sur sa relation avec
                            l’argent, son patrimoine… Là, on sentait une fragilité. C’est pour ça
                            que je pensais vraiment l’emporter à la primaire. D’ailleurs, un
                            sondage, qui n’a jamais été publié, au moment de la fameuse nuit où DSK
                            est arrêté à New York, nous donnait bord à bord. »

                        Il jubile, mesurant le chemin parcouru : « Je n’étais pas
                            dans les codes, pas Premier ministre, pas même ministre… »

                        Le Foll avait bien raison : « La pression, ça le stimule »,
                            nous disait-il à propos de son patron. Ou encore : « C’est quand il a la
                            tête sous l’eau qu’il se montre le plus fort. » À cette aune, il sera
                            imbattable en 2017…

                    

                    
                    
                        
                            
                                « J’ai un sentiment de supériorité très très
                                    fort… »
                            
                        

                        On connaît la suite. Le Bourget, la victoire finale contre
                            Nicolas Sarkozy, l’accession à l’Élysée. Une histoire authentiquement
                            romanesque, le triomphe du Petit Chose de la politique, cet alchimiste
                            de génie qui a su transformer le plomb en or, transcender les doutes et
                            les sarcasmes pour en faire le moteur de sa réussite.

                        C’était son destin.

                        « Ça existe, cette étoile, puisqu’elle m’a conduit là,
                            constate-t-il. Je suis candidat dans le cadre de la primaire, DSK est
                            considéré comme le favori. Mais il se trouve que je suis président… »

                        Comme s’il devait son élection au hasard. À sa bonne
                            fortune, plutôt.

                        Oui, vraiment, cette phrase dit tout du personnage. « Il se
                            trouve que je suis président. » C’est lâché comme ça, sans ambages, le
                            constat jubilatoire d’une évidence, mâtiné d’une légère pointe
                            d’incrédulité, et qui sonne presque comme un aveu : « Ce n’est que du
                            plus, je n’ose pas dire que du bonheur, mais que du plus. » Comprendre :
                            que pourrait-il redouter désormais alors qu’il a déjà réussi
                            l’impossible ?

                        Mais il ne voudrait pas conforter cette image de président
                            par défaut, élu de la providence, alors il ajoute : « Quand je regarde
                            rétrospectivement, je me dis, finalement, c’était logique. Qui était le
                            meilleur dans cette génération ? Qui avait anticipé ? Au-delà des aléas
                            de la vie, il y avait sans doute une logique qui m’a conduit là. Il n’y
                            a pas que du hasard. »

                        Obéissant à l’injonction du poète américain Ralph Emerson, il a
                            « accroché un chariot à son étoile ». Il lui suffisait de croire à sa
                            destinée, et de saisir les opportunités. Au risque de trimballer, aussi,
                            un « chariot » de contempteurs, réduits – très provisoirement – au
                            silence, au printemps 2012. Brinquebalés dans le sillage de l’étoile
                            filante.

                        Les persifleurs d’antan, il les regarde du haut de son
                            fauteuil présidentiel, aujourd’hui. La force du pouvoir. Il a tellement
                            été moqué, pourtant. « Ça ne m’énerve pas, puisque je suis devenu
                            président de la République. »

                        Il rit.

                        « Ceux qui se sont livrés à ce type de phrases ou de
                            caricatures ne sont pas dans ma situation, observe-t-il presque
                            cruellement. J’ai un sentiment de supériorité très très fort… C’est
                            vrai, ce n’était pas gagné. Tous ceux qui ont essayé de réduire ma
                            position, de me caricaturer ou d’affaiblir ma situation, l’ont fait
                            parce que, d’une certaine façon, ils étaient en doute sur la légitimité
                            qui était la mienne. »

                        Il ne leur en veut pas. Ou alors conserve sa rancœur
                            par-devers lui. Il s’est construit dans l’adversité, de toute façon. Il
                            les remercierait, presque.

                        Il faut se souvenir de Fabius le qualifiant de « fraise des
                            bois » ou de « monsieur petites blagues », déléguant ses dévoués
                            spadassins pour mieux assassiner oralement son rival. Il était
                            « Flanby », « Culbuto », « Pépère »… Tous ces surnoms dont l’ont affublé
                            ses concurrents. « Oui, mais regardez, aujourd’hui, Fabius, il est le
                            plus loyal des ministres », nous fait-il observer, lors d’un dîner, le
                            9 octobre 2015, alors que l’ancien Premier ministre n’a pas encore
                            quitté le Quai d’Orsay pour la présidence du Conseil constitutionnel.
                            « Je me suis toujours dit : qu’a-t-on dit de Mitterrand ? Il faut
                            toujours se référer à ses prédécesseurs. Quand je regarde Mitterrand, je
                            me dis que des coups, j’en ai reçu moins que lui. C’est une erreur de
                            penser qu’il était impassible. Il encaissait, il était très sensible,
                            c’est pour ça qu’il n’a jamais apprécié Rocard, tous ceux qui l’avaient
                            attaqué… Il avait la mémoire longue, Mitterrand… »

                        C’est le moment pour lui, entre deux verres de vin, dans
                            l’un de ces dîners auxquels nous le convions parfois pour l’éloigner des
                            pesanteurs de l’Élysée, de sortir sa boîte à outils politique.

                        Petit manuel de survie en milieu hostile.

                        « Il
                            faut être totalement amnésique et ne rien oublier », énonce-t-il. Avant
                            d’expliciter cette aporie d’anthologie : « Amnésique, parce que si vous
                            commencez à avoir des rancunes à l’égard de tous ceux qui vous ont
                            critiqué, vous êtes tout seul. Mais vraiment tout seul. Il y a toujours
                            quelqu’un qui, à un moment donné, a dit quelque chose… Et en même temps,
                            il ne faut rien oublier, parce que vous savez qui a pu à un moment dire
                            ce qu’on sait. Mais s’il n’y a pas ce pardon… Quand je suis devenu
                            président de la République, je me suis dit : tous ceux qui m’ont
                            critiqué, je vais leur voter une loi implicite d’amnistie, ça n’a plus
                            d’importance. Aucune importance. J’ai gagné, je dois rassembler. Si je
                            gagne et que je règle mes comptes, en fait, j’ai perdu. »

                        On repense aux mots de Milan Kundera, le pessimisme fait
                            écrivain, dans La Plaisanterie, son chef-d’œuvre :
                            « Personne ne réparera les torts commis, mais tous les torts seront
                            oubliés. » François Hollande semble postuler exactement l’inverse, en
                            improbable disciple du philosophe Pangloss, imaginé par Voltaire dans Candide ou l’Optimisme.

                        Mais le dogme « hollandais » est surtout valable en cas de
                            victoire. Car dans la défaite, on a moins tendance à pardonner, tout de
                            même. Toujours se souvenir des confidences de Le Foll. Hollande, ce
                            « noyau en métal » à l’aspect si trompeur. En 2012, il aurait eu la
                            défaite amère, c’est sûr. « Là, j’en aurais voulu à ceux qui m’avaient
                            critiqué, mais il se trouve que je n’ai pas perdu, j’ai gagné. Je n’en
                            veux à personne. De mon camp. Celui qui a été le plus dur à l’égard de
                            Mitterrand, c’est Pisani (Edgard Pisani, plusieurs fois ministre entre
                            1961 et 1985). Il était pour Rocard, il avait dit : “Si Mitterrand est
                            élu, j’irai à la pêche.” C’était quand même dur. Puis Mitterrand nomme
                            Pisani ministre ! Il se dit : “Ce qui compte, c’est ce que l’homme peut
                            me donner aujourd’hui.” Il n’oublie pas, il l’a dans la tête. Moi aussi,
                            je l’ai dans la tête. »

                        Nous pouvons en témoigner, Hollande se souvient de toutes
                            les vilenies, des coups encaissés, des mauvaises manières et autres
                            chausse-trapes. François Hollande n’a pas attendu 2012 pour être
                            intronisé résilient de la République. Et depuis son élection, ses
                            camarades, qui lui avaient tant manqué de considération, ne lui
                            accordent pas beaucoup plus de respect – ceci expliquant sans doute
                            cela.

                        Mais rien à faire, il ne déviera pas de sa ligne, cet athée
                            fervent pardonnera jusqu’au bout à ceux qui l’ont offensé.

                        Il n’a
                            rien oublié des gausseries de Montebourg et compagnie. Mais il ne les
                            agonit pas d’injures – en tout cas pas devant nous. « Je sais tout,
                            confie-t-il en novembre 2015. Mais je ne vais pas leur faire des procès.
                            J’utilise leurs compétences. Fabius est un très bon ministre, même
                            Montebourg, à l’époque, je pensais que c’était bien qu’il soit au
                            gouvernement. Tenez, le cas Cécile Duflot. Un très bon cas. Je l’ai
                            plutôt soutenue quand elle était ministre. Elle part du gouvernement,
                            elle m’attaque. Mais si demain elle devait revenir au gouvernement,
                            compte tenu des positions qui ont été les nôtres, je ne m’y opposerais
                            pas. C’est la règle en politique. »

                        Sa règle, plutôt. Fondée sur un
                            pragmatisme absolu. Hollande est un judoka, il se sert de la force de
                            ses adversaires pour les désarmer. Un contorsionniste aussi, à
                            l’occasion, capable d’échapper à leurs griffes lorsqu’ils pensent
                            l’avoir neutralisé. Cet homme est né avec une carapace qui lui permet
                            d’endurer les critiques les plus blessantes.

                        Un avertissement, tout de même : « Le plus dur, ce ne sont
                            pas les gens qui vous traitent mal, ça fait partie de la politique. Le
                            plus dur, ce sont les gens qui vous trahissent. Vous pensez qu’ils vont
                            être là, mais ils ne sont pas là. C’est le plus dur. La trahison. Ce
                            n’est pas la même chose que de dire du mal… »

                        Un Macron en cache toujours un autre…

                        Alors, la petite étoile peut-elle continuer à resplendir ?
                            Il va falloir pour cela une sacrée conjonction des astres, un
                            invraisemblable alignement des planètes. Hollande, c’est certain, y
                            croit toujours. Et survivrait sans doute à une défaite en rase campagne.
                            « Qu’est-ce que j’ai à perdre ? Rien », lâche-t-il.

                        De toute façon, il s’est déjà fait une raison. Car cet
                            optimiste invétéré est d’abord un grand fataliste.

                        L’un n’empêche pas l’autre.

                        Candide pourrait aussi faire siens les mots de Diderot :
                            « Tout ce qui nous arrive de bien ou de mal ici-bas était écrit
                            là-haut. »

                        « Donc, ça continue ou ça s’arrête, nous dit-il en
                            septembre 2015. Mais si ça doit s’arrêter, ce qui est tout à fait
                            possible, ça s’arrête. Ce n’est pas une catastrophe personnelle. Sauf si
                            je n’avais été qu’un gestionnaire – dans une situation qui avait déjà
                            été considérée comme très difficile dès le départ – et qu’on ne retienne
                            rien de ce passage. Mais je sais maintenant, au bout de trois ans que,
                            de toute façon, il y aura des choses qui seront retenues. »

                        Le
                            goût de la défaite, il l’a déjà ressenti. En 1993, à titre personnel.
                            Puis, au nom du PS, dans un grand nombre d’élections. « Je n’ai pas peur
                            de perdre. C’est vrai que ça peut être humiliant de perdre, quand on est
                            sortant. Être désavoué, c’est humiliant. C’est aussi humiliant de se
                            dire “je ne peux pas y aller”. Même si j’ai donné des raisons. C’est
                            humiliant de dire “je n’ai pas réussi, je n’y vais pas”. Dans les deux
                            cas, c’est humiliant… »

                        Au fond de lui, il a toujours voulu se représenter.

                        Le chariot est encore accroché à l’étoile.

                        « Je pourrais dire : “Écoutez, c’est moralement ma
                            responsabilité de dire que je ne peux pas y aller parce que je n’ai pas
                            réussi à atteindre mon objectif.” Si ce n’est pas présenté comme une
                            forme de fuite, mais comme une forme de courage et d’honnêteté. Et si je
                            dois y aller, c’est aussi de dire : “Ce sera très difficile, je peux
                            perdre, et alors, c’est la vie de perdre. Mais c’est mon devoir d’y
                            aller.” Et si je suis battu, eh bien voilà, c’est la démocratie. Je
                            n’aurai pas de frustration et je n’en voudrai pas aux Français, je ne
                            les considérerai pas comme des mauvais citoyens parce qu’ils n’ont pas
                            voté pour moi. »

                        « La vie ne s’arrête pas là… », dit-il seulement, comme
                            pour mieux conjurer l’hypothèse.

                    

                    
                    
                        
                            
                                « J’aurai vécu cinq ans de pouvoir relativement
                                    absolu »
                            
                        

                        Il dit ne ressentir aucun remord, nulle amertume.
                            « Finalement, quand je regarde mon parcours, je n’étais pas sûr
                            d’arriver au résultat où je suis. C’est déjà formidable. Ma vie, elle a
                            déjà été réussie, et pendant cinq ans, j’aurai fait ce que je pensais
                            devoir faire, personne ne m’aura empêché de faire, personne ne m’aura
                            conduit à faire ce que je n’aurai pas voulu faire. J’ai fait exactement
                            ce que j’avais décidé de faire. Je n’ai pas d’excuses, et je n’ai pas
                            non plus de regrets. »

                        Cinq années à la tête de la sixième puissance mondiale,
                            cinq années confronté à l’horreur terroriste, à la crise économique, aux
                            tourments de la gauche, aux procès en parjure, à la félonie…

                        Mais il aura goûté à la drogue ultime, le pouvoir suprême.
                            « J’aurai vécu cinq ans de pouvoir relativement absolu, finalement,
                            puisque c’est aussi ça la Ve République.
                            J’impose à mon camp, qui n’y aurait sans doute pas consenti
                            naturellement, des politiques que je considère comme justes. J’ai fait
                            des réformes, il en restera quelques-unes. Le pire, c’est de partir avec un bilan où
                            rien ne reste. Moi, je pense qu’on pourra retenir des choses. »

                        Il dit éprouver le sentiment d’avoir donné cent pour cent
                            de lui-même. « C’est ça, la bonne attitude, faire ce qu’on pense devoir
                            faire. Sans l’idée obsessionnelle d’être candidat. Et qu’il reste
                            quelque chose. Ça ne justifie pas non plus de heurter son camp sous le
                            prétexte d’être courageux. L’autre reproche qui m’est adressé, c’est :
                            “Il pense que ça va s’arranger tout seul.” Non. Je ne pense pas que ça
                            va s’arranger tout seul. »

                        Parfois, il confesse tout de même « un devoir
                            d’optimisme ».

                        Comme s’il devait entraîner derrière lui 66 millions de
                            Français déprimés. Comme s’il pouvait accorder, à tous, le bénéfice de
                            sa bonne destinée. On en revient là, toujours : « Je crois effectivement
                            à une certaine bonne étoile, parce que rien ne m’avait porté facilement
                            à ce destin. »

                        Jusqu’où le mènera-t-elle ? À une réélection ? Tout le
                            monde ou presque la juge impossible.

                        À ses yeux, raison de plus pour y croire.
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                        Dans votre ascension professionnelle, soyez toujours très
                            gentil pour ceux que vous dépassez en montant. Vous les retrouverez au
                            même endroit en redescendant.
                    

                    Woody Allen

                

            
            
                Les écologistes ? « Des cyniques et des emmerdeurs. » Sarkozy ? Un
                    Dark Vador de la politique, qui ne s’adresse qu’à « la partie noire de chacun
                    d’entre nous ». En ce 3 avril 2012, François Hollande, bien calé dans son siège,
                    à l’arrière de sa vieille berline de campagne, se révèle d’humeur offensive.

                Il arrose large.

                La campagne électorale pour l’élection présidentielle de 2012 bat son
                    plein, la France connaît un joli printemps, et le candidat socialiste oscille
                    entre deux options : tout dire, essaimer le fond de sa pensée, en clair prendre
                    des risques, ou gérer tranquillement son avantage, que traduisent les sondages,
                    en père tranquille de la politique.

                En tout cas, avec nous, il se lâche, à sa façon, tandis que défilent
                    les paysages d’une France figée, intemporelle.

                Parfois, pourtant, il disparaît dans ses pensées.

                Inaccessible.

                À quoi songe-t-il ce jour-là, entre Tours et Blois ? À cette phrase,
                    qu’il vient de prononcer devant un parterre de fidèles : « Je suis sérieusement
                    de gauche, et je suis pour une gauche sérieuse, celle qui ne décevra, ne déviera
                    pas » ? Est-ce le même François Hollande qui promettait, en octobre 2011, dans l’ivresse de sa
                    victoire à la primaire socialiste : « C’est le rêve français que je veux
                    réenchanter » ? Ses supporteurs savent-ils que, dès 1988, dans le premier
                    portrait qui lui était consacré dans Le Monde, ce même
                    François Hollande, tout frais député, se réclamait cliniquement d’une « gauche
                    triste », froidement réaliste ?

                Déjà l’impossible grand écart, les germes de l’incompréhension. Il
                    sait tout cela. On l’observe, ce curieux animal politique. Il nous fascine, au
                    sens où sa personnalité à la fois nébuleuse et raisonnable paraît incongrue dans
                    une époque de simplification extrême et de passions exacerbées.

                Au fil des années, de son impopularité croissante, notre intérêt ne
                    faiblira pas. Bien au contraire. Le contraste abyssal entre l’empathie que le
                    candidat avait su provoquer et le rejet que le président a rapidement suscité a
                    rendu notre sujet d’étude d’autant plus fascinant.

                Mais notre place à nous, pour l’instant, c’est donc « à l’arrière des
                    berlines » comme le chantait Alain Bashung, à ses côtés ou au fond des salles de
                    meetings, un peu cachés. On se sent parfois en décalage, au cœur de ce cirque
                    électoral qui vit en autarcie.

                D’un rassemblement à l’autre, on suit Hollande. Enfin, on essaie. Le
                    début d’une aventure journalistique sans pareille. Il enchaîne les réunions
                    électorales, perd sa voix, conquiert les cœurs et les esprits de foules scandant
                    immuablement « le changement, c’est maintenant ». Ce slogan de campagne,
                    simpliste et donc efficace, qui lui colle à la peau, encore aujourd’hui, comme
                    une combinaison de plongée un peu trop moulante dont il aurait du mal à
                    s’extraire.

                Il est vrai qu’il est descendu très loin, en apnée, promettant,
                    créant une attente, un désir. Il éprouve une sensation nouvelle, au cours de
                    cette campagne, un frisson qui l’étreint à chaque fois qu’il prend la parole,
                    devant la foule frémissante. Comme s’il se révélait à lui-même.

                Sous le technocrate perçait donc un tribun ?

                C’est notre première vraie rencontre, ce 3 avril. « Sarkozy, on va le
                    taper », vient-il de glisser, enhardi, à quelques journalistes. Il se laisse
                    aller, l’espace de quelques minutes. L’intensité retombe. À l’arrière de sa
                    voiture, sur la voie rapide, on s’apprivoise. Les allusions à François
                    Mitterrand affleurent, évidemment, dès les premières phrases. Cela ne cessera
                    d’être le cas, cinq années durant. Plus qu’un modèle, le premier président socialiste de la Ve République fait figure de référence absolue aux yeux
                    de François Hollande.

                Il a toutes les chances d’être élu, même si Nicolas Sarkozy, dans un
                    sondage CSA publié la veille du premier tour, le distance très légèrement, avec
                    30 % contre 29 % des intentions de vote. Mais il reste donné gagnant au second
                    tour. Il se projette. Échafaude toutes sortes d’hypothèses. L’ascension vers le
                    sommet, c’est aussi une litanie de questions auxquelles il faut pouvoir
                    répondre. Gouverner, c’est prévoir ? Oui, mais il faut aussi prévoir avant de
                    gouverner.

                Première interrogation majeure, comment incarner le pouvoir ?

                Façon Valéry Giscard d’Estaing, de cette « manière hautaine et
                    aristocratique qui lui a coûté cher », comme le dit Hollande ? Ou tel Nicolas
                    Sarkozy, qui, selon lui, a « repris une forme monarchique, sans la hauteur du
                    monarque » ? Il s’interroge à haute voix, plonge dans ses souvenirs. Sarkozy,
                    « il n’y a que dans la dernière période où il s’est représidentialisé qu’il a pu
                    échapper un peu à sa caricature », lâche-t-il.

                Retour à la matrice originelle, François « Ier ».

                « Mitterrand n’exerçait pas pleinement le pouvoir, se souvient
                    Hollande, il laissait faire ses ministres, presque parfois trop. » Hollande a
                    fréquenté l’Élysée, dès 1981, comme chargé de mission. Il connaît bien la
                    maison. Il a pu observer de près l’arrivée de la gauche aux affaires. « Ce qui
                    m’avait surpris, c’était de voir avec quelle rapidité Mitterrand s’était
                    installé dans le faste du protocole, dans le silence même du lieu, dans la
                    majesté, les gestes, les actes solennels. Je lui avais trouvé des circonstances,
                    pas atténuantes, explicatives : il était le premier président de gauche de la
                        Ve République, il devait montrer que la gauche
                    pouvait occuper l’Élysée. »

                Une anecdote lui revient à l’esprit. À l’époque, Ségolène Royal, sa
                    compagne, joue les petites mains à l’Élysée, tout comme lui dont la principale
                    mission est de fournir des notes, de mettre en branle son intellect hors norme
                    détecté très tôt par les radars de Jacques Attali. Le G7 doit se réunir à Paris,
                    il faut trouver un lieu pour recevoir les chefs d’État, organiser les dîners. Le
                    château de Versailles est finalement choisi, alors que Ségolène Royal avait
                    proposé des endroits moins connotés, comme les châteaux de Rambouillet ou de
                    Chelles. Prémices de cette dérive monarchique dont sera accusé – plutôt à juste titre – François
                    Mitterrand ? Pas du tout, à en croire Hollande : « Il recevait Reagan, Thatcher,
                    il voulait leur montrer, et c’était totalement calculé, qu’ils étaient là non
                    pas chez un président socialiste, avec des ministres communistes qui
                    l’accompagnaient, mais dans la France éternelle. C’était son message, et il
                    avait raison. Mitterrand devait donner des gages. Pour revenir à moi, il
                    m’appartient de définir une nouvelle présidence. Je l’ai dite normale, cela ne
                    signifie pas grise ou terne. »

                Il pressent, déjà, les risques inhérents à toutes les ambiguïtés
                    charriées par ce concept de « président normal ».

                Hollande l’a bien compris, les apparences, ça compte. Il ne s’est pas
                    astreint à se délester d’une dizaine de kilos, à changer de lunettes, de
                    costumes, pour perdre la bataille de l’image dès les premiers jours. Il connaît
                    la versatilité de l’opinion publique, son exigence, aussi. Remontent vers lui
                    les images d’un Sarkozy, au lendemain de son élection, en 2007, bombant le
                    torse, lors d’un jogging. « C’était vraiment… Le jogging, en gros je suis comme
                    les autres, je ne change pas mon mode de vie. Moi, je ne crois pas du tout à ça.
                    Les Français n’ont pas envie d’un président qui serait le président d’un
                    relâchement, ils ont envie d’un président exemplaire. »

                Il sait déjà qu’il n’emménagera pas à l’Élysée. Il veut rester dans
                    l’appartement de la rue Cauchy, qu’il loue avec sa compagne Valérie Trierweiler.
                    « On veut quelqu’un qui ait une vie », soutient-il. Même s’« il ne s’agit pas
                    non plus de s’humilier ».

                Un mantra : « Mettre de la simplicité. »

                On lui demande quelles erreurs il convient d’éviter, dans les
                    premiers temps d’une présidence. Il réfléchit. « L’alternance, dit-il, c’est
                    l’alternance de la rancune et de la revanche. Il faudra calmer. » Il ne
                    triomphera pas, son score, il en est déjà convaincu, n’aura rien d’un
                    plébiscite, contrairement aux pronostics des sondeurs. « Si l’on gagne,
                    prophétise-t-il, ça va être 51-52 % [il sera élu avec 51,56 %], donc cela veut
                    dire qu’il y aura 48 % de gens pour qui ce ne sera pas la fête. Je pense que la
                    période va être très difficile. Et puis les marchés vont me tester, ça peut
                    branler dans le manche assez vite. »

                Étonnante, tout de même, cette capacité à anticiper les difficultés,
                    puis à s’y précipiter malgré tout, la tête en avant. Front haut. Cette forme de
                    prescience ne le quittera pas du quinquennat.

                Mais l’on s’avance. Pour l’heure, tout lui sourit. Les sondeurs le
                    portent déjà en triomphe, l’accueil est partout enthousiaste, les courtisans, prompts à sauter
                    dans la roue du vainqueur annoncé, ne le quittent pas d’une semelle. Son équipe
                    semble soudée. Manuel Valls gère la communication, quand Bernard Cazeneuve,
                    Stéphane Le Foll ou Pierre Moscovici conseillent, organisent, débroussaillent.

                Il fonce, l’esprit libre, sur l’autoroute vers le pouvoir.

                
                    
                        
                            « Bernard Squarcini doit être la première personne
                                à partir »
                        
                    

                    Le candidat a déjà quelques certitudes. Par exemple sur le
                        devenir du très sarkozyste patron de la Direction centrale du renseignement
                        intérieur, le contre-espionnage. « Bernard Squarcini doit être la première
                        personne à partir, nous assure-t-il. Il ne faudra pas attendre les élections
                        législatives. » La méfiance est profonde.

                    C’est même de la défiance. « Il faut faire gaffe maintenant,
                        prévient même Hollande. À la DCRI, si on vire Squarcini rapidement, il y
                        aura des rétorsions. »

                    Il est reproché à Squarcini d’avoir été vraiment très loin pour
                        complaire au pouvoir précédent, jusqu’à surveiller la presse trop curieuse
                        dans l’affaire Bettencourt, ou à mettre la DCRI au service du couple
                        Sarkozy-Guéant, soucieux de mieux contrôler les gêneurs patentés.

                    Hollande est déterminé à faire le ménage. Même si certains dans
                        son entourage, Julien Dray par exemple, lui suggèrent de prendre des
                        précautions vis-à-vis de Squarcini. Car ce dernier, malin, prudent, a
                        récemment donné quelques gages au futur président.

                    Hollande n’est pas très à l’aise sur ces sujets-là, à dire
                        vrai, tant l’univers policier lui est étranger.

                    « Il faudra faire attention, modère-t-il toutefois. Il y a un
                        danger terroriste, il ne faudrait pas donner le sentiment que c’est une
                        forme d’irresponsabilité. J’aurai à m’en occuper moi-même. Pour la DCRI, il
                        faudra trouver quelqu’un qui ne soit pas regardé comme un instrument de
                        notre pouvoir. » Un autre sarkozyste peut préparer ses cartons : Frédéric
                        Péchenard, le directeur général de la police nationale, ami d’enfance du
                        président de la République sortant. « Il faut lui laisser quelques mois. Il
                        est tellement lié à Sarkozy… Mais on le traitera correctement… »

                    Il réfute toutefois l’expression de « chasse aux sorcières ».
                        Il s’agit juste d’éloigner ceux qui, à ses yeux, ont fauté. Comme le procureur de Nanterre
                        Philippe Courroye, autre fidèle du président « sortant », suspecté d’avoir
                        tenté d’enterrer l’affaire Bettencourt (ce qu’il conteste), sans parler des
                        surveillances, là encore, exercées sur des journalistes indociles :
                        « Lorsqu’il s’agit d’une violation caractérisée de la loi, ce qui est le cas
                        de Courroye, ce n’est pas possible de le garder, lâche violemment Hollande.
                        Les premiers jours, il ne faudra pas perdre de temps. »

                    Dans trois semaines, c’est le premier tour de l’élection.
                        Bientôt, on saura si François Mitterrand a un successeur potentiel.

                    Un président de gauche.

                    François Hollande se pense prêt. En 1997, se souvient-il, quand
                        Lionel Jospin était arrivé à Matignon, « on n’était pas vraiment préparés ».
                        Cette fois, les compétences professionnelles extérieures ont été repérées,
                        elles sont prêtes à intégrer les postes à haute responsabilité. « Il y a une
                        cohorte de gens dans l’administration qui ont travaillé avec la gauche, qui
                        ont même pu être directeurs sous la droite, mais qui veulent travailler pour
                        leur pays. En 1997, cohabitation oblige, on ne pouvait changer aucun
                        directeur sans l’accord de l’Élysée », rappelle-t-il.

                    Et lui, saura-t-il supporter la curiosité publique ? Il a
                        publié les informations liées à son patrimoine personnel – 1,17 million
                        d’euros –, son dossier médical est disponible. « L’argent n’est pas un
                        problème, ni une nécessité », philosophe-t-il. Il a eu le temps de prendre
                        du recul. Une diète médiatique qu’il s’est imposée, en novembre 2008, après
                        avoir cédé son poste de premier secrétaire du Parti socialiste à Martine
                        Aubry. « J’avais été trop exposé : deux ans porte-parole et onze ans à la
                        tête du PS. C’était voulu, de disparaître un peu. Le jeûne médiatique, ça
                        fait du bien. » Jusqu’au 31 mars 2011, date de sa déclaration de candidature
                        à la primaire de la gauche, il se fait donc discret. « À partir de 2009, je
                        me prépare à être candidat sans que mes chances d’y parvenir soient très
                        importantes. Ce qui est amusant, c’est comme le regard des commentateurs
                        peut changer. On me voyait toujours comme le premier secrétaire du PS, le
                        compagnon de Ségolène Royal… Et après, on m’a vu différemment. En fait, on
                        ne sait plus si on change soi-même ou si c’est le regard des autres qui
                        change. Sans doute les deux… »

                    2009, c’est une grande période de fragilité pour les
                        socialistes. Aubry est contestée, Royal en souffrance. On sent poindre une
                        demande de renouvellement. « Le paradoxe est que je l’incarne, alors que j’ai été le
                        plus associé à la vie du PS », s’amuse-t-il, a posteriori.

                    Cet épisode de distanciation l’enchante. D’abord, il profite.
                        Prend des vacances, bronze, fait du vélo, s’occupe de sa chère Corrèze. Il
                        peaufine son projet, et son personnage, conseillé par sa nouvelle compagne
                        journaliste, Valérie Trierweiler. Lance des clubs de réflexion, dans
                        l’indifférence quasi-générale : « Répondre à gauche », puis « Démocratie
                        2012 ». Delphine Batho, l’une de ses porte-parole durant la campagne, l’a vu
                        se préparer. « Il est incollable sur tous les sujets, nous confie-t-elle le
                        25 avril 2012, encore pleine d’admiration. Hollande, c’est à la fois le type
                        qu’on sous-estime et qu’on jalouse, tant il est brillant. » Doté d’une bonne
                        dose de confiance en lui-même, aussi. Hollande, c’est ce type sorti de l’ENA
                        qui, réformé en raison de sa myopie, va contester cet avis médical pour
                        effectuer pleinement son service militaire. « François est à l’aise avec
                        lui-même, il s’aime, théorise devant nous Aquilino Morelle, lui aussi proche
                        conseiller durant cette campagne. François a toujours su qu’il était le
                        meilleur. »

                    Il vient de nulle part mais se sent à l’aise partout, c’est sa
                        force.

                    Mais on peut détenir tous les savoirs du monde, avoir fait et
                        refait cent fois dans sa tête les parcours initiatiques, arpenté les plus
                        grandes salles de meetings de l’Hexagone, être finalement l’un des
                        politiciens les plus expérimentés du pays, on n’est jamais vraiment prêt à
                        gouverner. « Quand cela arrive, ça vous tombe dessus, reconnaît Hollande dès
                        avril 2012. Il faut faire attention, on est saisi par la situation, il ne
                        faut pas faire président avant de l’être. On ne s’appartient plus, après. »
                        D’où l’importance d’être bien entouré, secondé.

                    Parmi la myriade d’interrogations, le casting à l’Élysée. Le
                        rôle du secrétaire général de la présidence de la République est essentiel.
                        Facilitateur, démineur, il est tout à la fois. La personne vers qui tout
                        converge, le chef de gare. Hollande n’a pas finalisé sa réflexion, même s’il
                        pense très fortement à Bernard Boucault, alors directeur de l’ENA. Un pur
                        préfet de gauche, cordial, droit. « Sarkozy, résume-t-il, avait trouvé son
                        Guéant, moi pas encore. Mais Guéant savait tout sur Sarko, pas sûr que Sarko
                        savait tout sur Guéant… » Hollande veut quelqu’un de sûr à ce poste crucial.
                        Tout sauf un aventurier qui prendrait la parole dès qu’on lui tend un micro,
                        entre deux voyages confidentiels en Afrique.

                    « Guéant,
                        cela allait au début, et puis c’est devenu un mauvais choix, quand il est
                        devenu tout-puissant, estime Hollande. S’il n’avait pas commis l’erreur
                        d’aller avec Sarkozy, c’était Jouyet qui était promis à ça, il aurait été le
                        meilleur. » L’ami intime, le fidèle Jean-Pierre Jouyet, aurait dû faire
                        partie de l’équipe de départ, évidemment. C’était sa place naturelle. Mais
                        avoir accepté un strapontin dans l’équipe ministérielle de Sarkozy, en 2007,
                        ne pouvait rester impuni. « En 2007, on a suspendu nos relations pendant un
                        an, sans aucune communication, il m’a dit : “J’ai fait une erreur,
                        laisse-moi le temps, je vais sortir de là” », raconte Hollande. Pour cette
                        petite trahison, Jouyet, placé en quarantaine, devra patienter, purger sa
                        peine. Enfin, façon de parler, puisqu’il atterrit à la tête de la Caisse des
                        dépôts et consignations – ça ne s’invente pas.

                    Autre souci majeur : quid de l’équipe ministérielle ? Avec, en
                        premier choix, l’hôte de Matignon. Qui désigner comme chef du gouvernement ?
                        « Il faudra sans doute être injuste », concède le candidat dans un entretien
                        informel avec des journalistes, le 16 avril. Durant la campagne, il a
                        multiplié les points de contact avec la presse, délivrant ses messages par
                        petites touches…

                    « Pour Matignon, il y a deux ou trois noms, nous dit-il.
                        Martine Aubry, Jean-Marc Ayrault… »

                    Plutôt deux que trois, semble-t-il… Le match va se jouer entre
                        la maire de Lille et celui de Nantes, c’est une évidence.

                    « Il n’y a pas de deal avec Martine, on se parle très peu, mais
                        elle est très loyale, assure encore Hollande. Cela ne peut être qu’un
                        socialiste, qui a une légitimité, une stature. » Laurent Fabius n’est pas
                        dans la course : « On ne peut arriver en 2012 avec quelqu’un qui a été
                        Premier ministre en 1984. Mais Fabius est utile, il sait faire travailler
                        les autres, c’est une grande qualité. » Exit le loyal Stéphane Le Foll,
                        également. « Le Foll est brutal », tranche-t-il, avant de préciser, dans un
                        petit sourire : « Il en faut aussi… »

                

                
                
                    
                        
                            « On fera des contrôles fiscaux sur tous
                                les ministres »
                        
                    

                    Et puis, une fois nommé le capitaine, il faut former une
                        équipe. Pas une journée sans qu’un organe de presse ne parie sur les cotes
                        des uns et des autres. Hollande en joue, en grand ordonnateur des ego. Il a
                        pu, durant ces longues semaines passées à sillonner la France, évaluer les
                        qualités et les défauts de ses potentiels futurs ministres. Certains ont perdu toutes leurs
                        chances. Comme André Vallini, le député de l’Isère, pourtant un fidèle,
                        empêtré dans une affaire judiciaire avec l’une de ses anciennes assistantes.
                        « C’est un souci, soupire Hollande. J’avais pensé à lui pour la Justice. On
                        fera une inspection complète de son cas. »

                    Le candidat les laisse tous mijoter. Aucun des postulants n’ose
                        aborder son cas personnel devant lui.

                    Le quinquennat de Sarkozy se conclut dans un carambolage
                        judiciaire ? Hollande ne veut surtout pas de ça. « Je ne prendrai aucun
                        risque, prétend-il. On fera des contrôles fiscaux sur tous les ministres,
                        pour ne pas que l’on soit embêtés. » Des propos qui résonnent drôlement
                        aujourd’hui…

                    « Il y a un devoir d’exemplarité, voire d’invulnérabilité »,
                        ajoute-t-il. Tout Hollande est résumé dans cette phrase. Attaché à la morale
                        publique, certes, mais aussi à anticiper les attaques du camp d’en face…

                    Politique, si politique.

                    Il apprécie son staff de campagne en tout cas. « J’ai confiance
                        en ceux que j’ai agrégés. J’ai rarement connu une campagne aussi
                        harmonieuse. Leur intérêt, c’est de réussir pour préparer 2022. »

                    Notez bien, 2022, pas 2017…

                    « Si on se plante, aucun de nous ne pourra réussir »,
                        prévient-il.

                    Ce 18 avril, nous voici encore dans son véhicule de campagne,
                        direction Montataire, dans l’Oise, où Hollande va vanter la
                        réindustrialisation de la France aux ouvriers de l’usine Still Saxby, promis
                        au chômage. En arrivant sur place, il va serrer les mains de salariés qui
                        tiennent une banderole proclamant : « On ne ferme pas une usine qui gagne. »
                        Il est accueilli aux cris de « François avec nous ! », il est à l’aise,
                        forcément.

                    Sur le chemin du retour, il revient sur ce principe de
                        précaution qu’il entend imposer, comme un bouclier de protection. Même les
                        plus proches amis ne doivent s’attendre à aucune faveur. Prenez Jean-Pierre
                        Mignard, l’avocat réputé, le confident aussi, l’homme qui a su éviter les
                        bris d’assiette lors de la séparation entre ses deux grands amis, François
                        et Ségolène.

                    Gardien des secrets du couple Hollande-Royal, il se verrait
                        bien, c’est logique, garde des Sceaux du premier.

                    « Le meilleur orateur que j’aie jamais connu », apprécie
                        Hollande. Mais celui-ci n’a jamais été un grand partisan des personnalités
                        civiles propulsées au gouvernement. « Ministre de la Justice, c’est difficile
                        quand on n’est pas parlementaire. Badinter pouvait y arriver, mais
                        Mignard… » Même sort pour Eva Joly, la candidate écologiste, ex-juge
                        d’instruction. « On ne peut pas la mettre ministre de quelque chose »,
                        estime Hollande, qui lui reproche ses propos à l’emporte-pièce contre…
                        Nicolas Sarkozy. L’ancienne juge a accusé publiquement Sarkozy d’avoir été
                        financé illégalement par les Bettencourt. « Ce qu’elle dit sur Sarko en ce
                        moment, alors qu’elle est magistrate… Elle n’a pas de preuves », déplore
                        Hollande.

                    En revanche, Cécile Duflot, secrétaire nationale d’Europe
                        Écologie-Les Verts, jugée « fine mouche », sera elle du casting. Comme
                        Arnaud Montebourg, le flamboyant, fort de ses 17 % obtenus lors de la
                        primaire socialiste. « Il faut l’utiliser, il joue le jeu, pas toujours
                        adroitement, mais sincèrement », juge le candidat socialiste. Même principe
                        pour le feutré Bernard Cazeneuve, député et maire de Cherbourg, « très
                        malin, la révélation de la campagne ».

                    Il faut le voir à l’œuvre, Cazeneuve, susurrer à l’oreille des
                        journalistes, de sa petite voix à peine audible. La tempérance incarnée, il
                        a cette allure de clerc de notaire provincial qui l’arrange bien, elle lui
                        permet de dissimuler une vivacité d’esprit hors norme et une ironie
                        mordante, à la hauteur de celle de son mentor politique. Les deux font
                        vraiment la paire.

                    Il faut aussi penser aux alliances politiques. Les Verts,
                        Hollande les maîtrise. Si tant est que quelqu’un puisse comprendre ce jeu de
                        go perpétuel entre les écologistes français. « Cyniques et emmerdeurs »,
                        oui, mais enfin, un accord programmatique a été scellé entre Aubry et
                        Duflot, au nom du PS et d’EELV, et ce « deal » l’engagera, une fois élu.
                        « Je ne suis pas inquiet avec eux, pense à voix haute Hollande. Ils feront
                        un petit score à la présidentielle, et pas lourd aux législatives. »

                    Ils ne seront donc pas en mesure de se montrer trop exigeants
                        selon lui. Le Front de gauche présente pour sa part son héraut Jean-Luc
                        Mélenchon, l’agressivité politique faite homme, harangueur-né, jusqu’à
                        traiter son ancien camarade du PS de « capitaine de pédalo ».

                    Pourquoi tant de haine ? « Sans le vouloir, tente d’expliquer
                        Hollande, j’ai pu exercer sur lui une forme de négligence affective ou de
                        déconsidération volontaire. Je le voyais à chaque bureau national, tous les
                        mardis soir. J’avais droit à cinq minutes de Mélenchon, cela pouvait susciter de ma part de
                        la suffisance. Alors qu’il a du talent, c’est une belle machine
                        intellectuelle. Me traiter de “Capitaine de pédalo”, c’était maladroit, car
                        l’argument de la droite c’était la crédibilité, donc c’était peu responsable
                        de sa part. D’autant que la plaisanterie à son égard lui est
                        insupportable. »

                    Mélenchon et ses amis ne seront pas du gouvernement. En tout
                        cas pas du premier. « Il y aura deux gouvernements, prévoit le candidat.
                        Avant les législatives, et après. C’est plus facile dans l’hypothèse Ayrault
                        que dans l’hypothèse Aubry, car elle voudra logiquement imposer des noms. Je
                        n’ai pas d’obligations. De toute façon, elle aura un ministère. »

                    Ou pas. Car ces deux-là, s’ils se soutiennent, ne s’apprécient
                        pas. Question de tempéraments, mais aussi de ligne politique. Et pourtant,
                        Hollande demeure fidèle à Jacques Delors, le père de Martine Aubry. « Après
                        la primaire, Aubry m’a dit qu’elle ne voudrait pas de responsabilités. Elle
                        a été loyale, enjouée. » Hollande veut s’entourer de femmes, faire respecter
                        la parité. Et contribuer à l’émergence d’une génération : Najat
                        Vallaud-Belkacem, « elle en veut », Delphine Batho, « elle a du talent ».
                        Anne Lauvergeon ? « Son livre est mal tombé, la nommer ferait règlement de
                        comptes », tranche le futur président, à propos de l’ex-patronne d’Areva,
                        qui vient de publier un ouvrage, La femme qui résiste,
                        très à charge contre Sarkozy. « Dans son livre, elle en dit trop ou trop
                        peu, on ne peut pas faire ça dans une campagne électorale. Il faut prouver
                        ce qu’on avance », tacle Hollande.

                

                
                
                    
                        
                            « Je fonctionne par cercles, sans que jamais
                                ils ne se croisent »
                        
                    

                    Il se méfie du patronat. De ce monde de l’entreprise qu’il a
                        beaucoup fréquenté, un temps, lui l’ancien d’HEC, l’ex-prof d’économie à
                        Sciences Po. « Je fais attention, depuis quelques années », reconnaît-il. Il
                        fuit les invitations, les dîners entre puissants. Certains de ses amis ont
                        de l’argent, des relations. Comme le trésorier de sa campagne, Jean-Jacques
                        Augier. Ou encore André Martinez, qui lui pond des notes. « Quand on est
                        dans une campagne, c’est toute sa vie qui défile, il faut des gens sûrs. »
                        Il leur fait confiance, à ces amis de toujours. Même s’il prend des
                        précautions. « Je fonctionne par cercles, sans que jamais ils ne se
                        croisent », explique-t-il, théorisant ainsi la technique du cloisonnement
                        dont il est le maître incontesté. Nombre des anciens de la promotion Voltaire
                        (1980) à l’ENA, « sa » promo, se sont manifestés depuis son entrée en
                        campagne. « Ils apportent un peu de sous, des notes… Les intéressés, ils
                        arrivent à la fin, on les voit venir. Cela me rappelle Mitterrand, avec ses
                        amis de captivité… »

                    Il sourit. Pas dupe.

                    Et puis, il y a Ségolène. La mère de ses enfants. Celle avec
                        qui tout paraît si simple, tant ils se connaissent. Mais la situation n’a
                        jamais été aussi complexe, en réalité. Car la compagne de Hollande, Valérie
                        Trierweiler, est jalouse, maladivement, de cette relation à nulle autre
                        pareille. Lui voudrait que Ségolène Royal soit présidente de l’Assemblée
                        nationale. Encore faut-il qu’elle soit élue, dans la circonscription qu’elle
                        s’est choisie, à La Rochelle. Or, l’élu socialiste dissident Olivier Falorni
                        a promis de lui barrer la route. « Ce n’est pas facile, ni pour elle ni pour
                        moi, certains lui mettront des bâtons dans les roues », confie-t-il, loin
                        d’imaginer à quel point les faits vont bientôt lui donner raison.

                    Cela avait débuté quatre mois plus tôt, lors du discours du
                        Bourget, le 22 janvier 2012. Un film est projeté, mais il s’arrête en 2002.
                        Pas de traces de la campagne présidentielle 2007 conduite par Ségolène
                        Royal. Effacée de la photo. À l’ancienne. Dès le lendemain, mortifiée,
                        l’ancienne candidate réclame du « respect ». Un accroc dans le contrat
                        tacite censé la lier à son ex-compagnon. « L’oublier dans le film de
                        campagne, ce n’était pas voulu, déplore François Hollande. C’était une
                        maladresse, c’était blessant. Ce sont des gens qui ont cru anticiper mes
                        désirs, sans m’en parler. »

                    Tous, autour du candidat, savent à quel point la crise couve,
                        entre Royal et Trierweiler. D’autant que cette dernière n’a pas su se faire
                        accepter par le staff de campagne. Trop entière, exclusive. Et François
                        Hollande, de son côté, ne dissimule pas l’infinie tendresse qu’il conserve
                        pour la mère de ses enfants. Il avait été ému par les images montrant son
                        ex-compagne en larmes, craquant en direct, après son échec à la primaire
                        socialiste, en octobre 2011. « J’avais été la voir », se souvient-il. « Nos
                        relations sont normalisées, nos patrimoines séparés. J’ai fait en sorte que
                        ça se passe bien. » Les enfants ont su jouer les intermédiaires, aussi.
                        Soutenir leur mère. « 2007 a été une épreuve, 2012, non. Ils avaient tous
                        anticipé qu’elle ne gagnerait pas, ils l’ont protégée », témoigne le
                        candidat. Lui connaît la vérité familiale. Sa vérité en tout cas. « Le
                        politique du couple, c’était moi, les enfants l’avaient compris », assure-t-il. Élu « à sa
                        place », il veut pouvoir compter sur cette femme qu’il respecte plus que
                        quiconque. « Elle a le sens de l’imagination et de l’initiative, elle n’est
                        pas conformiste », décrit-il.

                    Ce couple politique sera un atout pour son quinquennat, il en
                        est persuadé. Comme son amour de la concorde, à laquelle il est tant
                        attaché. Conscient que c’est aussi un point faible, il ajoute : « La droite
                        a installé cela vis-à-vis de moi, l’homme qui ne sait pas trancher. » Pour
                        l’instant, cette image d’homme du consensus, qui bientôt l’accablera, il en
                        joue. Au moins lui correspond-elle totalement. « Je dis toujours oui a
                        priori, je trouve insupportable les gens qui disent toujours non. Cette
                        méthode n’a pas dû être mauvaise pour en arriver là où j’en suis !
                        Mitterrand faisait cela, il laissait les choses croupir, et ensuite il
                        prenait les décisions. Jospin, lui, avait théorisé l’équilibre. Il fallait
                        toujours être à l’équilibre. »

                    Quelque part, l’esquisse d’une méthode. Une ligne de crête
                        entre Mitterrand et Jospin. Ses deux matrices. L’un a su gagner deux
                        élections présidentielles, l’autre en a perdu autant. Qu’est-ce qui a fait
                        pencher la balance ?

                    Cette interrogation majeure a hanté la carrière de François
                        Hollande, nourri sa résistible ascension. « Être efficace, avant tout »,
                        c’est une petite phrase qu’il lâche devant des journalistes, un soir de
                        meeting. Ils n’y prennent pas forcément garde, le propos semble si banal… Et
                        pourtant, il le définit tellement. Perdre une élection, on l’a dit, ça lui
                        est arrivé. Et il a détesté. « Je préfère gagner une élection avec un peu
                        moins d’enthousiasme que de la perdre avec beaucoup plus de ferveur »,
                        déclare-t-il au Monde, le 16 mars 2012.

                    Il se montre donc « efficace », le 22 avril 2012. Au premier
                        tour de l’élection présidentielle, il obtient 28,63 % des voix, contre
                        27,18 % à son rival, Nicolas Sarkozy. L’écart est plus faible qu’espéré ? Il
                        vire en tête, c’est l’essentiel. Être premier confère un avantage
                        psychologique certain, installe une dynamique.

                    En bon sportif de canapé, féru du Tour de France, il sait qu’au
                        sortir du dernier virage, mieux vaut s’extraire de la meute, même
                        légèrement, pour gagner le sprint.

                    Il enchaîne les rencontres, à partir du 22 avril, avec un
                        peuple de supporteurs quasi enamouré. Il a su créer une envie de lui. Pure
                        sensation de joie, un feeling étourdissant. Le 24 avril, on le retrouve dans
                        le wagon d’un TER qui le conduit dans l’Aisne. Un essaim de journalistes le
                        suit, index sur l’iPhone, prêts à twitter. Il est sur ses gardes, la nouvelle doxa médiatique
                        fait la part belle à l’immédiateté, source de grands dangers. Alors, face à
                        nos confrères, il « verrouille ». Le plus sûr dans ces cas-là est de se
                        réfugier derrière quelques propos creux dont il a le secret.

                    Assis en face de lui, dans le train, l’affable René Dosière a
                        pris ses aises. Le ventre débordant un peu du pantalon, le député socialiste
                        de l’Aisne figure vraiment le prototype de l’élu amateur de bonne chère.
                        Mais gare aux apparences. Dosière, c’est surtout un redoutable spécialiste
                        de la dépense publique, dont il traque les dérives, inlassablement.
                        D’ailleurs, sa discussion avec le candidat du PS bascule rapidement sur le
                        budget de l’Élysée. « On peut réduire de 30 % ? » lui demande Hollande. « Et
                        Brégançon, et la Lanterne ? » questionne-t-il encore, en faisant référence
                        aux résidences présidentielles fournies par la République. Et puis, il y a
                        aussi ces frais de bouche et ces dîners fastueux, à réduire impérativement.
                        « C’est de l’ordre du symbole, mais c’est important, lui répond Dosière. Le
                        budget de l’Élysée, c’est 140 millions d’euros, ton salaire, c’est
                        18 000 euros net environ. Le magistrat de la Cour des comptes qui contrôle
                        l’Élysée, c’est un bon, il faut garder le contrôle avec lui. » Dès août
                        2012, Hollande baissera le salaire présidentiel de 30 %, pour l’amener de
                        21 300 à 14 900 euros brut par mois.

                    S’il a maigri, Hollande a pris une sacrée épaisseur politique.
                        C’est fou le poids de 10,2 millions de voix. Il semble différent, changé. On
                        peine à définir précisément cet état de lévitation politique, car la
                        transformation est subtile. Un ton peut-être légèrement plus ferme, un
                        regard empreint d’une nouvelle assurance…

                    « C’est le meilleur des scénarios », dit-il du premier tour de
                        l’élection, en constatant que Mélenchon doit se contenter de 11,1 % des
                        suffrages. C’est loin d’être un score dérisoire, bien sûr, mais il semble
                        insuffisant pour obtenir des concessions du candidat socialiste : « Il
                        aurait fait 15 %, il aurait haussé la voix, ce qui aurait été assez
                        légitime », dit-il, plus darwiniste que jamais.

                    « Je n’ai pas encore ressenti le moment où l’on devient
                        président, confie-t-il encore. Il y a plus de ferveur chez les gens. C’est
                        une élection où il y a de la retenue, de la gravité, de la colère. Je ne
                        peux pas dire que c’est fait. Il ne faut pas être sur la défensive, il faut
                        attaquer. »

                    Alors, il
                        cogne. Il critique Sarkozy sur son « train blindé » : lui président, il jure
                        qu’il ne déploiera pas de moyens inconsidérés pour se déplacer, qu’il
                        évitera l’avion. Il est encore dans le mythe du président normal.

                    Ça lui passera.

                    Les meetings se suivent, se ressemblent. La voix s’éraille,
                        prend du grain. Il est en mode conquête, quasi messianique. Il l’avait dit,
                        il ne s’appartient plus, les rendez-vous s’enchaînent, ses secrétaires
                        s’épuisent, son service de sécurité enfle à vue d’œil.

                    Il reste une étape, incontournable rituel de la présidentielle,
                        le débat télévisé entre les deux finalistes. Il s’y prépare, avec, dans le
                        rôle du puncheur de l’ombre, sparring partner rêvé, le
                        poids lourd Stéphane Le Foll. Des arguments sont rodés, des phrases
                        soulignées en rouge sur un petit papier. Le 2 mai 2012, il affronte donc
                        Nicolas Sarkozy dans un combat dont il restera, pour la postérité, la
                        célèbre anaphore : « Moi, président… » Même pas préparée. Pourtant, quand on
                        connaît Hollande, on sait à quel point il aime polir, répéter ses effets
                        oraux.

                    On a revu le match. L’exercice est toujours instructif.
                        Sarkozy, sur la défensive, doit répondre aux accusations d’un Hollande
                        résolument impitoyable : « Vous avez nommé partout vos proches… », « Vous
                        avez à la fois plus de pauvres et des riches plus riches », etc.

                

                
                
                    
                        
                            « J’ai vu de la haine dans ses yeux »
                        
                    

                    Stéphane Le Foll assiste au duel, d’abord décontenancé, puis
                        soufflé. « On avait préparé une série de phrases clés, avant, dans des
                        réunions préparatoires, raconte-t-il. J’avais préconisé une attaque plus
                        musclée. J’ai dit que je le voyais bien attaquer directement sur le thème :
                        “Monsieur Sarkozy, comment pouvez-vous incarner le rassemblement alors que
                        vous n’avez cessé de diviser les Français ?” François a pris note, comme il
                        fait toujours. Mais c’est lui qui décide ! À l’arrivée, il a décidé de
                        commencer plus soft. Du coup, j’ai trouvé le début un peu mou. Et puis, très
                        vite, il a repris cette idée, en attaquant sur ce thème. En tout cas, même
                        moi qui le connais bien, il m’a impressionné, notamment pour sa pugnacité.
                        Et même les aubryistes nous ont dit après que Martine n’aurait pas pu être à
                        ce niveau, être aussi efficace et intégrer à ce point la posture
                        présidentielle. »

                    Aquilino
                        Morelle est présent lui aussi, dans les loges, avec Valérie Trierweiler et
                        quelques proches. Quand Hollande sort du studio, il leur raconte
                        l’affrontement verbal, l’ambiance au couteau, sur le plateau. Le candidat
                        socialiste se souvient du regard de Sarkozy, quand il lui a lancé en pleine
                        face son anaphore : « J’ai vu de la haine dans ses yeux », dit-il presque
                        gravement.

                    Mouché en direct, Sarkozy ne pardonnera pas cet instant
                        historique à Hollande. C’est donc ce « Moi, président », improvisé par un
                        socialiste patelin, qui restera dans les annales télévisuelles, aux côtés du
                        « monopole du cœur » inventé par Giscard, ou de « l’homme du passif » sorti
                        du chapeau mitterrandien.

                    Sarkozy aurait dû se méfier davantage. Ne pas sous-estimer son
                        contradicteur. Il a une circonstance atténuante : qui n’a pas, un jour,
                        sous-estimé François Hollande ? Personne ne l’a vu venir, avec son allure
                        pataude, son tempérament douceâtre, ses faux airs de chef de bureau… Ce
                        manque de considération, l’ancien député de Corrèze en a fait une force
                        redoutable, le moteur de sa réussite.

                    Le 6 mai 2012, il est élu président de la République française.

                    L’ascension est terminée. Il a planté son drapeau au sommet.

                    Attention, l’oxygène se raréfie, tout en haut.
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