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I

LES FORGERONS

Un soir de mauvais temps je dus relâcher à Boulhar en pays somali, sur la côte sud du golfe d'Aden.

En dépit de son abord difficile j'avais réussi à prendre le mouillage grâce à mon maître d'équipage Abdi, originaire de cette région. De plus, étant de la caste des midganes il me fit connaître un tomal (forgeron), camarade d'enfance.

J'étais loin de me douter en quelles tragiques conjonctures je devais le retrouver plus tard. Au moment où j'écrivis les souvenirs de ma vie en mer Rouge et autres lieux, je n'ai pas conté cette longue histoire n'ayant pas encore le moyen d'en éclaircir le mystère.

Avant d'en faire le récit il me paraît nécessaire de dire un mot des mœurs et coutumes qui situent les midganes au sein de la grande tribu des Somalis, comme une caste comparable à celle des intouchables hindous. Ce sont les chasseurs, en même temps bouchers, et les forgerons, dits tomals. Ces derniers, bien que forgeant les armes des guerriers, ne restent pas moins en marge de la tribu.

La condition de midgane est peut-être inférieure àcelle des esclaves dont on peut épouser les femmes, tandis qu'un guerrier serait déshonoré en épousant une fille midgane.

Cette manière d'ostracisme conduit presque toujours à un dangereux affranchissement de toute contrainte morale : chaque fois que des hommes sont ravalés à une condition inférieure par le mépris traditionnel de ceux qui s'estiment supérieurs, ces parias, comme par revanche, s'affranchissent des préjugés et des contraintes imposés à leurs maîtres par les convenances. Effronté comme un esclave, disaient les Anciens.

Ces maîtres d'ailleurs se sentaient parfois dupes, sinon victimes, des exigences tyranniques de leur condition. Alors, pour s'en affranchir, au mépris de tout amour-propre, ils s'abandonnent à leurs secrets penchants pour se vautrer dans l'ordure et l'amoralité.

C'est ainsi qu'en ces contrées la prostitution est l'apanage de la caste midgane, non pas en totalité, mais en très grande partie.

Une famille respectable n'oserait pas envoyer une fille se prostituer à Djibouti où le gouvernement les accueille et les tient sous sa haute protection, assimilant leurs activités à celles d'un négoce légal, voire d'utilité publique.

Beaucoup de ces honorables familles regrettent amèrement que leur traditionnelle respectabilité les frustre des gains si aisément récoltés par les filles de parias.

Que de soupirs exhalés en secret à la pensée qu'en quelques mois une chermout (prostituée) rapportera six fois plus à son père qu'en la mariant selon les règles de leur honorable condition!


Une vieille midgane, la Touffla, qu'on disait un peu sorcière parce qu'elle ne craignait pas de soigner les malades atteints de variole, avait envoyé sa fille aînée, Kadidja, à Djibouti tenter sa chance au culte de Vénus.

Établie depuis un an, elle avait, disait-on, magnifiquement réussi. Dans sa vaste paillote du quartier réservé meublée de hauts divans, des nuages d'encens et de myrrhe tenaient éloignés les mauvais esprits que les roumis (Européens non musulmans) portent toujours avec eux.

Là, venaient à la nuit les plus hauts fonctionnaires du gouvernement, et pendant le jour les passagers des paquebots en escale venaient se documenter sur la vie indigène. Voilà comment on écrit l'histoire.

La belle Kadidja était servie par une fillette de dix ans, fille du guérad (maire) de son village, car ce n'est point déroger que servir une chermout!

Une coiffeuse venait chaque jour refaire ses tresses, ce qui est aussi long que les indéfrisables de nos coiffeurs, et ensuite enduire son corps de henné, qui ressemble à s'y méprendre à de la bouse de vache. Cet enduit séché, on le lave et la peau noire a pris des reflets cuivrés.

Kadidja se promenait en voiture au déclin du soleil quand les dames à peau blanche vont au jardin d'Ambouli se croiser et se recroiser pour échanger leur fiel avec de bons sourires.

La seconde fille de la Touffla, Aléma, allait sur ses treize ans. Déjà femme et remarquablement jolie, elle avait attiré de riches prétendants d'âge respectable, mais la Touffla les avait éloignés en exigeant des fortunes.


Elle préférait en effet l'envoyer à Djibouti prendre la succession de sa sœur quand elle rentrerait à Boulhar après fortune faite.

Mais rien ne pressait.

Peut-être aussi pensait-elle au tomal Osman, compagnon de sa jeunesse, qui avait deux fils. Au souvenir des tendresses passées l'idée de marier sa cadette à l'un d'eux ne lui déplaisait pas, d'autant plus qu'Osman, outre sa forge, possédait des troupeaux chez un sien frère établi en Éthiopie, dans la province du Kaffa.

Ce vieux tomal Osman travaillait ainsi que l'avaient fait ses ancêtres depuis la nuit des temps. Ses deux fils l'aidaient. Fara, l'aîné, âgé de vingt ans, battait le fer avec lui tandis que Doalé, de deux ans plus jeune, soufflait le feu de charbon de bois avec les peaux de bouc ainsi que la légende nous représente la forge de Vulcain.

Sur cette côte des Somalis, appelée cap des Aromates à cause des arbres à encens accrochés aux roches des montagnes, les Phéniciens, à l'orée des temps fabuleux, avaient appris aux indigènes l'art de rendre le fer malléable pour le façonner sur l'enclume de pierre.

Ainsi naquirent les grands clous aux larges têtes qui remplacèrent les coutures en fibres de palmier dans la construction des barques.

En mer Rouge où sans doute ces antiques navigateurs n'osèrent pas s'aventurer, le procédé de la couture des bordés est encore employé par certaines tribus du littoral yéménite. Là, on peut voir ces légères barques telles qu'elles furent il y a des milliers d'années. Mais il y a plus primitif encore: ce sont desimples radeaux en troncs de palmiers qui nous font remonter à la préhistoire, à l'époque lacustre où l'homme s'aventurait sur l'eau avec un tronc d'arbre, tels ces pêcheurs que j'ai pu voir s'en aller au large assis sur leur radeau.

Ainsi immergés à demi, ils n'offrent que peu de prise au vent tandis qu'ils sont liés au courant. Sans voile ni pagaie leur voyage journalier est assuré par le flot qui les emporte à plusieurs miles en mer et le jusant qui, six heures plus tard, les ramène à leur point de départ.

Toutes ces races ont pu rester ainsi immuables à travers les âges, sans évoluer, comme on dit aujourd'hui, par cette particularité propre à leur nature, qui les rend réfractaires à tout changement.

Avec notre mentalité d'hommes blancs, l'enseignement légué par nos ancêtres n'est qu'un point de départ vers une meilleure connaissance, une sorte de tremplin d'où nous prenons l'élan vers ce que nous imaginons être la perfection. Au contraire l'indigène est affranchi de cette hantise du perfectionnement.

Tout comme il conserve et transmet fidèlement la tradition orale, les enseignements du père sont également sacrés.

Lequel des deux a raison? Quel est le sage? Est-ce celui qui s'abandonne à l'évolution universelle dans une apparente immobilité? Ou est-ce celui qui s'élance à la conquête de ce qu'il ignore?

Hélas, ce qu'il ignore sera toujours ignoré, à jamais interdit par le temps et l'espace qui l'enferme dans l'univers illusoire donné par ses sens.

Voilà quelles réflexions les primitifs radeaux m'ont suggérées en dépit du paquebot France et des avions supersoniques.







II

FATAL AMOUR

Revenons au vieux tomal que j'ai laissé le marteau en main devant l'enclume de granit.

Lui aussi en est resté aux antiques traditions et ainsi auraient fait ses deux fils si la fatalité ne les eût arrachés hors des ancestrales ornières.

Pour l'instant ils sont là, attentifs à seconder leur père. Fara frappe avec lui en cadence alternée sur le fer rouge, tandis que Doalé manœuvre les peaux de bouc : elles happent l'air quand il élève un bras tandis que l'autre s'abaisse pour souffler sur le charbon de bois par un ajustage d'argile.

Fara et Doalé n'étaient point jumeaux comme aurait pu le faire croire leur ressemblance. L'aîné avait le regard direct et réfléchi, parfois un peu dur par l'expression sévère de son visage. Doalé au contraire avait des yeux rieurs mais son regard fuyant eût été inquiétant sans la rassurante jovialité de son comportement.

Malgré cela, pris séparément on les eût aisément confondus, mais cette ressemblance se limitait à l'aspect physique. Au moral rien ne les apparentait.

Il est vrai que Doalé avait subi la néfaste influenceeuropéenne : à douze ans il s'était enfui de chez son père pour entrer au service d'un Italien de Mogadiscio. En sa qualité de midgane rompu aux choses de la chasse il accompagnait toujours son patron.

Avec la langue italienne, il apprit par surcroît ce que les Blancs se croient dispensés de dissimuler devant les Noirs.

Beaucoup d'Européens en effet ignorent combien les Noirs sont prompts à les juger et ainsi s'abandonnent à une sorte de nudisme moral qui a vite fait d'engendrer le mépris. Heureusement pour Doalé, un accident de chasse survenu au cours d'une randonnée dans une région peu sûre l'avait partiellement soustrait à ces mauvaises influences en l'obligeant à disparaître avant d'être irrémédiablement corrompu. Son patron l'avait donné comme guide à un riche Anglais venu chasser le gros gibier. Celui-ci, blessé par un léopard, dont la griffe est si dangereuse, mourut du tétanos en pleine brousse.

Quand son escorte ramena sa dépouille à Mogadiscio on constata que les thalers emportés par l'Anglais avaient disparu, sans doute volés alors qu'il agonisait sous sa tente. Il y eut enquête, prison préventive, mais faute de preuves on dut relâcher les prévenus.

C'est alors que Doalé disparut. Peu après il fut aperçu dans les parages de l'accident de chasse. Peut-être y revenait-il pour chercher ce qu'il y avait caché? Tout porte à le croire. Mais sans doute un camarade, ou un complice, l'avait précédé. Il revint chez son père épuisé, affamé, sans un thaler.

Si la police européenne est le plus souvent impuissante en ces sortes d'affaires, les indigènes n'enignorent rien. Le vieux tomal, sans doute édifié sur la conduite de son fils, le remit à la forge sous la menace de le dénoncer s'il s'avisait de partir encore à l'aventure.

C'est ainsi que nous le retrouvons maniant les antiques soufflets.

Cette malencontreuse aventure n'avait pas altéré l'apparente bonne humeur que lui donnait son inépuisable optimisme.

Pour ces hommes riches de temps, les tourments de l'impatience ne sauraient troubler leur sérénité. C'est pourquoi en prison on les voit si bien dormir. Ils savent que tout a une fin, alors pourquoi se tourmenter?

On comprend que la législation orientale ne donne pas à l'emprisonnement un caractère de pénalité. Mieux vaut pour punir le voleur lui couper une main, ou les deux s'il récidive.

Ainsi Doalé était virtuellement captif à la forge paternelle. Il attendait sans impatience qu'Allah lui envoyât l'occasion de lâcher les maudits soufflets. Il aurait même chanté si son frère ne lui eût imposé silence.
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