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    Introduction


    Soixante ans après sa mort, Charles Maurras (1868-1952) fait l’objet d’un renouveau éditorial et historiographique après qu’une série de colloques universitaires ont été organisés autour de l’Action française et du maurrassisme1 tandis qu’un Cahier de l’Herne a été consacré à Maurras lui-même en 20112. Cette sortie du silence, sinon de l’oubli, ne saurait négliger la force des représentations négatives entourant l’ancien chef de l’Action française. Voulant rompre des lances avec Patrick Buisson, ancien de l’hebdomadaire Minute et conseiller bien connu de Nicolas Sarkozy3, Nathalie Kosciusko-Morizet la porte parole du président-candidat battu de 2012 lance le 24juin 2012 sur «Canal +» que son «objectif n’était pas de faire gagner Nicolas Sarkozy, il était de faire gagner Charles Maurras». Les médias s’emparent de l’affaire. Le jour même, le Huffington Post reprend la déclaration et présente Maurras comme «une figure de l’extrême droite catholique», ce qui ne manque pas de piquant quand on songe à la condamnation de ce dernier et de l’Action française par le Saint-Siège en décembre1926. Le 27juin, Marianne évoque, sans donner de noms, les «maurrassiens (sic) de l’UMP». Entre-temps, Buisson contre-attaque, non sur le fond mais en rappelant à l’ancienne porte-parole nombre de leurs échanges antérieurs au ton bien différent.


    Cette polémique livre des enseignements sur Maurras et ses représentations. L’ignorance manifeste qui l’entoure n’a d’égale que l’opprobre qu’il suscite. Pour parler comme les politistes, l’étiquette de maurrassien est un «label infamant». Ce discrédit n’est pas nouveau et remonte à l’après second conflit mondial. Il s’alimente d’une formule de Maurras, la «divine surprise», qui associerait la défaite, l’Occupation et Vichy. À l’ignominie de la trahison s’ajoute l’antisémitisme, exprimé continûment depuis l’affaire Dreyfus. Le 27janvier 1945, condamné à la réclusion criminelle à perpétuité pour «intelligence avec l’ennemi», Maurras proclame en quittant la salle: «C’est la revanche de Dreyfus.» Les choses doivent être précisées. Le soutien de Maurras à Pétain et à l’État français est profond et durable, rangeant le chef de l’Action française dans le camp non des seuls maréchalistes mais dans celui des pétainistes. Un pétainisme violemment hostile dans son cas aux collaborationnistes puisque Maurras est toute sa vie, Occupation comprise, un germanophobe impénitent. Sa formule bien connue, «la divine surprise», remonte au début de 1941 et est authentique. Elle doit cependant être explicitée en soulignant qu’elle vise l’avènement du Maréchal Pétain et non la défaite et l’occupation de la France par l’Allemagne nazie. L’antisémitisme de Maurras, héritier d’Édouard Drumont et du boulangisme, est ancien, profond et virulent. Il imprime sa marque à l’histoire de l’antisémitisme français4. Maurras s’impose ainsi, dès les premières années de l’Action française, comme le théoricien d’un «antisémitismed’État»; assurément distinct du futur racialisme nazi, il n’en promet pas moins en 1911 aux juifs un «statut» visant à les «exclure» de «l’unité française».


    Écrire une biographie de Charles Maurras est une entreprise délicate. Alors qu’il existe peu de synthèses sur l’Action française elle-même, depuis le travail monumental et ancien d’Eugen Weber5, Maurras a suscité différentes biographies. Leur statut est fort différent. L’ouvrage de Victor Nguyen6, inspirateur également de colloques sur Maurras durant les années1970 et1980 est fondamental pour comprendre les débuts et la formation du futur chef de l’Action française. Il s’arrête où Eugen Weber commence le sien. Nguyen n’est pourtant pas le premier universitaire biographe de Maurras. Ce dernier, depuis sa cellule de Clairvaux, correspond avec un Américain, Léon Roudiez, qui prépare une thèse sur ses débuts, avant qu’il ne devienne le chef de l’Action française7. Les réponses au questionnaire du chercheur de Columbia indiquent comment Maurras relit son parcours et ce qu’il attend de ces échanges. Maurras commence par dénier tout intérêt aux textes publiés avant ses vingt-cinq anscar il a «écrit et publié beaucoup trop tôt8». La mise en garde n’est pas neuve car, dès les années1930, alors que germe le projet de lui consacrer un Dictionnaire politique et critique, Maurras interdit que l’on y insère tout texte antérieur à 1893. Maurras n’hésite pas à livrer à Roudiez des précisions et à commenter le résultat de l’ensemble en l’annotant. Roudiez est aussi investi d’une mission, celle d’être un «interprète» qui puisse «servir à mieux connaître et à mieux juger [sa] patrie»: «Soyez-le, Soyez-le!» l’en adjure Maurras qui lui dit «merci encore de tout [son] cœur». Maurras entend, et il n’est pas seul dans ce cas, exercer un droit de regard sur ce qui s’écrit sur lui et contribuer à fixer le récit de son itinéraire et de l’histoire de l’Action française. Il suit donc, toujours de ses prisons, la genèse et la publication en 1951 par Henri Massis de Maurras et notre temps, ouvrage qui peut se lire comme une sorte de mémorial. Le résultat enthousiasme Maurras qui écrit à Hélène, sa nièce adoptée, de transmettre à Massis la «joie très reconnaissante!» éprouvée à la lecture où «l’admirable d’un bout à l’autre, est la vérité essentielle sur toute la polémique et la discussion9».


    L’ancien directeur de La Revue universelle, que Mauriac décrit à la fin des années 1950 comme «immobile, à la même place du champ de bataille […] debout près de la tombe de son maître vaincu10» n’est pas unique en son genre. Sur un tout autre plan, le disciple et héritier Pierre Boutang, tout en ayant pris des distances avec son maître, publie à la fin de sa vie un ouvrage qui se veut une biographie intellectuelle de Maurras mais qui est autant un dialogue interrompu et post mortem entre les deux hommes11. À côté de ces titres emblématiques, certains contemporains majeurs, à l’instar d’Albert Thibaudet, le célèbre critique de La Nouvelle Revue française et quelques-uns de ses disciples, devenus ou non dissidents, et parmi lesquels on compte Emmanuel Beau de Loménie, Jean de Fabrègues ou Jean Madiran, rédigent, au fil des décennies, des biographies ou des essais sur sa pensée12. C’est dire si la littérature produite sur Maurras est considérable alors que les trois biographes majeurs des années 1990-2000 ne se lancent à leur tour dans l’entreprise. Leur profil et leur projet sont très différents, du journaliste Yves Chiron, informé et qui ne cache pas son empathie pour son sujet, à Stéphane Giocanti, littéraire et grand connaisseur du Félibrige en passant par Bruno Goyet, historien et spécialiste à l’origine du comte de Paris13. La consultation de la bibliographie établie par Alain de Benoist, arrêtée en 2003 et recensant les œuvres de Maurras (préfaces incluses) mais aussi les travaux universitaires ou les ouvrages français et étrangers traitant de lui-même et de l’Action française atteint 195 pages14. Ainsi présenté, le corpus imprimé ne tient pas compte des dizaines de milliers d’articles publiés par Maurras ni bien sûr de ses archives qui contiennent une abondante correspondance dont certaines parties essentielles ont été publiées ces toutes dernières années15.


    Cette masse documentaire pourrait rendre vaine la tentative de vouloir proposer une synthèse et un nouveau regard sur une figure dont les grandes étapes de l’itinéraire sont balisées et dont les principales lignes de la doctrine sont connues. L’opprobre qui le frappe à la Libération ne peut faire oublier le magistère intellectuel qu’il exerce encore à la veille du second conflit mondial et qui est renforcé par sa consécration académique et la levée des sanctions de 1926. Durant plusieurs décennies, Maurras est un «contemporain capital» que ses interlocuteurs, en particulier ses contradicteurs en politique mais aussi en littérature, considèrent comme un adversaire de poids. Pour ses admirateurs et ses partisans, qui dépassent les milieux d’Action française, Maurras est une référence dont le point de vue compte, posant à son propos la question délicate, entre toutes de son influence. Une influence d’autant plus importante à prendre en compte qu’elle est diffuse et alimente après la guerre, la thématique du «poison» et de «l’empoisonneur», notamment auprès de la jeunesse ou à l’occasion de la Révolution nationale. Pour un dernier groupe, à l’évidence plus réduit mais non squelettique, Maurras est «maître»; un «maître» bien différent de son ami Maurice Barrès, l’autre figure majeure du nationalisme français. Car pour Maurras, la reconnaissance ne suffit pas. À partir de l’Action française, entendue comme mouvement et surtout comme journal quotidien, il aspire à se poser en chef d’«école». La biographie de Maurras, ainsi entendue, ne renvoie pas seulement à un parcours intellectuel et politique personnel. La vie de cet homme, malgré le handicap et le traumatisme que lui inflige une surdité précoce, est aussi une aventure collective tant au plan littéraire que politique et journalistique. Dans un ouvrage souvent anecdotique et polémique sur le milieu d’Action française et sa vie au tournant des années 1920-1930, Charlotte Montard en même temps qu’elle dresse un portrait chaleureux de Maurras souligne qu’il «ne vit que pour l’AF, qui est son œuvre et sa joie16». Ce journal tant désiré, Maurras y passe ses soirées (il y arrive vers 17heures) et ses nuits puisqu’il ne rentre chez lui que lorsque le reste de la société se lève. C’est dans son bureau, où trône sur la cheminée un buste de Richelieu et de nombreuses photographies de Martigues ou de personnalités17 que Maurras écrit mais aussi reçoit des visiteurs de tous âges, Français, mais aussi étrangers, avec lesquels il argumente et à qui il entend transmettre ses vues.


    Traiter de Maurras signifie saisir et comprendre le charisme d’un «maître» qui fascine et suscite admiration si ce n’est dévotion chez certains de ses disciples. L’idole peut aussi être renversée et l’histoire de la relation à Maurras est aussi celle de dissidences. Elles sont autant de déchirures pour le chef quitté que pour celui qui s’en va, rarement dans la discrétion. Les départs de l’Action française s’accompagnent souvent de campagnes de presse quand ce n’est, dans le cas de Georges Valois, d’un vaste déballage devant les tribunaux. Les dissidences renvoient, comme par un jeu de miroir inversé, à la question de la place de Maurras dans le dispositif général de l’Action française. Elle est centrale. Si Léon Daudet est le directeur du quotidien, Maurras s’affirme comme le personnage de premier plan. Il concentre sur lui plusieurs attributs. Il est le doctrinaire du mouvement, l’âme de son journal et son chef politique. Cette dernière fonction, la plus délicate pour lui, nourrit les incompréhensions et fait germer les dissidences. Elle pose la question du rapport du «chef» et non plus du «maître» à l’action et interroge sur la relation de Maurras, non seulement à la politique quotidienne, qui nourrit nombre de ses lectures et ses éditoriaux, mais plus profondément au politique. Maurras, en effet, enseigne, mobilise et cultive comme il le dit «l’espérance» chez ceux que l’on désigne communément du nom de maurrassiens et dont l’histoire est indissociable de celle du chef de l’Action française.


    Maurrassisme et maurrassiens


    Maurrassisme et maurrassien sont des termes polysémiques. La définition du maurrassisme doit être mise en contexte et territorialisée. Mise en contexte d’abord pour questionner non seulement les étapes de la formation de la pensée de Maurras mais aussi ses potentialités d’évolution. Il ne s’agit pas seulement de savoir quand et comment le maurrassisme de Maurras se forme, mais d’examiner ce qu’il devient à sa maturité; il importe à cette fin de revisiter des critiques déjà formulées par des adversaires contemporains comme des «dissidents» et balayées par la doxa maurrassienne, à savoir son enfermement dans un «système» et une inaptitude à évoluer et à penser leur temps présent, synonyme pour ses détracteurs ou lecteurs critiques de sclérose. S’interroger sur la territorialisation du maurrassisme invite à sortir du cadre français et à le considérer sous l’angle de ses réceptions à l’étranger et des transferts culturels et politiques18. Le Maurras des étrangers tout comme leur maurrassisme, de l’Europe aux Amériques francophones et latines, est souvent bien diffèrent de celui dont les Français débattent. Durant plusieurs décennies, de l’immédiat avant premier conflit mondial au tournant des années 1960-1970, Maurras est pourtant lu, commenté et dénoncé à l’étranger (notamment en Allemagne). Les chronologies tout comme l’intensité des réceptions et des usages sont différentes selon les aires considérées mais ce processus, que des recherches récentes mettent en évidence, est un des éléments à prendre en compte dans une appréhension d’ensemble de Maurras. Il permet de faire émerger d’autres Maurras que ceux qui ont communément cours en France. Car les maurrassiens sont divers. Les relectures ou les réemplois de l’œuvre du «maître», prise dans sa diversité et pas seulement sous son aspect politique, sont fonction des «horizons d’attente» de figures et de groupements bien différents de la Belgique à l’Espagne en passant par le Canada français. Il ne s’agit pas pour eux seulement d’admirer à distance un «maître» mais de l’utiliser en s’appropriant et en segmentant pour leurs fins propres, un corpus qui, vu de France, est considéré comme un tout indissociable. Si Maurras se considère comme une incarnation de la «vraie France» et si son histoire est d’abord une histoire française, l’écriture de sa biographie invite à dépasser le cadre national car le chantre du «nationalisme intégral» est avec l’Action française une matrice européenne et transatlantique des droites radicales au xxesiècle.

  


  
    

    1


    Une enfance

    et une adolescence

    brisées par «trois failles»


    Sous le signe de l’âge d’or et du deuil


    Charles Marie Photius Maurras naît à Martigues le 20avril 1868. Son milieu familial est plutôt modeste. Son père, Jean Aristide (1811-1874), percepteur à Martigues, meurt alors que le jeune Charles n’a que six ans. Cette mort précoce n’empêche pas l’enfant d’en garder un souvenir vif. Dans un texte publié en 1924 et repris l’année suivante dans La Musique intérieure, il décrit son père comme «le type accompli du petit fonctionnaire très appliqué à des devoirs que l’amour du bien public ennoblit, mais non moins passionné pour les livres, les arts et tous les autres jeux et délassements de l’esprit. Il avait couru la France, visité Londres, revu souvent Paris, rapporté les idées générales qui stimulaient encore son plaisir de se cultiver». C’est bien ici l’adulte Maurras qui juge et apprécie ce père dont il a lu en détail la correspondance et sur lequel il a entendu des récits. Mais le même texte conserve des traces directes de l’enfance, à travers l’évocation d’un homme «à l’humeur génieuse et gaie» qui guide ses «premiers pas dans les jardins et dans les vergers de Martigues». Un souvenir très précis illustre cette relation entre l’enfant et le père, le moment où ce dernier annonce au très jeune Charles la naissance de Joseph:


    «Il m’avait annoncé l’arrivée de mon jeune frère en chantant et en dansant. Mon frère aîné étant mort avant ma naissance19, j’avais les mœurs du fils unique et regardais d’un œil jaloux le petit rival nouveau-né: que de caresses maternelles perdues pour moi! Mon père me prenait la main: “Allons, viens disait-il, nous sommes des hommes!” Si je traînais un peu, il me faisait sauter rire au moyen d’une petite chanson […] Ah! vous dirai-je, maman, Ce qui cause mon tourment… 20»


    Si l’empreinte de ce père, dont «le grand deuil21» est un premier traumatisme doit être rappelée, c’est véritablement, sa mère, Marie, qui joue un rôle essentiel dans l’éveil de l’enfant; au point qu’un des biographes de Maurras, Stéphane Giocanti, a pu voir en Maurras un «frère de Colette22». Fille d’un capitaine de frégate, Pierre Garnier, et d’une mère Charlotte Boyer, dont le père était avocat à Avignon, la future mère de Charles Maurras est issue d’un milieu plus aisé que celui de Jean Aristide avec qui elle s’est fiancée en 1863 puis mariée le 25avril 1865. Deux ans après sa mort, en 1922, Charles Maurras décrit sa mère comme «la grande liseuse» et ne manque pas de souligner sa piété. Trois décennies plus tard, il explique au chanoine Aristide Cormier qui le visite régulièrement dans la clinique Saint-Grégoire de Tours qu’il a «eu pour mère une sainte femme23». L’empreinte religieuse est en effet très importante chez les Maurras, tout particulièrement après que Marie s’est retrouvée veuve et désargentée. L’atmosphère de ce foyer sans père et l’attachement des deux orphelins pour la mère se mesure à ce compliment rédigé par l’aîné et adressé à Marie Maurras très probablement le 15août pour 1877:


    «Vive la Sainte Vierge et Maman. Chère Maman, Voici que le jour de ta fête est arrivé et nous tenons à te la souhaiter. Oui dans ce jour solennel je te promets d’être plus sage et de faire bien mes devoirs. Mon frère de son côté te promet de bien apprendre à lire. Cette fête n’est pas sans amertume hélas! il y manque quelqu’un qui serait bien content de nous voir ce quelqu’un c’est papa. Enfin nous te remercions des soins que tu donnes à notre éducation, des bons exemples que tu nous donnes et enfin de ta bonté. Bonheur santé longue vie tels sont nos vœux. Tes deux fils Charles et Joseph24.»


    Si la mère est choyée et si elle comble autant qu’elle le peut la disparition prématurée du père, le vide est là. Il permet sans doute de comprendre l’attachement particulier de Charles Maurras à sa petite enfance qui fait chez lui figure d’âge d’or. Il la célèbre ainsi en ouverture du texte précité de 1924dont la première partie est intitulée «Le secret»:


    «S’il m’était offert de revivre l’une de mes heures passées, je n’hésiterais pas à choisir ma petite enfance.Aussi loin que j’y peux descendre, seul désormais, sans le secours des mémoires qui sont éteintes, je vois de beaux jours filés d’or que l’hiver même éclaire d’un soleil luysant, cler et beau que nul printemps ne me ramène. Des saveurs, des parfums, des contacts de toutes les choses se dégage l’esprit de la surabondance accordée au jeune désir. L’événement et le souhait, la réalité et le rêve s’y tiennent et s’y suivent par des liens délicats qui ne se rompent jamais: tout a son sens, son lustre25.»


    Lorsqu’il publie «Le Secret», Maurras a 56 ans et cette parution brise un «silence» dont Pierre Boutang a entrepris de comprendre les causes. Souci de «discrétion», responsabilité de Rousseau à qui tiendrait «la misérable destinée de l’enfance dans les systèmes comme dans les sentiments», «ruptures pénibles ou tragiques26» assurément. Ce texte marque un tournant car au cours des décennies suivantes, Maurras n’a de cesse de revenir sur cette enfance qu’il célèbre ensuite dans le texte bien connu et analysé Quatre Nuits en Provence (1931)27 mais plus encore, jusqu’au terme de sa vie dans un texte de 1952, Le Beau Jeu des reviviscences qui ouvre le Cahier de l’Herne récemment paru.


    Si, en s’adressant à son «petit Jacques» et sa «petite Ninon», ses neveux et nièce, il admet «radoter» sur «la petite ville» de sa «première enfance», il met surtout en exergue un épisode qui peut être daté d’août 1950:


    «[…] un beau soir, j’ai senti pleuvoir, ou plutôt grêler autour de moi, comme de bas en haut, cette profusion inimaginable de figures, de corps, d’âmes, de noms de sobriquets qui me ramenaient, par dizaines et par centaines, les gens que j’avais vu errer dans nos rues et sur nos places entre mes premières minutes conscientes et mon âge de raison – au plus tard le moment où nous quittâmes Martigues pour Aix28.»


    Cet extrait est essentiel. En effet, un quart de siècle après «Le secret», Le Beau Jeu des reviviscences marque toute l’importance de ces premières années chez Maurras. Boutang, philosophe, biographe, mais aussi témoin, raconte avoir interrogé Maurras alors âgé de 83 ans sur le choix, émis dans «le secret», de privilégier cette petite enfance: «C’est un Oui bien sûr! très allègre que j’ai recueilli29.» Cette réponse ne vaut pas seulement par son ton et par les «images» qui «ressuscitent ma vieille bonne Sophie, ses remplaçantes […]30». Elle interroge aussi, comme le souligne fort justement Boutang, sur le rapport de Maurras à la question des origines, à celle de la «contingence primordiale» pour un homme qui n’est pas un déterministe, même si le déterminisme irrigue l’air de son temps.


    Le départ pour Aix est, après la mort du père, une seconde «faille décisive31» pour l’enfant Maurras. Boutang parle même d’un «exil» à Aix où la vie de Marie Maurras et de ses deux enfants est marquée par des conditions de logement médiocres en appartement et des soucis d’argent. C’est cependant le prix à payer pour que les frères Maurras puissent être inscrits au collège diocésain d’Aix, dirigé, à partir de 1876, par leur curé martégal, l’abbé Guillibert. L’établissement, coûteux, est réputé pour la qualité de son enseignement mais aussi pour la force des convictions qui s’y déploient: «Climat ultra-catholique, climat légitimiste, […] atmosphère de réaction au sens plein du terme» entretenue par un corps enseignant dont «beaucoup de professeurs venaient de la Vendée provençale32». Le jeune Charles entre au collège en huitième. Très suivi par sa mère, incontestablement doué, il enchaîne les distinctions, en latin (sa discipline de prédilection), en grec et même en instruction religieuse. En revanche, les disciplines scientifiques et l’anglais lui conviennent moins. Les années aixoises sont celles des premières rencontres et amitiés, Xavier de Magallon et surtout René de Saint-Pons; avec ce dernier Maurras partage un goût précoce pour la poésie, notamment pour Musset. Les échappées d’Aix conduisent Maurras à Martigues et surtout à Roquevaire, berceau de sa famille paternelle. C’est à l’occasion de vacances qu’il visite, grâce à un ami de son grand-père, le port et l’arsenal de Toulon. L’épisode le marque et décide peut-être de sa première vocation, devenir marin.


    «Faille» ou «disgrâce» de la surdité


    C’est en classe de troisième que Maurras est atteint d’une surdité qui est la troisième «faille» de sa jeune existence. Aujourd’hui, cette surdité de transmission serait guérie par une intervention chirurgicale bénigne33 mais à l’époque il n’en est rien. Dans un récit rédigé en 1945, Tragi-comédie de ma surdité, Maurras a raconté les étapes d’un mal qui a commencé de se manifester à partir de 1877, à la suite d’une coqueluche, avant de se déclarer en classe en 1882:


    «[] entre1877 et1882, il me souvient de quelques circonstances où, écoutant de toutes mes oreilles un prédicateur ou un conférencier peu en voix, je ne distinguais plus qu’une partie de son discours. Mais cela ne m’était jamais arrivé avec mes professeurs. Or, un jour, en troisième, on dictait une version latine, exercice où je n’étais pas mauvais; d’ordinaire, le texte dicté, au fur et à mesure que je le prenais, me dévoilait les grandes lignes de son sens. Cette fois, non seulement la signification générale m’échappait, mais je ne reconnaissais plus les mots du vocabulaire, qu’ils fussent rares ou familiers. Le lendemain, je fus appelé au tableau noir pour y poser des chiffres à la dictée. Ce fut un désastre. Pas un qui fût exact. J’entendais si mal qu’il fallait craindre de ne plus entendre du tout34.»


    Les conséquences de cette affection sont d’abord d’ordre médical et Maurras, d’Aix à Marseille et plus tard à Paris se voit administrer les traitements les plus variés, sans le moindre succès. La surdité marque donc une «bonne moitié de [s] a vie», une surdité qu’il qualifie de «moyenne» et qui reste à l’en croire «stationnaire» entre son âge de 21 et de 70 ans35. Les termes cachent mal une réalité quotidienne difficileracontée plus avant dans le récit: «L’obligation d’assister comme un absent à des conversations qu’on tenait devant moi me causait une pénible humilité et le recours perpétuel à des interprètes répétiteurs exigeait de ma part beaucoup de confiance en eux. Mon frère y excellait36.» Ce mal qui frappe le collégien a des implications immédiates sur sa scolarité résumée en une phrase: «En ce point se perdait tout mon bagage d’écolier, où il allait se perdre, quand tout fut sauvé par bonheur37.»


    C’est en effet qu’intervient l’abbé Penon, alors jeune enseignant de grec et de latin déjà réputé du collège. Il ne connaît pas directement Maurras mais a entendu parler de lui. À lire Maurras, c’est l’abbé qui prend l’initiative d’aller demander au Supérieur si sa mère consentait à le lui confier. La réponse est positive. Plusieurs décennies plus tard Maurras garde sa reconnaissance intacte en racontant ses heures passées avec celui qui allait devenir évêque de Moulins:
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