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                1. José-Maria de Heredia, « Les
                    Conquérants » (1869), repris dans Les Trophées, Paris,
                    Lemerre, 1893, p. 111.

            
            
        
    
        
            
                
                    
                

                 

                 

                 

                
                    
                    Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal,

                    Fatigués de porter leurs misères hautaines,

                    De Palos de Moguer, routiers et capitaines

                    Partaient, ivres d’un rêve héroïque et brutal.

                

                
                    Ils allaient conquérir le fabuleux métal

                    Que Cipango mûrit dans ses mines lointaines,

                    Et les vents alizés inclinaient leurs antennes

                    Aux bords mystérieux du monde occidental.

                

                
                    Chaque soir, espérant des lendemains épiques,

                    L’azur phosphorescent de la mer des Tropiques

                    Enchantait leur sommeil d’un mirage doré ;

                

                
                    Ou penchés à l’avant des blanches caravelles,

                    Ils regardaient monter en un ciel ignoré

                    Du fond de l’Océan des étoiles nouvelles1.

                

                
                    
                

            

        
    
        
            
            
                 
            

            
                Mesdames et Messieurs les hautes personnalités,

                Monsieur l’Administrateur,

                Mesdames et Messieurs les Professeurs,

                Mesdames, Messieurs,

                 

                Longtemps, je n’ai pas vu l’intérêt des études littéraires. Au lycée,
                    je ne comprenais pas où voulaient en venir MM. Lagarde et Michard, les auteurs
                    du célèbre manuel, avec leurs questions énigmatiques à force d’évidence (« Quels
                    sont les principaux caractères de la passion racinienne d’après les vers 61 à
                    76 ? », « En quoi consiste, selon vous, l’art de Baudelaire dans ce sonnet1 ? », etc.). Je ne saisissais pas la logique du
                    commentaire ni de la dissertation. Je me demandais, en somme, à quoi servait le
                    discours sur la littérature.

                Ce sentiment me poursuivit jusqu’au concours de l’agrégation, et je
                    ne réussis à m’en débarrasser que le jour où je décidai de faire de cette interrogation la base même de mon travail. Du moment où, saisi d’une folle
                    présomption, je compris que mon problème avec la littérature n’était peut-être
                    rien d’autre que le problème de la littérature, je fus en
                    paix avec moi-même. Et si je me retrouve aujourd’hui devant vous, c’est
                    peut-être aussi pour m’être hasardé à pousser jusqu’au bout un tel
                    questionnement.

                Car mon déchirement personnel ne faisait en réalité que refléter le
                    propre déchirement des études littéraires. D’un côté, celles-ci prétendent au
                    développement d’un savoir de premier ordre sur l’esprit humain, sur son activité
                    linguistique, symbolique, imaginative, comme sur la société en général. D’un
                    autre côté, elles satisfont un besoin de nature esthétique : elles ont affaire
                    au goût et au plaisir. L’amour de la littérature est le moteur premier des
                    études littéraires. On n’étudie pas le cancer ou les atrocités de la Seconde
                    Guerre mondiale pour les mêmes raisons, et cette motivation singulière suffit à
                    mettre à part des autres sciences celle de la littérature comme celle des arts
                    en général.

                Or, les deux ambitions fondatrices des études littéraires, l’une
                    d’ordre épistémologique, l’autre d’ordre esthétique, ne s’accordent pas
                    forcément entre elles. Est-il possible par exemple de concilier la tentation
                    anthologique, d’une part, qui incite à étudier et à célébrer ce qu’il y a de
                    plus beau et de plus remarquable dans la littérature, avec la
                    mission épistémique, d’autre part, laquelle consiste à décrire le réel de la
                    façon la plus précise et la plus complète, sans préjugés et avec les outils les
                    plus adéquats ? Le littéraire que je suis vit dans cette instabilité
                    fondamentale ou cet écartèlement permanent entre le choix et la totalité, entre
                    la participation à l’expérience esthétique et littéraire, telle qu’elle s’est
                    historiquement constituée, et l’objectivation de cette même expérience, entre la
                    séduction et la dissection.

                L’enseignement que vous avez eu, chers collègues, la générosité de me
                    confier sur cette chaire de Littératures comparées visera précisément à franchir
                    ces limites imposées et à dépasser cette contradiction originelle en montrant
                    que l’idéal scientifique d’objectivité, d’universalité et d’exhaustivité qui
                    devrait être celui du chercheur en littérature peut être mis au service de
                    l’expérience esthétique elle-même.

                Or, c’est justement parce que dans un cours de littérature il s’agit
                    aussi d’admirer et de se laisser charmer qu’il ne m’a pas semblé déplacé de
                    convoquer en ouverture de cette leçon un poème dont la perfection formelle
                    fournirait à elle seule une raison suffisante de le citer, comme un tribut
                    apporté à cette même littérature dont nous devrons apprendre à renoncer
                    provisoirement les prestiges.

                Il y a une autre raison pourtant : le sonnet éclatant
                    que je vous ai lu, l’un des plus célèbres de notre langue, figurant en bonne
                    place dans toutes les anthologies et tous les manuels, bref, ce monument de la
                    poésie française a été écrit par ce qu’il faut bien appeler un étranger. José-Maria de Heredia, natif de Cuba, était en effet sujet
                    espagnol, quoique de mère française, lorsqu’il composa « Les Conquérants » à
                    l’âge de vingt-sept ans. Il aurait pu écrire de la poésie en espagnol. Il aurait
                    pu y exceller comme son cousin homonyme, José María Heredia, lequel fut le
                    premier poète romantique de l’Amérique latine. Mais notre Heredia à nous était
                    arrivé en France à l’âge de neuf ans, et il fut poète français longtemps avant
                    d’accéder à la citoyenneté française. Voici donc l’étranger où l’on ne
                    l’attendait pas, au cœur du patrimoine littéraire national.

                Or, si l’évocation de ces féroces conquérants sur le point de
                    découvrir les Caraïbes et l’île de Cuba rend implicitement hommage à la
                    traversée de l’Atlantique accomplie par les propres ancêtres de Heredia, elle
                    propose aussi une image inversée et plus secrète, qu’il nous appartient de
                    déchiffrer : celle du poète lui-même qui, de façon plus pacifique, fit comme en
                    un miroir le trajet opposé, d’ouest en est, aborda aux rivages de l’Europe et
                    s’y installa pour finalement réussir à faire monter au zénith de la poésie
                    française des étoiles nouvelles, à y allumer de nouvelles constellations.

                Le voyage dont parle le poème se double ainsi d’un déplacement plus
                    intime, qui conduit des richesses temporelles, violemment désirées par les
                    conquérants, à la découverte inattendue d’un autre type de trésor, gratuit
                    celui-là, et parfaitement intangible : la mystérieuse beauté d’un ciel inconnu,
                    l’apparition d’astres ignorés, le surgissement du nouveau au sein d’une voûte
                    cosmique qu’on croyait éternelle et toujours semblable à elle-même. On pourrait
                    dire aussi bien : le surgissement, dans un monde brutal dominé par les
                    puissances matérielles, de valeurs radicalement autres, l’apparition de la
                    sphère esthétique, le miroitement de cette beauté pure à laquelle aspire le
                    poète Heredia dans le cadre du mouvement parnassien, la transcendance d’une
                    autre destinée possible offerte à l’existence humaine, celle de la littérature.

                C’est sous ce signe (signum, c’est-à-dire
                    « constellation » en latin), sous ces étoiles favorables, que je souhaiterais
                    ouvrir ici les travaux de cette chaire de Littératures comparées : signe de
                    l’étranger accueilli, de l’autre dans le même et du même dans l’autre, de la
                    découverte de ciels ignorés, de la quête de fabuleux trésors, de la rencontre
                    aussi périlleuse qu’exaltante entre des civilisations éloignées, signe aussi de
                    l’erreur productive, celle de ces conquérants du 
                        XVe siècle qui, croyant trouver le Japon,
                    découvrirent l’Amérique. À nous aussi désormais il faudra lever l’ancre,
                    incliner nos antennes, passer les bords mystérieux de nos littératures, de nos
                    habitudes acquises, et partir en quête de ces littératures étrangères, de ces
                    textes différents et lointains, quitte, comme Christophe Colomb, à nous tromper
                    et à découvrir en chemin d’autres trésors que ceux que nous espérions : tel est
                    le prix à payer lorsqu’on va vers le véritable inconnu.

               
            

            
        
    
        
            
                
            

            
                

                1. André Lagarde et Laurent
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                            XVIIe siècle : les grands auteurs français du
                        programme. Anthologie et histoire littéraire (1950), Paris, Bordas,
                    1985, p. 295 (« L’Aveu de Phèdre ») ; 
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                        programme. Anthologie et histoire littéraire (1953), Paris, Bordas,
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    OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Page de titre


		Page de Copyright


		Table des matières


		Leçon inaugurale prononcée au Collège de France le jeudi 23 janvier 2020





Pagination de l'édition papier


		1


		2


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16




Guide

		Couverture

		Vivre dans la bibliothèque du monde

		Début du contenu

		Table des matières





OPS/cover/pagetitre.jpg
William Marx

Chaire Littératures comparées

Vivre
dans la bibliotheque
du monde

College de France/Fayard





OPS/cover/cover.jpg
LECONS INAUGURALES DU

College de France

William Marx

Vivre
dans la bibliotheque

du monde

College de France 1 fayard





