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« Les coups d'audace doivent être courts. »

CÉSAR, Commentaires.



Je m'étais pourtant bien juré.

Je m'étais pourtant bien juré : plus jamais les questions pédagogiques, qui sont si arides de toute façon, et, par les temps qui courent, vous mènent tout droit au désespoir. Que faire d'un sujet pareil ? Comme si, professeur, et depuis près de vingt ans exerçant ce beau métier, je ne savais pas que c'est une cause désespérée, que dans ce domaine rien ne sert à rien. Que, si pertinente l'argumentation, évidente la réalité, humbles les suppliques, rien n'y fera. On a affaire à un rouleau compresseur, ça discute pas, un rouleau compresseur, ça passe.

Le rouleau compresseur, c'est le courant de réformes qu'on a subies dans l'Éducation nationale une décennie durant, et dont chacun peut apprécier autour de lui le résultat : si quelqu'un trouve globalement la jeunesse mieux élevée, mieux instruite et plus citoyenne qu'auparavant, qu'il le fasse savoir, cette époque a besoin d'optimisme. Dommage que la réalité à portée d'observation soit partout si décourageante.

Précisons tout de suite un point important : je n'en ai pas après le monde, qui est ingouvernable ; je n'en ai pas après les « jeunes », ni en général ni en tant qu'élèves : étant les seules personnes mineures impliquées dans le système, et contraintes de le subir quoi qu'elles disent et fassent, les « jeunes » ne sauraient être tenus pour responsables de ses dysfonctionnements, y compris quand ils les exploitent.

J'en ai au délire pédagogique organisé, à tout ce qui ajoute à la dureté des temps l'épouvantable fardeau de la sottise et de l'absurdité.







Après pareille déclaration, je sens bien qu'il me faut présenter des papiers. Qui êtes-vous, d'où parlez-vous et tout ça. C'est pas tout de vouloir l'ouvrir, encore faut-il en avoir la légitimité ! Qui donc est je, cet autre ?

Je, cette autre, est professeur de lettres, de français comme on dit, en exercice depuis près de vingt ans dans divers lycées. Classes d'enseignement général et technologique, seconde, première et terminale. Une expérience de whisky vieilli en fût de chêne, en quelque sorte : à défaut d'autre chose, ça patine.

Écrivain, aussi, auteur, entre autres, d'un ouvrage intitulé La vie des charançons est assez monotone, publié il y a dix ans. Le titre parut sibyllin, l'ouvrage eut du succès. À la lueur de ma fraîche expérience – quelques années de pratique –, j'avais raconté, tout bonnement, les vicissitudes d'une année scolaire ordinaire. Beaucoup de lecteurs trouvèrent le résultat franchement rigolo. Je m'avisai après coup de la grande force comique de l'absurde.

Ce qui m'échappait à l'époque, c'est que l'absurdité en question n'était pas un sous-produit résiduel d'un système nécessairement imparfait, mais orienté vers du productif, du constructif, de l'intelligent. Grave erreur. Le système est gouverné par le principe d'absurdité croissante, clé de son fonctionnement, et cause essentielle de son échec.







Que la communauté scolaire ne soit pas en meilleur état que la société autour, c'est impliqué par des lois logiques élémentaires. En revanche, trouver bon que l'institution chargée de faire briller les clartés de la connaissance et de l'instruction se saborde elle-même par pure obstination idéologique, c'est une autre affaire. La situation présente relève de choix et de décisions humaines, observables en particulier depuis dix ans. La question principale se présente donc ainsi : vu les déclarations d'intention, vu les moyens mis en œuvre, comment se fait-il qu'on ait mis, avec cette constance et cette persévérance, à côté de la cible ?
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« Puisque nous sommes dans le pays où la liberté est égale à la fraternité, laquelle n'est comparable qu'à l'égalité de la légalité, et que je ne suis pas capable de faire comme tout le monde et que cela m'est égal d'être égal à tout le monde puisque c'est moi qui finirai par tuer tout le monde, je vais me mettre esclave, mère Ubu ! »

JARRY, Ubu enchaîné.



Cible, soit, quelle cible ? Faudrait déjà se mettre d'accord sur la finalité du système. S'agit-il d'obtenir, simplement, « quatre-vingts pour cent d'une classe d'âge au niveau du bac », selon une formule historique ? Depuis le temps qu'on s'évertue à atteindre le chiffre magique, tout de même, on s'en est rapproché. Pourtant, le monde n'est pas devenu meilleur, ni plus claires les perspectives d'avenir des gamins qui obtiennent le label. Ce serait même plutôt le contraire. Quant à ceux qui n'obtiennent pas l'estampille, sont-ils voués à l'opprobre, comme un bétail contaminé ? Cherchez l'os.







À part délivrer le label « bac », à quoi peut bien servir le système scolaire ?

Ces dernières années, on n'en était plus aux vieux débats qui opposaient instruire et éduquer ; le mot d'ordre était : il faut former le citoyen.

Noble objectif, pour lequel on déploya toute une Stratégie, et même des Moyens. Il fut question de « république lycéenne », de « démocratie scolaire », et toute sorte de grands mots. L'ensemble reposait plus ou moins sur l'idée qu'en reproduisant les institutions parlementaires adultes à l'intérieur des établissements, on allait développer le sens civique des gamins, et répondre à leur demande légitime d'être traités en partenaires du dispositif éducatif. Le fait que les institutions adultes reposent sur la distinction essentielle entre personnes mineures et majeures ne semble pas avoir été pris en compte ; on notera au passage une des tendances profondes du système, croire qu'on s'approprie les choses – savoir, démarches de chercheurs, conscience démocratique – en mimant les pratiques de ceux qui les possèdent.

Des structures furent mises en place : l'élection des délégués d'élèves, qui s'effectuait jusque-là à la bonne franquette, devint une cérémonie strictement réglementée, avec « formation » des élus lors de stages divers et création de « Conseils de la vie lycéenne » hiérarchisés : dans chaque établissement (CVL), au niveau académique (CAVL) et national (CNVL). Un guide1 destiné à la formation des délégués de classe et distribué dans les lycées présente le CNVL comme « une instance de concertation au niveau national, structure d'information et de dialogue entre les lycéens et le ministre, figurant parmi les mesures annoncées dans le cadre du “nouveau contrat pour l'école” » ; il signale que, « proposée dans le rapport de P. Meirieu (principe no 42), cette nouvelle instance créée par la circulaire no 98-197 du 05/10/98 (B O 37 du 08/10/98) est expérimentale en 98-99 dans les lycées » ; enfin, il cite la circulaire selon laquelle « la mise en place de cette nouvelle instance répond au souci d'instaurer un dialogue plus efficace entre les lycéens et les autres membres de la communauté éducative, sur toutes les questions relatives à la vie et au travail scolaire [...] » ; ainsi, elle « devrait permettre de mieux associer les élèves au processus de décision et favoriser une meilleure prise en compte par le CA et l'ensemble de la communauté éducative des attentes et des propositions des élèves ».

L'instance, expérimentale en 98-99, fut maintenue par la suite, comme ça se fait tout le temps. Jamais vu un truc expérimental qui ne donne pas toute satisfaction à ses promoteurs, et pour cause, c'est les mêmes qui font les expériences et apprécient les résultats. Sûrement que le dialogue entre les lycéens et le ministre en fut amélioré, et peut-être même que les élèves se sentirent mieux associés au processus de décision, leurs attentes mieux prises en compte. Dans les établissements scolaires de ma connaissance, pendant les années qui suivirent sa création, l'existence du CVL ne faisait pas beaucoup de différence. Quelquefois, en septembre ou octobre, on voyait un élève expliquer fiérot qu'il manquerait un cours pour participation à telle ou telle séance de formation des délégués ; à la troisième convocation, il poussait des soupirs, ragnassait, demandait s'il était vraiment obligé d'y aller, vu que ça le barbait de rattraper les cours. On peut avoir envie de défendre son cas et celui de ses potes en conseil de classe sans envisager pour autant une carrière politique complète.







Sur le plan des principes, assurément il est bon que les élèves soient associés au processus de décisions engageant la vie de la communauté. Mais c'est une analyse d'adulte. Seul l'adulte peut décider de traiter, par conviction pédagogique éclairée, un mineur soumis à la contrainte scolaire en simili-majeur participant aux instances de décision. Point à ne pas perdre de vue : les instances du genre CVL ne sont pas nées d'une demande des élèves, n'ont pas été conquises par eux comme une avancée démocratique : ce sont, très officiellement, des structures de « formation à la citoyenneté » permettant de noyauter les lycéens par le biais de leurs délégués, et mises en place dans le cadre d'un projet politique.
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