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Préface





  La Mie de Pain, une oasis d'humanité




  Du catéchisme enseigné aux enfants défavorisés du XIIIe arrondissement de Paris en 1884 à la préfiguration de la vocation et du métier d'animateur des jeunes, en passant par la création d'un patronage en 1887 avec l'aide de la société Saint-Vincent-de-Paul, Paulin Enfert, surnommé le jongleur de Dieu, a insufflé la présence chrétienne dans l'un des quartiers les plus pauvres de la capitale. Il est à cet égard un précurseur de l'abbé Pierre et du père Joseph Wresinski, créateur d'Aide à toute détresse Quart Monde. Son œuvre est donc d'une très grande actualité dans la France d'aujourd'hui, qui compte plus de 8 millions d'hommes, de femmes et d'enfants qui vivent sous le seuil de pauvreté, dont près de 3 millions d'enfants.




  Lorsque j'ai visité pour la première fois, en 2008, La Mie de Pain, je n'imaginais pas qu'un centre d'hébergement d'urgence pouvait accueillir tant de misère et de pauvreté. Les conditions d'accueil n'étant plus satisfaisantes, elles méritaient d'être améliorées pour respecter l'intimité des personnes et renforcer leur accompagnement. Il a fallu beaucoup d'énergie, de volonté et de patience aux responsables de l'association pour convaincre les différents partenaires de se mettre d'accord sur le projet d'humanisation de ce havre d'accueil pour des blessés de la vie.




  Paulin Enfert a été de surcroît l'initiateur de l'accueil inconditionnel des personnes en situation de grande pauvreté, mais aussi, grâce à l'Arche d'avenir, d'un espace de solidarité et d'insertion. « Nous ne demandons pas qui vous êtes, quelle est votre religion, d'où vous venez », voilà l'un des principes qui a guidé sa démarche. Cet engagement découle de l'éthique qui a conduit à la création de La Mie de Pain, formulée dans une lettre de son fondateur datée de 1896 : « La pensée qui a présidé à la fondation de La Mie de Pain a été surtout d'associer personnellement et effectivement d'une façon active les enfants (et j'ajouterai les jeunes) et les collaborateurs de notre œuvre de patronage à une œuvre de charité pratique : leur apprendre à se dévouer, leur montrer des misères plus grandes que la leur pour leur faire trouver la vie plus douce, les inciter au travail pour les faire échapper à ces misères, leur faire aimer ceux qui souffrent, en leur inspirant en faveur de ceux-là compassion et charité. »




  Et je finirai par cette parole de l'apôtre Matthieu qui m'est très chère et qui pourrait être la devise de La Mie de Pain : « J'avais faim et vous m'avez donné à manger ; j'avais soif et vous m'avez donné à boire ; j'étais un étranger et vous m'avez accueilli. »




  Étienne Pinte. 




  
Avant-propos





  Le mardi 5 mars 2002, je débutais comme bénévole à La Mie de Pain. Durant mon premier service en salle ce soir-là, j'observais le réfectoire, ses murs nus, son grand Christ en croix et, au-dessus de la rampe du self-service, un buste accroché au mur. À l'issue du service, je m'en approchai avec curiosité pour déchiffrer ce qui était gravé à sa base et je lus : « Paulin Enfert. »




  Aujourd'hui encore, je me souviens de la surprise et de l'effroi que me causa la découverte de ce nom peu commun, surtout en un lieu dédié à la charité. « Qui est-ce ? » Cette question, je la posai à un autre bénévole qui m'expliqua, en retour, qu'il s'agissait du fondateur de cette soupe populaire datant de la fin du XIXe siècle. Ma curiosité était satisfaite, mais décidément, quel nom étrange !




  Suite à cette première soirée, je revins régulièrement à La Mie de Pain aider au service, trouvant, en marge de ma vie professionnelle, une satisfaction dans cet engagement caritatif et dans la fréquentation des autres bénévoles avec lesquels je sympathisai au fil des mois.




  Devenu ensuite adhérent de l'association, je me mis à recevoir la revue éditée par La Mie de Pain et qui rappelait volontiers que, forte de ses cent quinze ans d'existence, l'association était une très vieille dame de la charité parisienne ! Comme les personnes âgées, elle aimait bien revenir sur sa jeunesse qu'elle résumait volontiers au travers de quelques images d'Épinal : Paulin Enfert, modeste agent d'assurances, réunissant au lendemain de la guerre de 1870 les enfants pauvres du quartier de la Maison-Blanche, leur enseignant le catéchisme, les regroupant autour d'une roulotte dans les fortifications et leur organisant des jeux, créant La Mie de Pain un soir d'hiver pour donner à manger aux pauvres, comme on donne de la mie de pain aux oiseaux. Ce n'était pas encore un portrait précis de Paulin Enfert, quelques traits de fusain tout au plus...




  En 2007, les cent vingt ans de La Mie de Pain donnèrent lieu à une exposition sur Paulin Enfert et sur son œuvre organisée dans l'église Sainte-Anne de la Butte-aux-Cailles voisine et que je parcourus un soir rapidement sans plus d'intérêt toutefois.




  Et puis, en 2010, j'appris l'ouverture d'une procédure en vue de l'éventuelle canonisation de Paulin Enfert. Cette nouvelle m'interpella vivement. Non pas qu'à mon sens l'investissement de Paulin Enfert en faveur des plus déshérités ne méritait pas d'être reconnu, mais le flou continuant d'entourer sa vie ne me laissait pas encore clairement entrevoir les fondements religieux de son action. Je me figurais alors Paulin Enfert comme une sorte de philanthrope qui aurait fondé La Mie de Pain au nom d'une solidarité purement républicaine.




  Cette possible canonisation avait aiguisé ma curiosité envers l'action de Paulin Enfert mais, cherchant à me renseigner sur sa vie, je dus me rendre à l'évidence qu'il n'existait encore aucun ouvrage qui lui fut consacré.




  Alors, cette biographie de Paulin Enfert que j'aurais souhaité lire, peut-être pouvais-je tenter de l'écrire ? Je m'ouvris de ce projet auprès du directeur du Refuge qui me fit rencontrer René Locqueneux. Cet ancien de La Mie de Pain dont il avait été président de 1995 à 2003 avait créé, peu de temps auparavant, l'Association des amis de Paulin Enfert dans un double but d'assistance aux autorités ecclésiales dans les démarches tournant autour de la cause de canonisation de Paulin Enfert et de gestion et d'exploitation des archives de l'association.




  En 2007, en effet, la préparation de l'exposition consacrée à Paulin Enfert avait révélé la richesse des archives dont disposait La Mie de Pain et qui n'étaient, à cette date, absolument pas valorisées, dormant disséminées, au hasard des locaux dans des armoires ou des cartons.




  L'Association des amis de Paulin Enfert avait donc été créée pour regrouper, classer et indexer ces fonds documentaires. Leur exploitation par l'historien Michel Bée donna lieu à une première publication diffusée par la Société d'histoire et d'archéologie du XIIIe arrondissement de Paris et sur laquelle je me suis appuyé.




  D'autres documents consacrés à la genèse du patronage Saint-Joseph et à La Mie de Pain ont également été écrits par Paulin Enfert lui-même et publiés de son vivant dans la revue du patronage. Ces récits seront ensuite regroupés sous forme de petits fascicules, objets de diffusions anecdotiques.




  Par la suite, d'autres textes sur la vie et l'œuvre de Paulin Enfert seront rédigés par l'abbé Brongniart qui apparaît comme son principal biographe. Ses souvenirs seront regroupés en 1937 à l'occasion des cinquante ans du patronage dans une modeste et courte publication à la diffusion là aussi confidentielle.




  Ajoutons à ces divers récits l'ouvrage La Croix sur les fortifs, écrit par un jésuite, le père Lhande en 1931. Traitant du problème de déchristianisation des banlieues pauvres, l'ouvrage consacre plusieurs chapitres aux débuts du patronage Saint-Joseph.




  Tous ces récits d'époque, aussi précieux soient-ils, n'évitent hélas pas toujours les écueils d'un panégyrique ou d'un lyrisme partisan qui, au final, peuvent s'avérer contre-productifs.




  Ce présent ouvrage a donc délibérément été écrit en adoptant une tonalité plus neutre et plus factuelle. J'ai pensé que la vie et l'œuvre de Paulin Enfert, en tant qu'homme et en tant que chrétien, seraient d'autant mieux mises en valeur qu'elles apparaîtraient présentées de façon objective et dépassionnée.




  
1


  Paulin Enfert fonde le patronage Saint-Joseph





  
La Commune.




  Juillet 1870. À la suite d'un différend géopolitique et diplomatique lié à la succession du trône d'Espagne, la France déclare la guerre à la Prusse. Malheureusement, inférieure en nombre, insuffisamment préparée et mal organisée, l'armée française, commandée par Napoléon III, connaît une série de défaites qui la conduit à la reddition, le 2 septembre, à Sedan.




  À Paris, à l'annonce de cette débâcle et de la capture de l'empereur, les républicains, en la personne de Léon Gambetta, proclament la déchéance de l'Empire et la naissance de la IIIe République, le 4 septembre 1870. Un Gouvernement de Défense nationale se met en place pour continuer la lutte contre les armées prussiennes qui encerclent Paris à partir du 19 septembre. Affamée et épuisée par un long siège, pilonnée par l'artillerie ennemie, la capitale finit par capituler le 28 janvier 1871 et la France se voit amputée de l'Alsace-Lorraine annexée par les vainqueurs.




  À l'issue de cette guerre qui aura fait près de 140 000 morts dans les rangs français, les habitants des arrondissements populaires et ouvriers de l'Est parisien, exaspérés par les épreuves subies lors du siège et humiliés par la défaite, se soulèvent et forment, le 26 mars 1871, le Conseil de la Commune de Paris.




  Pour briser l'insurrection, le gouvernement d'Adolphe Thiers, réfugié à Versailles, reconstitue des troupes qui, à partir du mois d'avril, entament un second siège de la capitale sécessionniste. Le 21 mai, elles réussissent à pénétrer dans Paris et, dès lors, les combats entre versaillais et communards vont se poursuivre dans les rues. De part et d'autre, des exactions sont commises qui provoquent, à chaque fois en représailles, autant d'exécutions d'otages dans l'autre camp. C'est ainsi que, le 25 mai, face à l'avancée des troupes versaillaises, un groupe d'otages, parmi lesquels le père Louis-Raphaël Captier, fondateur du collège Albert-Legrand d'Arcueil, et quatre autres pères dominicains de l'établissement, sont massacrés par leurs geôliers, avenue d'Italie, dans le XIIIe arrondissement.




  Après l'exécution, leurs cadavres restent abandonnés à même la chaussée. Le lendemain matin, un homme d'Église, l'abbé Guillemette, les transporte jusqu'à l'école communale des Frères des écoles chrétiennes{1} de la rue du Moulin-des-Prés dont il est l'aumônier. Là, en attendant de restituer les corps à leur congrégation, il les dépose provisoirement sous le préau de l'établissement.




  
Gien – Paris.




  Vendredi 26 mai 1871. Le jour se lève sur un paysage de désolation. De nombreux bâtiments auxquels les communards ont mis le feu ces derniers jours ne sont plus qu'un amas de ruines fumantes tels l'Hôtel de Ville, la préfecture de police ou encore le palais des Tuileries. La colonne de la place Vendôme gît sur les pavés, abattue. De très nombreuses tranchées et barricades lacèrent les rues dont certaines restent le théâtre de violents affrontements entre versaillais et communards ou d'exactions sanglantes. Rue Haxo, cinquante personnes y sont encore exécutées ce jour-là.




  Dans le XIIIe arrondissement, un jeune homme remonte à pied le boulevard de l'Hôpital en direction de la place d'Italie. Mince et de petite taille, il possède une mise très simple. Son visage fin et légèrement allongé ne présente aucun trait remarquable. Le front est large et énergique, auréolé de cheveux noirs. Sous le nez, un épais bouc noir lui mange le bas du visage.




  Arrivé ce jour-là en gare d'Austerlitz, il a dans son sac un ancien uniforme de sergent fourrier{2}, dans sa poche une médaille d'engagé volontaire décernée à l'issue du conflit et, dans son esprit, les souvenirs de son séjour à Gien où ses parents l'avaient envoyé se reposer quatre mois auparavant, suite à l'armistice du 28 janvier 1871 et à sa démobilisation. Au seuil de l'âge adulte, l'expérience âpre et terrible de la guerre l'a prématurément fait homme. Durant plusieurs mois, ce jeune « moblot{3} » de dix-sept ans affecté au 134e bataillon de mobiles a vécu en première ligne le siège de Paris par l'armée prussienne, les bombardements, les gardes dans la neige et dans le froid, le rationnement. Ce jeune homme s'appelle Paulin Enfert, un nom étrange, vaguement inquiétant même et dont beaucoup ne manqueront pas de souligner, par la suite, l'ironie au vu de sa vie.




  Après avoir traversé la place d'Italie, au lieu de rejoindre ensuite l'avenue d'Italie où habitent ses parents, il s'engage dans le boulevard Saint-Jacques{4}, puis bifurque sur la gauche dans la rue du Moulin-des-Près. Au numéro 12 se trouve l'école communale des Frères des écoles chrétiennes dont il a été jadis l'élève. Pourquoi un tel détour quand il doit être impatient, sinon anxieux, de retrouver les siens ? Pèlerinage improvisé destiné à raviver les souvenirs d'une enfance et d'une insouciance perdues au cours de la guerre ? Surnaturelle intuition ? Nous ne le saurons sans doute jamais...




  Paulin Enfert pénètre donc dans la cour de l'établissement et se retrouve face aux corps du père Captier et des quatre religieux déposés quelques heures auparavant par l'abbé Guillemette. Après les mois de guerre qu'il a vécus, ce n'est sans doute pas la première fois qu'il fait face à des cadavres, mais une chose est de voir des soldats tombés les armes à la main ; une autre de contempler les corps de ces hommes d'Église assassinés. Et Paulin Enfert, chrétien convaincu, catholique fervent, ne voit pas seulement leurs blessures, le sang qui imbibe leurs tuniques et leurs scapulaires, l'impact des balles dans l'étoffe ; il devine surtout, de l'autre côté, la haine qui a armé le chien du fusil, l'aveuglement qui a appuyé sur la détente. Cette haine de la foi et cet anticléricalisme ont été l'un des creusets de la Commune. À l'image de ces cinq martyrs, de nombreux hommes d'Église, parmi lesquels l'archevêque de Paris lui-même, ont été tués in odium fidei{5} durant cette période et certains édifices religieux de la capitale saccagés et profanés !




  Au sortir de l'établissement, Paulin Enfert continue de parcourir son quartier. Passage Dubois{6}, plusieurs personnes discutent vivement devant une maison. Paulin Enfert s'arrête, se présente, parle de son absence prolongée puis de son retour à Paris. Alors les gens lui racontent : un pharmacien, qui habitait là et qui ne craignait pas d'affirmer haut et fort ses opinions anticommunardes, avait un jour réclamé à certains soldats fédérés, de ses locataires, le paiement de ses loyers. En représailles, ses débiteurs avaient, l'avant-veille, pris d'assaut son pavillon et le pharmacien avait été tué d'un coup de fusil durant l'attaque. Le groupe de fédérés, après avoir pillé la maison et mis à sac sa cave, avait ensuite suspendu son cadavre au balcon les jambes pendantes, les bras passés à travers les barreaux. Un peu plus loin, un cadavre est pendu à un réverbère à huile. Toujours cette folie fratricide, cette haine incommensurable... Et quelles souffrances pour ces populations vaincues par la Prusse, humiliées par la défaite, meurtries par le siège, puis par cette guerre civile.




  Son pauvre quartier n'est plus que l'ombre de lui-même, meurtri par tous les morts qui jonchent ses rues et parmi lesquels il arrive à Paulin Enfert de reconnaître un voisin, un proche, voire même un ami d'enfance. Même s'il n'est pas né dans l'arrondissement, comme il en est devenu familier, comme il le connaît bien pour y avoir usé ses fonds de culotte depuis l'âge de quatre ans.

