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  A. C.


  Voici le temps des assassins !


  Cette phrase clôture la Matinée d’ivresse des Illuminations d’Arthur Rimbaud. Si les « assassins » du génie poétique ne sont, dans cette pièce d’anthologie, qu’une subtile allégorie pour les paradis artificiels, ils ont le mérite d’évoquer les incroyables personnages qui vont nous occuper dans ce premier florilège des Dossiers du crime. Mais dans ce recueil, point d’allégorie, des faits et d’incroyables personnages bien réels, des criminels purs, durs, violents, sanguinaires, réfléchis, dépourvus de morale et de sentiment, à prendre au premier degré, tel celui qui accueille le pied de l’assassin sur la première marche de l’échafaud.


  Étrange cette fascination qu’ont de tout temps opéré les assassins sur le grand public ! Ils attirent les badauds comme les cadavres attirent les mouches. Ils suscitent l’attention des journaux, grands pourvoyeurs d’atrocités et de mise en lumière des actes de ces esprits dérangés par la fiévreuse appétence au mal. Ils excitent journalistes et hommes de plume, trop heureux de saisir avec habileté, et parfois cynisme, les opportunités à titiller les bas instincts qui dorment tapis en chacun de nous.


  Car si nous sommes tous des êtres potentiellement bons et indulgents, le démon n’est jamais loin. Et il suffit parfois d’un rien, d’un détail, d’une hérédité mal maîtrisée, d’une circonstance de la vie improbable, pour couvrir de sang les ailes des anges déchus et faire surgir Lucifer et ses odieux forfaits.


  Serions-nous tous des assassins ? En puissance, certainement ! Les histoires de ce recueil, agrémentées à foison de documents d’époque authentiques (articles de presse, extraits de rapports médico-légaux, comptes-rendus de procès) en sont des exemples édifiants. Le candide paysan adolescent y devient une véritable machine à tuer ; le militaire obsédé, un monstre nécrophile ; les femmes ambitieuses, de machiavéliques et sordides homicides ; l’ouvrier idéaliste, un étonnant terroriste ; le séducteur aux yeux de velours, un meurtrier sadique et sans pitié ; le vicaire d’une paroisse perdue, le sauvage assassin de son supérieur devant Dieu.


  Mais rassurez-vous, tout ceci n’est que pure vérité !


  Que la paix soit avec vous et avec votre esprit !…


  Antoine Cléry


  
Affaire Redureau (1913)

  Un muscadet avec une robe de sang


  L’affaire Redureau est une véritable abomination. La sauvagerie avec laquelle le crime a été perpétré ne peut supporter qu’effroi et frisson. Et pourtant, parmi les affaires traitées dans cet ouvrage, c’est sans doute celle qui mérite le plus d’indulgence. Pour deux raisons essentielles : d’abord, parce que le crime est commis sans réel mobile, si ce n’est la colère, et qu’en ce sens, il est très proche de sentiments malsains que chacun de nous, au moins une fois dans sa vie, a éprouvés ; ensuite, parce que l’affaire aborde un domaine sensible : la criminalité juvénile.


  Quelques heures après le carnage…


  La terre du hameau du Bas-Briacé, version bucolique et viticole de la vie sans histoire, mais ô combien rude, du début du xxe siècle, s’enorgueillit de fournir l’un des meilleurs muscadets du pays vendéen. Et parmi ses fiers vignerons se dresse le père Mabit, un honnête et respectable travailleur de la terre de 39 ans, dont le résultat du labeur abreuve les campagnes et fait vivre une famille nombreuse.


  Les vendanges touchent à leur fin, la journée a été pénible, très fatigante, harassante même. Mais assurément, nul ne pouvait se douter qu’elle allait se terminer dans la folie meurtrière.


  Il est près de 11 heures du soir. Deux heures après la tragédie, tout est calme. Plus un bruit, plus un mot, plus un râle. Seul le concert naissant des volatiles nocturnes qui semblent commenter par la fenêtre ouverte les forfaits de Marcel. Le sommeil ne vient pas, et pour cause !


  Marcel Redureau, l’ouvrier viticole de 15 ans, est dans sa chambre, assis dans son fauteuil, comme hébété par tant de violence. Il a les mains rouges de sang et sent monter en lui un remords terrible, qui lui prend la tête, la serre comme dans un étau, jusqu’à lui faire un terrible mal qui l’empêche de sombrer malgré la fatigue extrême. Il va rester ainsi, toute la nuit. Nuit blanche pour idées noires.


  Au lever du jour, il descend les escaliers, repasse devant les cadavres qu’il aperçoit à peine au jour naissant, jette le couteau rouge de sang séché sur la table du cellier et sort rapidement de la ferme maudite qui sent la mort, cette espèce d’odeur caractéristique de renfermé et de pieds mal lavés qui émanent des corps fraîchement occis. Il se dirige vers l’étang, situé à une cinquantaine de mètres de la maison. Il entre dans l’eau avec la ferme intention de se noyer pour expier ces crimes abominables qu’il vient de perpétrer. Il a beau se dire qu’il était très en colère, et qu’ensuite ce fut la panique, de si banales considérations ne justifiaient pas de trucider sept personnes dans la maison qui le nourrissait. Et la juste punition serait de mourir dignement après tant d’horreurs, de lâcheté et d’ingratitude.


  Il entre dans l’eau, fait quelques pas hésitants, avance jusqu’à mi-cuisses, puis se ravise. Le courage lui manque. Dégoulinant, il continue sa route, contrit, honteux, l’oreille basse, en direction de la maison de ses parents, pleinement conscient de l’atrocité de sa folie passagère, et file se cacher dans son repaire, son « château » imaginaire, une ruine derrière le potager, avant de sombrer dans un sommeil profond.


  L’enquête ne va pas durer bien longtemps, une heure tout au plus. Un crime abominable, sans réel mobile, sans explication rationnelle, vite interprété par les gendarmes, mais sans doute très délicat pour les spécialistes qui vont avoir à juger de l’état mental de l’assassin.


  Dans son édition du 4 octobre 1913, Le Petit Parisien revient sur les faits et tente de mettre un peu de lumière sur cette affaire sordide et sans précédent.


  Le septuple assassinat du Bas-Briacé


  Pourquoi l’effroyable tuerie ?

  Le sinistre gamin le sait-il lui-même ?


  C’est en vain que l’on recherchera chez ce gamin de 15 ans qui, en l’espace de quelques minutes, s’est fait l’atroce bourreau de toute une famille de braves gens, les tares héréditaires, les stigmates de dégénérescence dont certains criminels sont marqués au berceau. On ne trouvera rien. Le cas du jeune Marcel Redureau est inexplicable et stupéfiant, unique peut-être.


  Ce gosse qui est le quatrième de dix enfants, tous sains, vigoureux, honnêtes et bien portants, n’est pas un criminel né et, devant lui, le savant professeur Lombroso perdrait à coup sûr sa science et son latin.


  Il faut admettre que subitement, comme un ressort de montre qui éclate et désorganise tout le mouvement, une fissure s’est produite dans le cerveau de ce garçon, en armant son bras dans une crise terrible de folie sanguinaire, le poussant en avant pour abattre tout autour de lui.


  La ferme sanglante


  Et maintenant encore, dans cette ferme du Bas-Briacé, qui à la limite du pays vendéen, en bordure de la route de La Chapelle-Heulin au Loroux-Bottereau, se distinguait des autres par les parterres fleuris de sa façade et sa belle tenue, tout est rouge. Le sang est partout : sur les murs, dont il a souillé la blancheur, sur les meubles qu’il a ternis, sur les dalles rouges des planchers où, coagulé et noirâtre, il s’étale en larges plaques. Il a empourpré les draps des lits et l’oreiller d’un berceau.


  Pourquoi tout ce sang répandu ? Pourquoi ces sept victimes ? Pourquoi ces existences fauchées ? Pourquoi ces cadavres qui, ce matin, dans la salle à manger, s’alignent, côte à côte, dans des cercueils semblables, et qui, ce soir, reposeront pour toujours dans le petit cimetière de la commune de Landreau ? Pourquoi ? Pour rien ! Car peut-on admettre qu’une simple observation, faite sur un ton qui n’était ni acerbe ni méchant, ait pu provoquer l’idée de meurtre, aboutir à une pareille hécatombe ? Cela dépasse l’imagination. Cela est, cependant.


  Vous connaissez les faits dans leur réalité décevante et brutale.


  Comme on était en pleine vendange et que la besogne pressait, Jean Mabit et Marcel Redureau travaillaient au pressoir, à l’intérieur de la ferme. Mme Charpentier, mère de Jean Mabit, les deux fillettes et les deux petits garçons étaient couchés. Dans la cuisine, Mme Mabit causait avec Marie Dugast, sa servante.


  Un coup de folie


  La soirée s’avançait. L’horloge allait marquer 10 heures. Soit fatigue, soit surmenage, et, sans doute, l’un et l’autre, Marcel Redureau n’avançait pas. Mabit s’en aperçut et crut devoir le lui faire remarquer.


  À quoi tiennent les choses ! Si le fermier l’eût renvoyé à son lit, dont il avait besoin, ce garçon s’en fut peut-être allé tranquillement, sans pensée mauvaise, car ceux qui le connaissent assurent qu’il n’est pas dépourvu de sensibilité. La fatalité ne le voulut pas ainsi. En faisant ce reproche, en apparence anodin, Mabit venait de prononcer son arrêt de mort et celui des siens.


  L’exécution fut brève, affolante, horrible. Comme si une force qu’il ne se connaissait pas eût soulevé ses membres encore grêles, le « gosse » se saisit d’un pilon énorme, l’éleva au-dessus de sa tête et, d’un seul coup sur le crâne, abattit le fermier à ses pieds.


  Alors, dans le hangar, la lueur vacillante d’une bougie, collée dans une futaille, éclaira la lame énorme du couteau dont son patron se servait tout à l’heure pour couper et rabattre le trop-plein du pressoir. Il rejeta le pilon trop lourd, pour cette arme redoutable, d’un maniement plus commode et plus sûr. La lame, bien aiguisée, rosée des grains pressés, se rougit dans la gorge de Jean Mabit, qui se tordait à terre et râlait.


  Dans la cuisine, où cet égorgeur de 15 ans entra en bourrasque, Mme Mabit et sa servante ne durent avoir qu’une rapide et angoissante vision de l’implacable destin qui s’abattait sur elles. Le couperet s’enfonça dans leurs gorges, leur faisant toutes deux une tunique de sang. De la gorge, le fer glissa tout le long du corps de Mme Mabit, qui allait être mère et fit, dans l’abdomen, une large ouverture.


  Dans une pièce voisine, séparée par un corridor, la vieille mère du fermier, réveillée en sursaut, appela sa belle-fille qui, déjà, ne pouvait plus l’entendre. En deux bonds, Marcel Redureau fut à son chevet et, une fois de plus, à la gorge, toujours, le couteau s’abattit.


  Le petit oublié


  Près de l’aïeule, dans l’ombre des rideaux tirés, le petit Pierre reposait. La mort le frôla sans l’atteindre. Réveillé, lui aussi, il vit, et, glacé d’horreur, il eut l’instinct de ne pas bouger, de ne pas crier, de ne pas même pleurer. La nuit entière, il demeura blotti dans sa couche, avec des cadavres pour gardiens. Il dut entendre Marcel, qu’il avait très bien reconnu, achever son œuvre de destruction. Dans la chambre où Henriette et Marie, ses sœurs, étaient couchées côte à côte, ainsi que leur frère Joseph, il frappa la première avec une violence telle que la tête se détacha du tronc. La deuxième fut défigurée et eut le poignet sectionné. Le visage du petit Joseph, tailladé, broyé, était méconnaissable.


  La nuit passa. Au matin, un voisin aperçut le petit Pierre. Il était en chemise devant la ferme et pleurait.


  Il dit :


  – On a fait du mal à ma grand-mère ! Il y a du sang dans son lit !


  De toutes parts, on accourut. Ce fut dans le village un indescriptible émoi. Les gens consternés, indignés, révoltés, se mirent en campagne pour retrouver l’assassin.


  Marcel Redureau ne pouvait être allé bien loin. On retrouva le coutelas qu’il avait jeté dans le cellier. Ce ne pouvait être un autre que lui : c’était lui, en effet, et les gendarmes n’eurent pas grand peine à découvrir sa retraite.


  L’arrestation


  À 200 mètres environ de la ferme, les parents de Marcel Redureau ont leur demeure. Ce sont de petits propriétaires terriens, cultivateurs et vignerons, qui vivent du produit de leur récolte. Derrière leur maison, dans le prolongement d’un grand jardin potager, s’élève une bâtisse abandonnée qui, en raison de sa façade spéciale, a été baptisée du nom de « château ». C’est là que le gosse vint achever sa nuit. Dans une chambre du premier étage, il se coucha sur une paillasse abandonnée, au milieu de vieux sacs hors d’usage, d’outils rouillés et d’oignons étalés sur le plancher. Il dormait profondément quand, vers 8 heures, sa mère, à laquelle on était venu le demander, cogna à la porte. Il l’avait verrouillée et elle dut frapper à plusieurs reprises pour qu’il ouvrît.


  – Je te cherche partout ! Que fais-tu ici ? À quelle heure y es-tu venu ? demanda la malheureuse femme qui, en voyant son fils, eut tout de suite le pressentiment de l’épouvantable vérité.


  Le jeune misérable allait répondre par un stupide mensonge, quand il aperçut les gendarmes.


  – C’est pour l’affaire de Mabit ? dit-il.


  Puis, sans honte, il ajouta :


  – Oui, c’est moi ! J’ai tué Mabit parce qu’il m’avait fait une observation.


  Et, avec complaisance, le garçon de ferme conta quelques heures plus tard, à M. Mallet, juge d’instruction, comment la « chose » s’était passée.


  Inconscience ou cynisme ? Ce gamin est stupéfiant. Pas une larme, pas un mot de regret, pas une parole de repentir.


  Quand on lui demanda à quelle considération il avait obéi en ne tuant pas le petit Pierre comme les autres, il se montra surpris.


  – Comment, il n’est pas mort ? Tant mieux pour lui ! Je l’ai oublié.


  Voilà tout ! Et ce petit monstre est un blondinet, aux cheveux bouclés et aux yeux bleus, des yeux qui regardent avec étonnement et n’ont rien de cruel.


  Un crime hors du commun


  Sur les lieux du crime, le parquet fait les constations d’usage. Exceptionnellement, devant le nombre des victimes, le juge d’instruction a fait convoquer deux médecins pour les examens médico-légaux : le professeur Ollive et le docteur Monnier.


  Jamais ces hommes n’ont vu tant de barbarie sur un espace aussi restreint. Les cadavres sont répartis dans quatre pièces : Jean-Marie Mabit, patron de Marcel et chef de famille, est étendu dans le cellier, la femme Mabit et Marie Dugast, la domestique, gisent dans la cuisine, les cadavres de la grand-mère et des trois enfants, Marie, Henriette et Joseph sont dans leurs chambres respectives.


  D’après les premières constatations, aucune victime ne s’est réellement débattue. Pas de traces de lutte, ce qui laisse entrevoir une mort foudroyante et brutale des victimes, dont les dernières pensées furent sans doute pénétrées de désarroi et de totale incompréhension.


  Hormis la massue qui servit à assommer par surprise le patron, c’est le même couteau à pressoir, d’une longueur de 65 centimètres, avec sa longue et large lame affûtée, qui servit à égorger toutes les victimes. Chacune des blessures produites par l’outil agricole devenu, en pareille occurrence, une arme redoutable, a provoqué des plaies larges et profondes.


  Dans le cellier, la tête de Mabit, qui présente une expression extatique, ne tient plus au corps que par la peau postérieure du cou. Tout a été sectionné par le redoutable outil tranchant : larynx, vaisseaux et quatrième vertèbre cervicale.


  Dans la cuisine, les victimes, totalement surprises par l’irruption de Marcel, sont tombées à la place où elles se trouvaient, près de la table qu’éclairait une bougie. La fermière a glissé de sa chaise et est étendue sur le dos, les jambes légèrement écartées. Le cou a été tranché, sectionnant les deux carotides jusqu’à la colonne vertébrale, une large plaie de la commissure des lèvres jusqu’à l’oreille sépare quasiment en deux la face de la fermière. Enfin, comble de l’horreur, le meurtrier a relevé le jupon et la chemise et avec son arme affûtée et déjà rouge de sang, a ouvert, du pubis jusqu’à la base des seins, la cavité abdominale de la pauvre femme qui était enceinte. Marie Dugast, quant à elle, couchée perpendiculairement à la fermière et sur le côté, présente une multitude de coups à la face et au cou : les vaisseaux ont été sectionnés, la colonne vertébrale atteinte et la région temporo-maxillaire défoncée. Une mare de sang entoure les deux femmes et propose bizarrement, comme pour marquer le statut de martyre des victimes, une espèce d’auréole rouge macabre jusqu’à 1 mètre autour des corps.


  Apparemment, la vieille femme est la seule qui ait réagi puisque l’attitude du corps semble révéler qu’elle a tenté de se lever de son lit. Elle tient dans ses mains un chapelet. Le côté droit de la face et du cou ne forme qu’une plaie profonde et la cage thoracique a été ouverte à sa partie postérieure.


  Enfin, les trois enfants ont été surpris dans leur sommeil. Les deux fillettes semblent se regarder avec une expression d’effroi. La première a été comme guillotinée, la tête a été sectionnée à hauteur des deuxième et troisième vertèbres cervicales. La deuxième, dont les jambes sont repliées en chien de fusil, dans un ultime réflexe de survie, a cinq plaies profondes sur le côté gauche de la tête et du cou, dont l’une laisse échapper la substance cérébrale. Le bras gauche, dont elle a voulu se protéger sans doute, a été tranché au niveau du poignet. Le bébé, dormait dans son berceau qui n’est plus qu’une mare de sang, la tête fracassée, le cuir chevelu détaché, l’os pariétal, la joue, la jugulaire et la carotide sectionnés.


  Les médecins, stupéfaits devant un tel spectacle macabre, estiment qu’une trentaine de coups ont dû être portés sur l’ensemble des victimes et dans un espace de temps très court, étant donné le peu de réaction de celles-ci. Un déchaînement de violence, de barbarie insoupçonnable chez un garçon aussi frêle et calme que peut l’être Marcel Redureau.


  Pendant que les médecins officient dans la maison, Marcel se prête de bonne grâce, sous l’étroite surveillance des gendarmes, au jeu de l’interview. Les journalistes arrivés promptement sur les lieux du crime sont interdits devant le jeune âge du criminel et l’innocence de ses réponses (Le Petit Parisien, 3 octobre 1913).


  Pourquoi, avons-nous demandé à Marcel Redureau, avez-vous frappé votre patron ?
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