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Avant-propos


  Deux philosophes de la religion en dialogue




  Que n'a-t-on fait au nom de la religion ? Qu'en fait-on aujourd'hui ? On estimait depuis deux siècles la voir un jour reléguée dans les mémoires révolues de l'histoire accomplie. Mais elle est plus que jamais, selon des traditions et des modalités différentes, voire divergentes, au rendez-vous de notre présent, donnant à penser ici contre elles et là au cœur de leurs messages féconds. Faire œuvre de rigueur dans leur approche, contribuer à la prise de conscience collective de leur impact sociétal et géopolitique, traiter de front les interrogations qui dérangent et y répondre par un surcroît d'intelligence.




  I – Deux philosophes ont fait ce pari : penser ensemble au titre de leur tradition réflexive commune mais aussi dans l'écoute des deux plus grandes religions du monde, l'islam et le christianisme, qu'ils connaissent éminemment ; dire ensemble, sans fard ou complaisance, ce que la raison, lorsqu'elle côtoie les rives de croyance, inspire ; fonder ensemble dans l'altérité reconnue, le désir de paix. Le premier, Souleymane Bachir Diagne, est professeur à l'université Columbia de New York où il dirige également le département de Français et d'études francophones. Il est spécialiste d'histoire de la logique et de la philosophie, en particulier dans les mondes islamiques et africains. Le second, Philippe Capelle-Dumont, philosophe, théologien, doyen honoraire de la faculté de philosophie de l'Institut catholique de Paris, est professeur à l'université de Strasbourg. Il est spécialiste de phénoménologie, de métaphysique et de théologie Ils s'estiment et se connaissent. Tous les deux pratiquent et enseignent la philosophie. Tous deux dispensent des cours de religion et de philosophie de la religion. Ils sont l'un et l'autre auteur d'une œuvre philosophique conséquente et reconnue. En même temps, ils professent, à titre personnel, une foi religieuse. L'un est musulman. L'autre catholique. Tous les deux enragent à l'idée que les pathologies religieuses puissent déshonorer les ressources de la religion. Tous les deux ont un seul ennemi – qui est l'ennemi de toutes les religions – : l'ignorance crasse qui transforme une souplesse culturelle fertile en meurtres contre l'intelligence partagée.




  II – J'ai été le metteur en scène de leur dialogue. Je puis témoigner que de rencontres en discussions, certaines qualités furent toujours de mise entre eux : l'exigence intellectuelle et l'amitié personnelle, la considération philosophique réciproque et le souci d'aller plus loin ensemble – et non l'un contre l'autre. Je puis témoigner qu'il leur a fallu du courage, pour, au-delà de leurs immenses savoirs, cerner les points de difficultés à travailler, les nœuds à mettre en évidence, identifier les maladies et les dangers inhérents à tant de religions mais aussi à maints supports idéologiques, textuels et institutionnels. Toujours, les fous trouveront dans les textes religieux de quoi justifier leurs folies. Mais comme le dit Pascal : « La vérité hors de la charité n'est pas Dieu » ; elle en est la caricature, le squelette mortifère, un poison qui vient détruire le monde commun.




  Les deux interlocuteurs ont ainsi considéré qu'il fallait, loin du commentaire au jour le jour et des émotions légitimes, entrer de plain-pied dans une actualité plus actuelle que celle du quotidien, permise par une réflexion philosophique croisée, une ressaisie des enjeux, des mises en perspective et de nombreuses étincelles de raison.




  III – Comment avons-nous procédé tout au long de ces dialogues ? D'abord il importait, ce qui fut fait, d'identifier les sujets « sensibles » qui tous sont potentiellement vecteur de violence. Puis de les exposer, de les traiter avant que de les mettre autour de la table d'une conversation commune. Quels sujets ? La nature de la révélation religieuse. L'inscription dans l'histoire humaine de cette même révélation. Le littéralisme de certains croyants qui prennent les textes « au pied de la lettre » sans les mettre en lien avec d'autres parties dudit texte. L'incapacité pour certains à considérer que la culture humaine puisse être distincte de la religion. L'incapacité pour d'autres à « penser » avec les outils de la Raison, en philosophe, loin du « contrôle » des autorités religieuses. Cette émancipation de la philosophie est pourtant vitale. L'autonomie ou non d'un espace politique propre, distinct des prétentions hégémoniques de certains prêtres, imans ou rabbins. Distinguer donc le domaine de Dieu et celui de César pour redonner toutes ses lettres de noblesse à la politique. Le droit d'accès aux images avec les « chocs esthétiques » alors ressentis. Là aussi, la religion refuse certaines images et en accepte d'autres. Que dire de ces autorités « cléricales » qui refusent ces images-là ? Ce refus d'images, question devenue ô combien délicate, conduit, comme dans le cas des « caricatures du Prophète » à des frictions, des violences, des incompréhensions et donc, aussi, à des explications.




  Pour se donner le recul suffisant, les deux philosophes ont, pour chaque sujet, procédé en deux temps. Un temps d'exposition du problème tel qu'il se pose dans chacune des deux traditions religieuses. Puis, dans un second temps (second chapitre de chaque partie) : une approche actualisée, directe et franche du sujet. D'où, pour chaque partie, deux chapitres différents qui reprennent cette distinction.




  Puissent ces dialogues, qui s'achèvent en un vibrant plaidoyer pour une pluralité non conflictuelle, aider à panser nos plaies, à penser nos défis. La tâche est immense mais nécessaire, urgente. D'exclusions en attentats, une même ambition doit pouvoir être déclarée et maintenue : nous réconcilier avec un monde blessé par les fanatismes sacrificiels, le cicatriser par tous les moyens disponibles et, non moindre tâche, le rendre un peu meilleur – et donc un peu moins sous l'emprise du mal. L'humanité est défigurée. Les religions aussi. Les volontés bonnes, davantage encore que les bonnes volontés, sont ici et maintenant convoquées. Grâce à Dieu, Souleymane Bachir Diagne et Philippe Capelle-Dumont n'en manquent pas !




  Damien Le Guay, 14 juillet 2016




  
Préface




  La violence est universelle. Observable sur tous les terrains d'exercice collectif, elle ne confère aux religions ni l'exclusivité ni la primauté dans son ordre. Les phénomènes de cruauté, récents ou lointains, qui leur sont attribués en Europe et dans le monde, tendraient sous l'effet de loupe à faire oublier que le siècle le plus violent de l'histoire, le vingtième, le fut pour des motifs idéologico-politiques : l'hitlérisme et le stalinisme ; que deux siècles auparavant, la Révolution française fut sur son versant ténébreux une manière d'instauration de la terreur politique. Personne ne songe à nier les désastres de l'Inquisition espagnole au XVe siècle ou des guerres de religion aux XVIe-XVIIe, non plus les tragédies des conquêtes d'un islam arabe dès le VIIe siècle, personne s'y songe en effet mais sans toujours apercevoir la puissance du coefficient politique qui les a accompagnées, voire suscitées.




  Violence religieuse assurément aussi. Mais de quoi parle-t-on ? Le latin « violentia » renvoie à la racine « volere » qui signifie « vouloir ». De ce point de vue, nous sommes nativement « violents » parce que nous ne pouvons pas ne pas vouloir, d'un vouloir dans la force qui nous porte. Chez Cicéron, la racine latine « vis » traduisait le grec « dunamai » qui désignait le pouvoir-faire, la vertu, l'énergie, l'élan vital. On se rappellera non moins qu'en Grèce, « Bia » – qui a donné « bios », « vie » – était la déesse de la violence qui accompagne toujours Zeus, le dieu des dieux. La violence serait alors notre quotidien parce qu'elle serait notre originaire divin ? Mais il est des religions qui sont nées, d'autres qui se sont réformées pour en combattre, voire en éliminer toutes les ardeurs destructrices : nombre de leurs textes, versets bibliques, paraboles christiques, sourates musulmanes l'attestent, dans des corpus qui paraissent pourtant, ici ou là, ambigus, embarrassés, indécis, cultivant l'équivoque ou masquant la contradiction. Il faut donc y regarder de près et engager des procédures rigoureuses de compréhension en congédiant les irénismes paresseux et les oppositions querelleuses.




  Ceux qui ont commis les attentats terrifiants et traumatisants le 13 novembre 2015 à Paris, le 14 juillet 2016 à Nice et ont égorgé un prêtre catholique français le 26 du même mois, se réclamaient de la religion musulmane, également ceux qui revendiquèrent les attaques de 2001 à New York. On aura garde d'oublier l'enlèvement de plus de deux cents petites filles dans le Nord du Nigeria, la violence terroriste qui a frappé Grand-Bassam en Côte d'Ivoire le 13 mars 2016, trois mois après que ceux qu'il est convenu d'appeler des djihadistes eurent ensanglanté la capitale du Burkina-Faso : Ouagadougou, ou encore les assauts froidement meurtriers contre les populations à Bruxelles et à Boston au printemps 2016. De telles horreurs désavouent-elles l'islam ou bien condamnent-elles les versions et les perversions de ceux qui le confessent ? Ne racontent-elles pas aussi le retour violent d'autres violences qui pèsent sur les peuples : économiques, militaires, géopolitiques ? Les attentats irlandais des années 1960-80 entre communautés dites catholiques et protestantes relevaient-ils directement du catholicisme et du protestantisme ? On en doutera. Les crimes de groupes antimusulmans, Hindous en Inde, bouddhistes en Birmanie, ou de commissaires politiques antibouddhistes et antichrétiens en Chine sont-ils indemnes des mécanismes ethno-identitaires ? Si la violence se dit étymologiquement comme la force vitale qui génère le monde, elle se dit aussi pratiquement et le plus souvent, comme une puissance viciée de destruction massive, et des plus vulnérables d'abord : l'enfant, la femme, le handicapé, le miséreux, « Vis » contre « vice »..., le jeu de langage nous instruit : nous ne pouvons lutter contre la violence particulière qui tue qu'avec la violence universelle qui veut d'un vouloir de vie. Convertir celle-là par celle-ci : telle est l'injonction, tout comme on élève la voix pour demander enfin le silence. Se faire violence à soi-même afin de briser le cercle de la violence.




  La philosophie, nativement présente à l'esprit humain, est en ces lieux une de nos amies les plus sûres. Nous n'invoquons certes pas ici, nous révoquons plutôt les constructions idéologico-politiques qui n'ont fait qu'abuser de la philosophie et qui, çà et là, poursuivent encore leur déplorable besogne. Nous puisons, là-contre, dans le mystère de sa naissance et de ses traditions dont la recherche de sagesse et de vérité est la cause. Ainsi, depuis deux mille ans, le christianisme y reconnaît une inspiration sacrée et, depuis le début du neuvième siècle, l'islam lui a donné, entre autres en traduisant en ses langues la philosophie grecque, une tradition propre. Tout le christianisme médiéval s'est attaché à mettre en évidence le caractère harmonieux de la relation entre philosophie et théologie. Il n'y a pas si longtemps, le pape philosophe Jean-Paul II faisait observer que la philosophie est le meilleur moyen rationnel de communiquer entre ceux qui ne partagent pas les mêmes croyances. Et déjà Al Farâbî, qui vécut au neuvième siècle et qui est considéré comme le premier des grands philosophes musulmans, écrivait que l'accord se fait naturellement au niveau de la faculté de saisir les réalités intelligibles, avant leur « traduction » en religions.




   




  En effet, les grandes religions savent parfois rendre hommage à la raison qui participe de leur propre constitution. De plein droit mais non point toujours de fait : cette distorsion accablante, qui en traverse plus d'une, entre la demande de raison et le mépris de la raison, nous tourmente et nous convoque.




  Philosopher donc « en islam et en christianisme ». Non pas seulement sur l'islam et sur le christianisme. Mais se tenir là où l'un et l'autre fondent leur attachement à la chose philosophique et lui demandent, rien de moins, de participer à leur auto-compréhension. Ce faisant, nous ne nions pas les vertus propres du dialogue « théologique » entre l'islam et le christianisme, mais qui buterait, à s'isoler, sur des antinomies dogmatiques insurmontables. Nous ne déprécions pas non plus les qualités du vivre-ensemble interreligieux dont témoignent au quotidien, tant bien que mal, les communautés musulmanes et chrétiennes en Afrique, au Maghreb ou en Indonésie. Mais il faut avancer d'un autre pas, non moins décisif, à hauteur d'une situation internationale plus que jamais dangereuse. En effet, si la communauté humaine n'est point prédéterminée aux clashs civilisationnels ou religieux, elle n'en est pas non plus préservée.




  Sur cette ligne de crête, le pas philosophique, un pas de raison, requiert l'argumentation, non pas la manipulation. Il n'est donc pas sans espérance ni orientation : « Qui pense le plus profond aime le plus vivant », dit un vers de Hölderlin. Or, il n'est point d'amitié et d'orientation dans le monologue. Lorsque le logos s'exerce, il se fait dialogue. Socrate l'a su et l'a mis en œuvre. Pourtant, le vrai dialogue ne consiste pas dans la seule mise au jour aimable de différences irréductibles ou de vérités enfouies ; il est l'événement par lequel ce qui n'était pas peut avoir lieu, dans une naissance imprévisible, voire impossible : la fraternité dans la complicité, l'infini respect dans la lucidité.




  Philosophes épris de logos, nous dialoguons ici sur des réalités religieuses, des réalités premières qui, par leurs rites, leurs axiomes, leurs actes de foi, leurs forces d'espérance et leurs liens de solidarité, font aussi le monde, fondent aussi le temps. La responsabilité philosophique est ici partagée par tous ceux qui, associant la vérité à l'humilité, voient aujourd'hui se dresser haut l'alternative la plus archaïque : la vie ou la mort. À cet instant, les religions devraient toutes savoir et toutes pouvoir hiérarchiser, rassembler, réinterpréter, relativiser, ordonnancer encore et encore ce qui, dans leurs systèmes habituels de références, fait obstacle ou encourage à la diffusion de ce que les Anciens appelaient le « Bien », le « Bon » – Bonum est diffusum sui – à savoir : la dignité inaliénable de l'homme, de la femme et de l'enfant ; l'attention au socle mystérieux de la nature ; la déférence à l'égard de toutes choses sacrées.




  Un tel défi comporte une question préjudicielle : qu'est-ce qu'une religion ? Quelle est la nature de son lien avec le politique, le juridique et les diverses rationalités ? Comment dire philosophiquement une religion et ses supports de telle sorte qu'elle-même en vienne à se reconnaître dans l'universel qui organise les mots ? On n'oubliera certes pas ici que la religion sait elle-même – y renonçant parfois – s'exercer sur le mode critique et autocritique. Pour le comprendre, on se placera à distance des fausses étymologies ou des étymologies tardives, telle « religare/relier » – construite après coup par Lactance au IIIe siècle ; on suivra plus rigoureusement celle, antérieure, de « re-legere/re-lire », qui exprimait, en opposition à « superstitio », le rapport d'élection, à la fois cultuel et critique, au divin.
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