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Introduction


Résister, c’est considérer qu’il y a des choses scandaleuses autour de nous.

Stéphane Hessel



« Faire bouger » la société, lutter contre son immobilisme, la pousser à se moderniser, à changer, voilà tout un programme, celui des candidats à la gouvernance et à la souveraineté de chaque nation. Même si bien des voix manquent, même si un bon nombre d’électeurs ne se déplacent pas, c’est en général au nom du changement que l’on est élu.

À cette évidence qui sert de base à la communication politique, nous pouvons en opposer une autre : la société bouge déjà. Elle est même prise dans un mouvement qui échappe à tout programme et toute décision souveraine, généralement vécu comme s’il accélérait en permanence et ne laissait personne souffler : accélération des transports et des communications, du rythme du travail et même des loisirs, ou même de ce que nous nommons événements. La société souffre déjà d’un changement qu’en même temps elle souhaite et que ceux qu’elle porte au pouvoir se promettent d’accentuer, ne voyant dans cette souffrance qu’un nouveau signe d’« impatience », de « désir de changement ».

Ce paradoxe, nous le retrouvons dans l’émergence répétée des scandales, des affaires et des provocations. Qu’est-ce qu’un scandale ? Une injustice flagrante, une transgression radicale, dont la révélation devrait mobiliser « tout le monde ». Certes, tout le monde ne réagit pas, mais ce devoir exprimé par le ou les dénonciateurs leur permet de toucher différents groupes prêts à s’insurger effectivement contre le scandale et donc à confirmer qu’il en est bien un. D’un côté, tout le monde sait que la fermeture de nos frontières provoque la mort de milliers de migrants en mer, mais le nombre restreint de ceux qui militent pour eux tranche avec celui, considérable, de ceux qui jugent intolérable la diffusion soudaine de la photographie d’un enfant noyé (Aylan), échoué sur une plage de Turquie. Tout le monde sait que certains hommes abusent de leur domination dans le monde du travail ou dans l’Église à des fins sexuelles, mais il faut l’accusation publique d’un producteur hollywoodien (Weinstein) ou celle des prêtres pour que le « sujet » occupe soudain l’actualité. Ou encore, tout le monde a une idée de l’ampleur de la fraude fiscale, mais il faut que soient débusqués les comptes en Suisse d’un ministre du Budget (Cahuzac) ou les stratégies à grande ampleur d’une banque suisse (UBS) pour qu’il ne soit plus question, pour un temps, que de fraude fiscale. Comme le dirait Hegel, le « bien connu » n’est, pour cette raison même, pas connu : il faut qu’il s’expose, se déploie hors de lui-même, pour devenir un véritable savoir. Le scandale est cette exposition, reprise dans l’intensité soudaine de l’explosion. Alors son souffle se propage, il s’articule en protestations multiples, entraîne éventuellement une série d’autres explosions – ce que furent, dans la suite du scandale Weinstein, les tweets du hashtag #metoo et de ses dérivés (#balancetonporc en France).

Quand la suite du scandale n’est pas seulement processus mais procès, quand l’articulation de son souffle transforme les protestations en arguments, le scandale lui-même prend véritablement forme, il devient une « affaire ». Alors l’accusé (ils peuvent être plusieurs) répond et l’affaire se déploie s’il obtient un certain nombre de soutiens qui le posent en victime des réactions dirigées contre lui. Le scandale peut même s’inverser et toucher ses accusateurs. Plus précisément, il se dédouble, divisant ceux qui pensent l’accusé coupable et ceux qui le pensent innocent. L’affaire prend alors normalement une forme non seulement linguistique mais judiciaire, avec sa partie accusatrice et sa défense. Si l’affaire Dreyfus reste le modèle de ce déploiement, c’est bien aussi de cette manière qu’il y a eu une « affaire » Benalla, impliquant une double procédure judiciaire et parlementaire qui a profondément divisé le pouvoir exécutif français et le Sénat, quelques mois après ce qui ne devait être que scandale d’État ou même « scandale d’été » : on n’en finit pas de démêler les fonctions troubles de ce personnage de l’Élysée qui avait violenté des manifestants en tenue de policier. Ce qui frappe alors, à chaque fois, c’est que cette forme qu’est l’affaire n’est pas seulement contrôlée par l’appareil judiciaire et ses procédures, mais qu’elle est toujours débordée, donc en voie de transformation constante, en raison de la mobilisation de l’opinion publique1.

Quant à la provocation, si souvent confondue avec le scandale, elle s’en distingue d’emblée : c’est en effet une transgression voulue, ou considérée comme voulue, qui appelle (ou semble appeler) d’elle-même les réactions qu’elle entraîne afin de déstabiliser les limites de ce qui est socialement admis. Elle peut prendre la forme d’une affaire, mais n’en garde pas moins un côté artificiel. Il en va ainsi de l’« affaire » du burkini en France au cours de l’été 2016 : ce maillot de bain qui superpose plusieurs pièces, comme il contracte deux mots (burqa, bikini), fut l’objet d’un débat intense entre ceux qui y voyaient une provocation adressée aux valeurs de la République et ceux qui le défendaient au nom de la liberté de circuler, donc aussi de s’habiller comme on le souhaite. Dans la mesure où la première interprétation fut principalement soutenue et médiatisée par des candidats aux primaires de la droite en vue de l’élection présidentielle, il n’était pas difficile de voir dans leur obstination à se sentir offusqués une intention de maintenir leur présence médiatique au cœur de l’été ; de fait le Conseil d’État donna raison aux seconds, pour qui le port du burkini relevait de la simple tenue et non de l’offense publique.

Le scandale se dissimule (ne serait-ce que dans la forme du « bien connu ») avant de se manifester dans la clarté d’une évidence ; la provocation, en revanche, est d’emblée manifeste. Le scandale, quand il a éclaté, tente encore de s’étouffer ; la provocation ne vise qu’à scandaliser. Le scandale repose sur la dissimulation, la provocation tend vers la simulation : elle est une transgression apparente, à laquelle répondent d’apparentes réactions. Leur logique est inverse, c’est donc aussi la même. C’est pourquoi ils s’impliquent réciproquement dans le développement de chaque affaire, et ce renvoi incessant interroge profondément le sens de la transgression comme des réactions qu’elle entraîne.

Il faut alors partir d’où la société part, car la société « bouge », mobilisée malgré elle et d’une manière souvent intense. Elle ne le fait donc pas dans le cadre d’un programme politique qui entend la défaire de règles jugées paralysantes, mais elle se dérègle elle-même tout en suivant sa tendance à se sauvegarder. Une frénésie générale, que nous nommerions « mobilisation générale » si nous voulions la rendre plus inquiétante encore, s’empare de tous ceux qui condamnent le scandale, s’impliquent dans l’affaire, réagissent à la provocation (supposée) volontaire.

D’où l’intérêt des historiens et des sociologues, des juristes, pour ces phénomènes. Ils révèlent en effet d’une manière flagrante et fulgurante tout ce à quoi une société tient, également ce qu’elle est prête à changer pour se maintenir. L’importance des scandales financiers à la fin du xixe siècle, des scandales de corruption dans les années 1980, des scandales sanitaires et écologiques peut-être moins récents qu’on ne le croit, rendent compte des préoccupations générales d’une autre manière (à la fois plus précise et différente) que les discours politiques et leurs succès électoraux. Les affaires (en France l’affaire Dreyfus, aux États-Unis celle du Watergate, etc.) montrent comment une société se divise, tandis que les provocations montrent ce qu’elle n’est pas prête à supporter. On découvre alors à quel point les acteurs impliqués (se) révèlent leurs normes en même temps qu’ils les construisent. On souligne des facteurs de transformation autrement plus puissants que les décisions verticales du pouvoir souverain. La société se constitue dans ce contexte comme espace public et pas seulement comme nation, sa diversité n’apparaît pas seulement gouvernée selon certains enjeux, mais directement mise en jeu.

Bref, on montre de quelle manière et à quel point une société se désajuste et se réajuste en modifiant ce qu’elle identifie comme injuste. Mais quelque chose manque ici et révèle son manque, et qui se nomme précisément justice. Face aux scandales, les réactions semblent toujours justes ; mais la provocation vise à montrer que certaines réactions sont injustes. Il faut donc bien étudier ensemble ces deux pans d’une même mise en jeu de la justice, laquelle n’apparaît que dans cette mise en jeu. La justice est ainsi ce qui reste exigé à travers tous les désajustements et tous les ajustements collectifs. C’est ce que vise le droit, ou l’institution judiciaire, sans pour autant l’atteindre. C’est ce que la souveraineté (des juges comme des chefs d’État) doit incarner tout en révélant qu’elle ne le peut pas, qu’elle est elle-même sujette (d’une manière éminente) aux scandales, aux affaires, aux provocations. La justice est ce qui demeure toujours en jeu et sans cesse revendiqué, sans résulter d’aucun dynamisme et d’aucune construction. Elle indique ainsi au mieux le « caractère non social des choix qui ordonnent les conduites sociales2 ».

Le caractère non social de l’exigence de justice se nomme son désir. Il est vrai qu’une célèbre fable, celle de Gygès dans La République de platon, montre que le désir, quand il n’est pas contenu par la société, est fondamentalement injuste3. Gygès a le pouvoir de se rendre invisible en tournant le chaton de sa bague, et c’est alors que ses pulsions se déchaînent : ce simple pâtre séduit la femme du roi, tue le roi et devient tyran. Il semble que quiconque, s’il peut se dissimuler, soit aussi prêt à commettre à son profit les pires transgressions. À l’inverse, celui qui n’aurait « pour tout vêtement que sa justice » se heurterait aux désirs de tous, et finirait dans les pires tortures. Il revient alors aux lois de maintenir une justice relative en contenant les désirs de chacun : « Personne n’est juste de son plein gré, mais par contrainte », résume Glaucon qui raconte cette fable.

Il semble par la suite qu’on ne puisse restaurer un véritable désir de justice qu’en élaborant le vaste modèle d’une cité idéale, où chacun serait à sa juste place, et gouverné par une élite d’hommes (et de femmes) dont le regard est tourné vers le Bien, principe d’ordre et de connaissance. Cependant, platon est le premier à dire que le Bien est sans mesure, indéfinissable, que le plus haut des savoirs est aussi un non-savoir ; il est le premier à dire que le modèle politique de la cité idéale a disparu.

La justice est ainsi, à chaque fois, ce qui reste et ce qui manque, donc ce qui reste manquant ou « laisse encore et toujours à désirer4 ». Elle manque à Gygès, comme à tous ceux (dont Thrasymaque, dans La République) qui ont choisi la dissimulation ou la ruse pour accomplir leurs désirs, au risque que cet accomplissement leur reste à jamais dissimulé : le destin de la dissimulation n’est en effet pas la réussite mais le scandale. Celui-ci guette Gygès : même si le fait est laissé dans l’ombre de la fable, on ne peut éviter de penser qu’il lui serait impossible de séduire la femme du roi ou de devenir roi sans apparaître tel qu’il est. La justice manque tout autant à celui (Calliclès, dans le Gorgias) qui refuse toute dissimulation et lui préfère la simple force du désir, lequel s’avère illimité et ne peut donc se satisfaire. Mais elle manque aussi à la cité idéale, qui ne peut apparaître qu’en se dégradant jusqu’au régime politique le plus scandaleux selon, à savoir… la démocratie, l’apparition commune ou la comparution de tous les individus ayant le même droit de désirer et d’exister.

Plus précisément, que reste-t-il quand la justice manque ? La provocation : sans ceux qui proclament que l’injustice est préférable à la justice, il n’y aurait tout simplement pas de dialogue, pas de questions socratiques ou de réponses philosophiques. Mais c’est aussi d’une manière provocante que Socrate affirme qu’il vaut mieux subir l’injustice que la commettre. Et c’est ainsi qu’il provoque lui-même l’assemblée athénienne : il l’incite à le condamner injustement à mort, en lui proposant de le punir par la plus grande récompense, celle d’être nourri au Prytanée pour service rendu à la Cité. Ce jour-là, où se décide le scandale inaugural de la philosophie qu’est la mort du philosophe, son daîmon, qui l’incitait à se taire quand il risquait d’être injuste, s’est tu et l’a laissé parler : preuve que la justice elle-même ne peut vraiment se dire, qu’elle ne dit « oui » qu’en se taisant.

Le dialogue est tout entier mû par ce silence, mais il a aussi vocation à se taire avant d’avoir atteint la justice même. Il reste cependant toujours quelque chose de lui et c’est son écriture. Dans le Phèdre, Socrate interroge alors cette technique première qui permet de garder ce qui s’est tu, ce qui a disparu, mais pour souligner que l’écriture reste fondamentalement injuste, tout simplement parce qu’elle fige comme la peinture les êtres dans le silence, si bien que l’auteur ne peut plus répondre aux « voix discordantes » que font naître ses écrits. L’œuvre philosophique qui donne aux dialogues forme écrite a donc aussi conservé ce moment où la parole condamne l’écriture, la considère à la fois comme son remède et son poison, ce qui en grec se dit ou s’écrit en un mot : pharmakon5. Il faut continuer à entendre, aujourd’hui, où l’écriture informatique permet de conserver, mais aussi de diffuser instantanément des textes, des images, des paroles, où se multiplient à l’infini les voix discordantes, cette voix disparue nous rappelant que tous ces artifices sont mus par le même désir de justice, tout en rejouant et en accompagnant indéfiniment son silence et sa perte. Ainsi, la possibilité même du dialogue sur la justice s’est disséminée (s’est perdue sans se perdre) dans la multiplicité de réseaux qui donnent une dimension nouvelle aux provocations et aux scandales : celle d’une communication ultrarapide située à la frontière entre l’évidence et la dissimulation, la manifestation du réel et son renversement dans cet artificiel qui a toujours été, depuis l’invention de l’écriture, du vêtement également, la caractéristique de la technique.

Il semble alors bien trop facile de condamner l’aspect artificiel des provocations, qui, pour des raisons techniques indépendantes de notre volonté, gagne les scandales, et même les affaires. Aucune justice définitive ne vient prendre la parole pour distinguer une transgression manifeste qui ne vise qu’à faire réagir, des réactions qui ne visent qu’à dénoncer, et des injustices vraiment scandaleuses exigeant des réactions vraiment justes, prêtes à s’éteindre devant le jugement d’un vrai tribunal. Seule une cité idéale peut se permettre d’exclure tous ceux qui recourent à l’artifice ; et même cette exclusion, dernier geste de La République platonicienne, n’est que temporaire, jusqu’à ce que les artistes et autres imitateurs puissent prouver leur raison d’être et leur droit d’appartenir à la cité. Or la cité idéale a disparu, et si on peut croire qu’elle a été remplacée par la construction sociale d’autres modèles de justice, il s’avère bien plutôt que disparaît avec elle la possibilité de tout modèle, et que cela ne fait que relancer indéfiniment le désir de justice : un désir de justifier et de se justifier qui n’en finit pas de distinguer le réel de l’artificiel, le juste de l’injuste.

Autant dire que nous sommes plus que jamais condamnés à être provoqués, comme Sartre a pu dire que nous étions condamnés à être libres. Il n’y a pas de projet d’existence qui ne soit d’emblée inclus dans une pro-vocation, un appel qui nous précède, ou plutôt : des appels, bien des appels, et même trop d’appels. Tout ce que nous nommons aujourd’hui société est constitué de ces réseaux où circulent actions et réactions, appels et répliques, ripostes, rappels, réponses (sms, notifications, sonneries, etc.) – et c’est ainsi que la responsabilité se déplace – pour se rapprocher de son vrai sens : justement la capacité à répondre, à l’autre, de l’autre, à ce qui arrive ou à ceux qui arrivent, autant qu’à répondre de soi.

Il ne s’agit pas alors de crier systématiquement à la provocation ou au scandale, ce qui empêcherait définitivement de les distinguer. Tout écrit s’écarte du cri en l’articulant, mais dès qu’il s’articule se montre rebelle à tout système : il espace ses éléments, désajuste au moment où il les assemble les pierres de la cité idéale qu’il tente de construire, étale, dans ce que nous nommerons l’espace public, le sens de la justice, sauve le juste et le perd de vue dans cet espace. Il garde ainsi une justice absente autrement qu’en la défendant négativement par une dénonciation systématique. Cette dernière reste cependant possible, et se nomme bêtise (qu’il faudra distinguer de la paranoïa) : la bêtise par définition ne se fonde que sur elle-même, si bien que pour elle il n’y a rien au-delà d’elle-même. Elle est un esprit borné pour qui tout doit être exclu, pour qui rien n’est admissible ; à ce compte tout événement, donc tout ce qui apparaît ou se manifeste, est inadmissible. Tout ce qui arrive fait scandale, demande qu’on appelle la police et doit être porté devant la justice, tout (le moindre geste, la moindre prière, le moindre voile) est provocation et doit mener à une nouvelle loi. S’il y a un immobilisme ou une immobilité bête, ils sont tout entiers ici. La même bêtise use à outrance de la provocation, dans sa manière même de trouver provocant tout ce qui lui résiste et ne se situe pas dans ses étroites limites.

Si l’on est en droit de reconnaître ici l’« esprit » de l’extrême droite, malheureusement la bêtise, cet esprit borné, nous guette tous, dans chaque moment de faiblesse où nous préférons penser qu’il n’y a rien au-delà de ce que nous concevons. Disons alors plutôt que l’esprit sans esprit de la bêtise se manifeste sans complexe à l’extrême droite, que l’extrême gauche est gagnée par ce manque d’esprit quand elle perd le sien, et que le même émerge dès que l’on prétend faire de la politique (à gauche, à droite, au centre) « sans complexe ». C’est d’ailleurs la même sérénité sans complexe qui fait croire que seuls les extrêmes politiques ou religieux crient, dénoncent ou provoquent, et que la dénonciation du scandale est une agitation politique stérile (elle est surtout qualifiée ainsi par ceux qui veulent l’étouffer). Le mouvement des Gilets jaunes (en France, puis ailleurs) divers, complexe, a bien plutôt confirmé que l’injustice n’appartenait pas qu’aux extrêmes. Les phrases du président Macron sur les « gens de rien », les « fainéants », ont joué un rôle majeur dans la montée de la colère ; les références du gouvernement à l’« insurrection » voire à la « guerre » que voudraient les Gilets jaunes, assimilés à des agitateurs antisémites et fascistes, ont montré qu’un « extrême centre » pouvait souhaiter l’intensification du conflit et la violence policière6. Sa violence verbale trouve sa clef dans une phrase adressée par Emmanuel Macron à ses accusateurs dans l’affaire Benalla, et qui est la provocation même : « Qu’ils viennent me chercher. »

On peut aussi estimer qu’il n’y a plus de justice, que plus rien n’est vraiment scandaleux, qu’aucune affaire ne mérite d’être suivie, qu’aucune provocation ne mérite réponse. C’est là le désespoir qui, tout en se pliant au conformisme, se distingue de la bêtise, souffre de sa présence, mais aussi bien souffre sa présence : il se définit par sa capacité à tout accepter. Ou l’on peut penser au contraire, et nous le pensons, que la justice n’est pas encore là, qu’elle en est d’autant plus urgente, qu’il faut qu’elle soit là. Cela n’en fait pas une construction sociale dont la cohérence serait immanente aux normes et aux manières de se représenter ce qui est juste ou injuste. Dès lors se pose, à partir de cette justice et avec la même urgence, la question de ce qui doit faire scandale, de l’importance des affaires, de la fonction à donner à la provocation.

Cette question doit être reposée sans cesse parce que le conformisme gagne du terrain. Il se distingue du traditionalisme, dont « l’avant » est un arrière qui n’existe plus, d’autant plus qu’il n’a jamais existé. Le conformisme va vraiment de l’avant : c’est lui qui prétend « faire bouger la société », bousculer ses limites : « Il n’y a point d’obstacles qui puissent, je ne dirai pas l’arrêter, mais retarder sa marche, et lui laisser le temps d’écouter les plaintes de ceux qu’[il] écrase en passant7. » Le conformisme est transgressif, qu’il prenne la forme de la provocation faussement anodine (celle qui fait des pauvres des « sans-dents », des anonymes « ceux qui ne sont rien ») ou de la violence sociale, voire nationale ; c’est ainsi qu’il est efficace et dynamique. Le conformisme n’est même plus bête, ce qui ne veut pas dire qu’il soit génial. Le génie n’est jamais autoritaire ni souverain, il n’énonce pas de règles et ne prône pas non plus la déréglementation, il invente de nouvelles règles sans les énoncer. Le conformisme quant à lui est simplement rusé, il s’attribue d’immenses responsabilités, il désoriente ses opposants si vite accusés d’irréalisme ou d’immobilisme.

C’est aussi l’indignation qui gagne du terrain. Celle-ci est un sentiment d’injustice dont la justice n’est pas assurée. Elle peut être bête, et la bêtise consiste même à s’indigner de tout. Le conformisme s’indigne quant à lui de ce qui dérange sa version dynamique et contradictoire de l’« ordre ». Mais que penser de la population blanche et pauvre des États-Unis, confondant dans la même indignation le déclin de l’industrie lourde qui l’emploie, la montée en puissance de la Chine, la distance de l’élite démocrate et l’immigration, jusqu’à porter Trump au pouvoir ? Que penser des Gilets jaunes, voyant baisser leur niveau de vie comme leur accès à la mobilité et rejetant dans le même mouvement une taxe écologique sur les carburants, l’injustice fiscale, un pouvoir central autoritaire et méprisant ? Prétendre trier ici le grain de l’ivraie, c’est juger ces indignations selon un modèle de justice qui ne leur appartient pas – donc les juger de haut et les relancer – ; mais on ne peut non plus s’assurer qu’elles construisent un autre modèle, qu’un spectateur désintéressé pourrait finir d’éclairer en systématisant les invectives, les revendications, les programmes ou les mises en œuvre politiques.

Disons alors plutôt que l’indignation n’a de chance et même de sens que si elle se dresse contre une version de la justice qui s’impose avec la force d’un modèle, à savoir sa version conformiste. Les indignés seraient tous des « somnambules du monde qui va8 » s’ils n’avaient comme possibilité de se mettre plutôt en travers de la voie. L’indignation vaut par sa manière de s’exprimer, et son expression juste est l’arrêt, celui qui fait que soudain une foule d’indignés réclament une tout autre justice, qui commence dans la simple affirmation de leur existence et se continue au-delà. Se tenir là, y rester, c’est revendiquer un droit à l’existence que le conformisme ne cesse de mettre à mal, c’est faire obstacle à ce qui semble marcher en écrasant tous les obstacles. Cette tenue a caractérisé le mouvement Occupy Wall Street, les Indignados, comme le blocage des ronds-points par les Gilets jaunes. L’indignation légitime est donc celle qui exprime la justice par son manque, qui n’a pas de modèle, qui est vraiment saisie par la justice, au sens où un désir saisit ou transit celui qui en est à la fois la proie et le sujet.

Il en découle que « notre » désir de justice n’émane pas d’une communauté de justes, laquelle n’existe nulle part et qui, si elle existait, serait en droit d’être bornée donc bête. « Notre » désir de justice concerne tous ceux qui voudraient un monde plus juste, mais ne sont jamais sûrs d’être différents de ceux qui réagissent immédiatement au scandale et à la provocation ; ceux qui tentent simplement de résister, non au désir, mais à la bêtise et au conformisme. Le désir est précisément ce qui refuse la séparation, quitte à l’expérimenter dans toute sa dureté. C’est un lien commun qui se dissémine immédiatement en une multiplicité d’êtres singuliers, affirmant séparément le même désir et le même droit d’exister (de désirer). Et si exister, c’est être là, se tenir là dans le monde, cette tenue qui n’a jamais, même nue, « pour tout vêtement que sa justice » (mais apparaît parfois en costume, parfois en burkini, parfois, et d’une manière encore plus visible, avec un gilet jaune) est aussi bien cette pulsion, ce désir qui passe entre êtres séparés, se partage et les partage. Qu’y a-t-il entre nous ? Rien ; un manque ; la justice même, en tant qu’elle manque et que nous la désirons. Là, dans le droit à l’existence de chacun, se trouve le véritable scandale, la démocratie sur laquelle achoppe le « monde qui va ».

Skandalon : en grec, la pierre d’achoppement posée sur le chemin, l’obstacle, donc ce qui arrête ; ce qui fait trébucher (le désir même) ou permet de se rétablir (le désir encore). Dès lors, se confronter au scandale, c’est exister – face à l’existence. Ce n’est pas seulement l’existence d’autrui qui fait obstacle à nos désirs, c’est aussi la nôtre, car l’existence ne cesse de se faire obstacle : elle est là, sans autre justification qu’elle-même, sans autre désir qu’elle-même, elle n’a de sens qu’en s’objectant toute signification préétablie ou modélisable. Faire face au scandale, c’est alors co-exister : c’est se tenir devant la loi de l’existence disséminée en chaque être singulier au lieu de chuter en elle et par elle, c’est, comme le dit l’un des écrits les plus provocants de la littérature : « Voir en face ce qui arrive, ce qui est9. »



1. Cf. Luc BOLTANSKI et Élisabeth CLAVERIE, « Du Monde social en tant que scène d’un procès », in Collectif, Affaires, scandales et grandes causes ; de Socrate à Pinochet, Paris, Stock, 2007, p. 396-452.

2. Alain TOURAINE, La Fin des sociétés, Paris, Seuil, 2013, p. 139.

3. PLATON, La République, II, 359c-362c. Citations ci-dessous, 361c et 360c, trad. Léon Robin, in PLATON, Œuvres complètes, I, Paris, Gallimard, 1984, p. 903 et p. 902.

4. Selon la juste formule de Paul audi, Réclamer justice, Paris, Galilée, 2019, p. 34. C’est l’auteur qui souligne.

5. Cf. Jacques DERRIDA, « La Pharmacie de PLATON », in La Dissimulation, Paris, Seuil, 1972, p. 69-197.

6. Sur l’extrême centre (et sa bêtise), cf. Alain deNeault, La Médiocratie, précédé de Politique de l’extrême centre et suivi de Gouvernance, Montréal, Lux Éditeur, 2016. La revue AOC offre une riche variation de perspectives sur le mouvement des « Gilets jaunes » ; nous avons proposé la nôtre dans deux articles : « La violence du centre » (20 janvier) et « De la mobilité à la sécurité, l’envers du Grand Débat national » (13 février).

7. TOCQUEVILLE, De la Démocratie en Amérique, II, VII, Paris, Gallimard, 1986, p. 372. Tocqueville parle ici de la majorité, source du conformisme.

8. Cette formule a été prononcée par Emmanuel Macron dans son discours télévisé du 16 octobre 2018, en référence au roman de Hermann Broch, Les Somnambules.

9. Georges Bataille, Madame Edwarda, in Romans et récits, Paris, Gallimard, 2004, p. 318.




I

Au-delà des limites

Concentrons-nous d’abord sur le désir de justice depuis son commencement : nous verrons qu’il n’est tel que provoqué, si bien que toute société est essentiellement, non une communauté d’êtres autonomes ou abstraitement libres, mais d’êtres désirants.

Pour que ces êtres vivent ensemble, il faut des normes. Mais ces normes sont toujours et encore transgressées. Les transgressions sont alors autant de scandales ou de provocations, exigeant des réactions collectives. Seulement, ces réactions qui entendent défendre et rétablir les normes sont aussi violentes et transgressives que les transgressions contre lesquelles elles luttent.

Il s’agit alors de voir comment s’écarter de cette violence. Le simple pouvoir des normes sociales, donc le conformisme, offre une voie aussi commune qu’illusoire : il ne fait que conformer les désirs eux-mêmes à l’acceptation d’une violence qui se partage entre transgressions et réactions, violence qui devient également commune (à la fois collective et habituelle).

« Cercle formidable autour de la pensée1 », le conformisme mène au pire : la bêtise, voire la banalisation du mal. Le droit, qui seul semble en mesure de stabiliser les règles, de condamner les transgressions, de transformer scandales et provocations en affaires, serait emporté dans le même mouvement sans son appel constant à une justice qui se situe toujours au-delà de lui.



1. TOCQUEVILLE, De la Démocratie en Amérique, op. cit., p. 381.
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