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AVANT-PROPOS

À l’examen des vies privées des hommes politiques, un constat s’impose  : la plupart sont des Casanova, plus soucieux de folâtrer dans des couches mercenaires que de rentrer le soir venu pour déguster le bœuf aux carottes de leur épouse légitime… Pourtant, il est bien difficile au premier abord de les considérer, sauf exception, comme des hommes séduisants. Conclusion hâtive, car ce serait oublier que l’animal politique possède un talisman plus irrésistible que la potion magique du druide  : le pouvoir… Le pouvoir, dont Henry Kissinger, l’éminence grise de Richard Nixon, disait qu’il était «  l’aphrodisiaque absolu  ». Dear Henry savait de quoi il parlait  : sa réputation de tombeur de femmes ne connaissait pas de frontières, alors qu’il était bedonnant, affublé d’un appendice nasal à faire pâlir Cyrano, et ressemblait à un voyageur de commerce plus qu’à George Clooney. Oui, Mao avait mauvaise haleine, Staline empestait la vodka, Mussolini était petit, Berlusconi porte moumoute, Giscard est un héron, DSK ne paie pas de mine… Et pourtant, ils séduisent à tout-va. Rares sont ceux qui, comme les frères Kennedy, sont à la fois détenteurs du pouvoir et les plus beaux hommes du monde. Cependant, tous ont quelque chose de don Juan ou de Casanova, comme on voudra.

Nombreux sont dans l’histoire les hommes de pouvoir à avoir pris modèle sur Zeus, le roi des dieux grecs, qui, tel
un polisson, délaissait son épouse Héra pour les couches des nymphes des eaux et des forêts. Parmi eux, pour rester français, citons François Ier, Henri IV qui se comptait lui-même cinquante-huit maîtresses, Louis XIV qui ne se contenta pas de la Montespan et de la Maintenon, restées les plus célèbres et, bien entendu, Napoléon qui, en la matière, détient sûrement le pompon.

De nos jours, Chirac, Giscard, Mitterrand et DSK relèvent le défi haut la main. Cependant, ils ne sont pas les seuls à briguer le titre de Casanova de la planète politique, tant à l’étranger la concurrence est rude avec les frères Kennedy et leur aimable père, Clinton et sa Monica, Schwarzenegger et ses soubrettes, Bokassa et ses impératrices, Berlusconi et ses «  bunga bunga  ». Dans la catégorie des sportifs de haut niveau des délices d’alcôve, émergent les dictateurs, nimbés de leur pouvoir sans limites, tel Mao qui s’était fait construire un lit immense pour y accueillir une dizaine de jeunes vierges à la fois.

Si notre propos, dans cet ouvrage, reste limité aux hommes de pouvoir contemporains, le choix de nos héros a été longuement discuté  ; si l’absence de tel ou tel irrite le lecteur, qu’il nous pardonne… Tous les hommes politiques contemporains sont, peu ou prou, des séducteurs, et il eût fallu une encyclopédie pour faire le tour du sujet.

Mais, me demanderez-vous, pourquoi le pouvoir est-il un aussi puissant aphrodisiaque  ? C’est qu’il rend désirable le moindre ministricule, le nimbe de charme et même de charisme. Le pouvoir, cette capacité d’exercer une influence sur la conduite d’autrui, est plus irrésistible que les phéromones des biologistes. Qu’est-ce que séduire un homme puissant, sinon affirmer sa valeur à ses propres yeux  ? D’autre part, coucher avec lui, n’est-ce pas capter la force qu’il symbolise  ? Ce qui est étrange, c’est que le caractère aphrodisiaque du pouvoir ne semble s’exercer que dans un sens. Golda Meir,
Margaret Thatcher et aujourd’hui Angela Merkel semblent dénuées de tout sex appeal aux yeux de leurs contemporains mâles. On peinerait à trouver aujourd’hui l’équivalent de Cléopâtre ou de Catherine de Russie, comme si le pouvoir des femmes les condamnait désormais à être nonnes…

Il est sûr que l’appétit sexuel des mâles se met à déborder à mesure que leur pouvoir s’accroît et que le regard du bon peuple est impuissant à les protéger du «  syndrome de Casanova  ». Aux États-Unis, les aventures extraconjugales des puissants ont beau ruiner des carrières, rien ne les détournerait de leurs galipettes… La situation est évidemment plus favorable en France où le pouvoir de séduction de nos hommes d’État est regardé avec une certaine tendresse, parfois même avec admiration. On sourit d’entendre nos politiques évoquer le «  syndrome du rocker  » quand ils discourent à longueur de réunions publiques  ; on s’émeut d’entendre François Mitterrand nous confier qu’il faisait «  l’amour à la foule  », ou Valéry Giscard d’Estaing nous avouer qu’il était «  amoureux de dix-sept millions de Françaises  »…

Bref, le pouvoir politique rend fou… mais de désir  !
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JOSEPH STALINE, LE MANGEUR DE FEMMES

Il arrive que les mères se trompent. Durant sa grossesse, Ekaterina Djougachvili, surnommée Kéké par tout le village de Gori, en Géorgie, fit un rêve qui l’enchanta  : le fils qu’elle mettrait au monde serait un jour le plus grand homme de Russie. Pour elle, cela signifiait qu’il passerait sa vie à servir Dieu et que cette grandeur-là le désignerait à l’admiration de ses contemporains. Et cela suffisait bien pour Kéké.

Josip Vissarionovitch Djougachvili naquit le 21 décembre 1879 et fut aussitôt baptisé dans la petite église de Gori. Le rêve de Kéké allait se réaliser… Cela rachèterait la vie sinistre qu’elle menait auprès de son soûlard de mari, un savetier du nom de Vissarion qui passait le plus clair de son temps à boire, ne laissant à la pauvre femme que quelques malheureux kopecks pour acheter la potée quotidienne.

Les Djougachvili vivaient dans un appartement minable composé d’une seule chambre donnant sur une cuisine. Son seul charme résidait dans la vue que, depuis une minuscule fenêtre, on pouvait avoir sur le mont Kazbek étincelant. En hiver, le soleil teintait de mille couleurs la chaîne caucasienne de l’Elbrouz qui coupait la Géorgie en deux.

Kéké travaillait dur comme femme de ménage pour s’offrir la machine à coudre qui lui permettrait de faire rentrer les quatre sous nécessaires à la vie quotidienne. Le seul
rayon de joie dans cette existence terne et laborieuse était le sourire de son bébé, Josip, qu’elle surnommait «  Sosso  ». Pourtant, l’enfant ne payait pas de mine  : il était faiblard, avait le bras gauche plus court que le droit, et les deuxième et troisième orteils soudés.

Son nom d’origine, Djougachvili, révèle que le futur Staline avait sans doute des ascendants juifs. En effet, à un certain moment de son histoire troublée, après que les hordes mongoles l’eurent ravagé et saigné à blanc, des immigrants de l’île de «  Djou  », en Iran, étaient venus repeupler la région, avec parmi eux bon nombre de juifs et de marranes. Les «  fils de Djou  » étaient donc assimilés à des juifs, même si Vissarion, le père de Josip, pratiquait le culte chrétien orthodoxe.

Après avoir été ravagée par les invasions, la Géorgie avait résisté aux tsars, créé une armée de libération qui avait été taillée en pièces. De nombreux partisans s’étaient alors réfugiés dans les forêts impénétrables du Caucase d’où, tel Robin des Bois, ils agressaient soldats et fonctionnaires du tsar. La légende, peu à peu, auréola leur résistance, et dans les écoles géorgiennes il n’y eut pas un seul petit garçon qui ne voulût épouser leurs faits héroïques. Josip le premier…

En attendant, il fallait étudier pour devenir, selon le vœu de Kéké, le «  plus grand homme de toutes les Russies  ». À dix ans, Josip fut placé au collège théologique de Gori où il fit l’admiration de ses maîtres pour sa mémoire extraordinaire et son ardeur au travail. Il était petit pour son âge, mais quel caractère  ! Une vraie tête de mule. C’était toujours lui qui commandait aux autres… Sans être beau, l’enfant était séduisant, avec sa chevelure épaisse qui lui tombait sur les yeux et son visage régulier où tranchaient de magnifiques yeux bruns et un nez droit hérités de Vissarion. L’ensemble de la physionomie était beau, bien qu’un peu dur. Cet enfant était du vif-argent. Non seulement il en
imposait aux autres, mais il adorait chanter et danser, malgré ses pieds à demi déformés. Il avait une si belle voix qu’il avait été enrôlé comme soliste pour les réceptions et les fêtes du collège théologique. Quelle ne fut pas la fierté de Kéké quand elle l’entendit chanter en soliste lors de la cérémonie anniversaire du tsar Alexandre III  ! Oui, son rêve se réaliserait… Son Sosso deviendrait bien le grand homme que l’Église russe attendait  !

Ce qui n’était pas du tout du goût de Sosso… Lui rêvait d’un autre grand homme, perdu dans la légende  : un certain Koba, qui s’était voulu le libérateur du Caucase. Et c’est ainsi qu’un beau jour il déclara à ses compagnons de classe éberlués  :

— Désormais, vous m’appellerez Koba  ! Je ne veux être personne d’autre  ! Comme lui, je libérerai mon peuple  !

Et sans hésiter une seconde, les autres acclamèrent Koba. On ne savait pas lui dire non. Ses yeux savaient se faire si durs quand vous lui résistiez…

 



Après Gori, Koba entra au séminaire théologique de Tiflis pour parachever les études qui devaient faire de lui l’homme espéré par sa mère. Ce fut sous la férule de moines sévères qui tentèrent de le mater à coup de punitions. Mais le garnement avait le cuir déjà solide et mettait à profit ses temps de solitude pour lire d’abondance. Balzac et sa Comédie humaine, Marx et son Capital, Victor Hugo et ses Travailleurs de la mer… Il était séduit par la littérature révolutionnaire et, pourvu d’une mémoire fabuleuse, il pouvait en réciter des chapitres entiers. Mais il aimait l’action encore davantage et il fonda un club révolutionnaire. Les moines, exaspérés, l’expulsèrent du séminaire.

Le rêve de Kéké s’effondrait  ! Mais pas celui de Koba. L’esprit révolutionnaire s’exacerbait en Géorgie. Les groupes se multipliaient, ainsi que l’activisme de Koba. Celui-ci
avait beau être encore très jeune, à peine eut-il goûté à l’action révolutionnaire qu’il n’eut plus le moindre doute sur le sens de sa destinée. Révolutionnaire il devait être, et rien d’autre… Cette action offrait un panel qui permettait à une riche nature comme la sienne de s’exprimer dans toute sa latitude. Manifestations, grèves, actions directes… Il y en avait pour tous les goûts, tous les talents. Et il les possédait tous. À force de les exprimer, il finit par attirer l’attention de Viktor Kournatovski, mandaté par Lénine pour sillonner la Russie et qui avait fait une halte à Tiflis. Kournatovski lui parla abondamment de Lénine et de ses idées. Il n’en fallut pas davantage pour persuader Koba que Lénine était un homme exceptionnel qui dépassait de beaucoup tous ses contemporains. Celui-ci réclamait une armée de «  révolutionnaires professionnels  » pour abattre la puissance tsariste  ; Koba se fit alors le serment d’être le premier d’entre eux. Voilà un serment qui n’était pas anodin, il le savait  ; il impliquait d’échapper aux griffes de la police tsariste. À partir de ce moment, il inaugura une carrière parsemée de mille dangers qu’il fallait savoir éviter avec beaucoup d’habileté et de chance.

Sa première planque fut chez un de ses plus vieux copains, Sergo Allilouiev, mais comme la compagne de celui-ci venait de mettre au monde son premier bébé, Nadejda, Koba décida généreusement de ne pas leur faire courir de risque. Il était à des années-lumière de se douter que cette Nadejda deviendrait un jour son épouse… Il se réfugia chez Lev Borisovitch Rosenfeld, qui ne s’appelait pas encore Kamenev, et celui-ci le plaça chez Ekaterina Svanidze. Quel bonheur pour Koba  ! Cette Ekaterina était laide comme un vieux pou, mais elle hébergeait alors sa nièce Kéké, une beauté sensuelle de dix-huit printemps. Or, Koba avait le sang chaud et se montrait de plus en plus sensible à la beauté des femmes. Eut-il alors le privilège
de démontrer cette ardeur à la jolie Kéké ? C’est plus que probable… Mais ce bonheur, hélas, ne dura pas.

La police tsariste le traquait pour avoir fomenté un soulèvement à Tiflis. Sa réputation auprès de Lénine n’en fut que renforcée, mais elle le désignait aussi comme un ennemi public. Il décida alors de se faire oublier un petit moment et alla se terrer dans un village montagnard composé de quelques maisons. Hélas pour lui, esclave de ses sens, il ne put s’empêcher de devenir l’amant de la femme du villageois qui généreusement l’hébergeait et, pire, de violer sa plus jeune sœur âgée de quatorze ans. Quand le villageois apprit son infortune, il se retint de livrer Koba à la police, mais celui-ci en fut quitte pour une mémorable raclée.

Peu à peu, en dépit de ses aventures peu recommandables, Koba devenait une personnalité parmi les révolutionnaires. Il n’avait pas vingt-deux ans. Et, à force de jongler avec la police, il finit par se faire pincer. On l’interna à Batoum, puis on l’expédia pour un séjour forcé de trois ans en Sibérie orientale, à quelque 500 kilomètres au nord d’Irkoutsk. Pendant ce temps, au congrès de Londres où résidait Lénine, les révolutionnaires se baptisaient «  bolcheviks  ».

Koba n’était pas fait pour rester les bras ballants. À peine arrivé dans ce trou perdu dans les neiges éternelles, il songea à s’évader. Comme il avait l’esprit ingénieux, il se procura un passeport au nom de David Nigheradje, un marchand de tapis caucasien mort deux ans plus tôt. Koba se frotta les mains. C’était miraculeux. Il s’y entendait en tapis, comme tout Caucasien  ; quelle police pourrait donc le retrouver  ?

Et voici notre homme revenu sous des latitudes moins rigoureuses. Le premier à lui ouvrir sa porte fut, naturellement, son vieil ami Kamenev. La tête toujours farcie d’idées révolutionnaires, cela ne l’empêchait pas de songer à l’amour. Depuis son retour de Sibérie, il passait beaucoup de temps avec les femmes, mais il ne pouvait chasser de sa
tête le souvenir de Kéké Svanidze, dont le corps charmant lui avait donné tant d’émotions. Il alla la voir, la demanda en mariage et l’emmena à Gori, sa ville natale, pour l’épouser… à l’église.

Koba continuait d’être traqué par la police. Il avait pris l’habitude des pseudos  ; pour l’heure, «  Josip Ivanovitch  », comptable à Sébastopol, résidait à Bakou, la capitale du pétrole, farcie d’ouvriers. C’était une excellente position pour un révolutionnaire professionnel et il devint aussitôt secrétaire du comité de grève. Peu après, lors d’un congrès de bolcheviks organisé en Finlande, Josip/Koba rencontra Lénine pour la première fois. Celui-ci fut heureux de serrer la main du jeune agitateur caucasien qui faisait tant parler de lui. Et, trouvant qu’«  Ivanovitch  » ne sonnait guère révolutionnaire, le patron suggéra  :

— Le camarade Ivanovitch est plus dur que le fer, dit-on… Pourquoi ne l’appellerions-nous pas Staline, l’homme d’acier  ?

Koba n’aimait pas ce nom et l’affaire en resta là… provisoirement.

 



Il était un mari désastreux. Absorbé jour et nuit par la révolution, Koba ne pouvait pas s’attacher à une femme en particulier, préférant les aimer toutes et principalement pour le repos du guerrier. Si bien qu’on éprouve le plus grand mal à croire Kamenev quand il affirme que Kéké était la seule personne au monde à laquelle il manifestait de l’affection et des sentiments d’humanité. Cela fait partie de la légende, car il laissa mourir sa femme dans la plus abjecte des solitudes. Depuis que Lénine avait établi sa position en Finlande, Koba n’arrêtait pas de faire le voyage pour visiter le maître et, en fait, le courtiser. Il savait sa femme gravement atteinte d’une tuberculose qui allait l’emporter. Cela ne l’empêchait pas de s’absenter constamment et de
la laisser seule. Il parlait sans cesse de son amour pour sa très belle jeune femme, mais c’était une posture. Koba ignorait ce que veut dire l’amour. Ce furent des amis proches qui veillèrent sur les dernières heures de Kéké. Elle mourut alors qu’il n’était préoccupé que de la lettre où il exhortait Lénine à prôner la révolution armée… «  Il faut leur donner des fusils, des revolvers, des bombes et de la dynamite  », écrivit-il. Sur ces entrefaites, Kéké mourut et Koba la fit enterrer selon le rite orthodoxe, ainsi qu’il le lui avait juré. Il avait le goût du mélodrame. Aussi ne fut-on pas étonné de l’entendre dire ce jour-là devant le cercueil  :

— Elle était l’unique créature qui ait jamais attendri mon cœur de pierre. Elle est morte et, avec elle, sont morts tous les sentiments d’affection que j’avais pour l’humanité.

Et il poursuivit, montrant son cœur  :

— Il n’y a plus maintenant qu’un vide. Un vide indicible.

L’instant d’après, il avait tout oublié. Oubliée, Kéké… Oublié, Yasha, le fils qu’il avait eu d’elle  ! Tous oubliés. Plus que jamais, Koba était tout à son parti. Tout à la révolution. Tout à la préparation de ce fameux congrès du Parti bolchevik, le cinquième, celui où il rencontra pour la première fois Trotski, de son vrai nom Lev Davidovitch Bronstein, et où il dira de lui  : «  Ce type est dangereux !  » Paroles prémonitoires…

 



Koba, qui ne voulait toujours pas s’appeler Staline, revint en Géorgie, déterminé à y créer l’avant-garde de la révolution prolétarienne. Plus le temps passait, plus son cœur s’endurcissait et plus ses manières elles-mêmes devenaient brutales et grossières  ; et moins il manifestait de scrupules. Les caisses de la révolution géorgienne étaient à sec. Qu’à cela ne tienne  ! Il s’associa à un individu louche, du nom de Lajos Korescu, qui avait écopé de diverses condamnations pour trafic d’armes et de drogue. Pour faire rentrer
de l’argent dans les caisses du parti, ils montèrent des bordels et persuadèrent une ribambelle de filles qui vendaient leurs charmes dans la rue de travailler désormais en maison. Ainsi la dîme était-elle plus facile à prélever. Devant le succès croissant, ils ouvrirent des bordels un peu partout  : à Tiflis, Bakou, Batoum et d’autres villes. Le grand révolutionnaire devenait un maquereau.

C’était certes pour la cause… Mais Lénine, quand il l’apprit, se mit en colère et envoya une lettre très dure à son représentant géorgien  : «  Je n’ai pas à m’occuper de vos histoires de femmes et le fait que vous en changiez comme de chemise ne m’intéresse pas. Mais ce qui m’intéresse, c’est le bon renom de notre Parti bolchevik. Je ne crois pas qu’il soit de bonne politique, pour notre Parti, de profiter ouvertement du produit des maisons closes que vous avez organisées avec Korescu et qui sont florissantes. Bien que je sois parfaitement conscient que nous ne pouvons être trop scrupuleux sur l’origine des fonds dont nous avons si grand besoin, et qui sont pour nous le nerf de la guerre, je craindrais qu’on ne nous accusât de considérer la prostitution comme une source de revenu normale pour notre tâche révolutionnaire. Ce serait épouvantable pour le Parti si un beau jour un journal tsariste imprimait en gros titre  : “Le chef bolchevik du Caucase, tenancier de bordels” en nous accusant d’être des exploiteurs de l’immoralité des filles. Notre cause subirait un préjudice considérable si nous, qui luttons contre l’exploitation de l’individu, étions accusés d’exploiter qui que ce soit, ne serait-ce que des prostituées1.  »

Qu’y a-t-il de mal à tenir des maisons de passe  ? lui répondit en substance l’ineffable Koba  ; peut-on me reprocher d’avoir aidé ces filles à vivre mieux que dans la rue  ? Au
risque de se geler  ? Ou d’être interpellées  ? Aujourd’hui, elles sont au chaud et bien nourries. Qu’ai-je fait de répréhensible  ?

Néanmoins, Koba se le tint pour dit et cessa toutes ses visites aux maisons closes. La dîme continua d’être perçue, mais fort discrètement, et d’alimenter les caisses du Parti révolutionnaire géorgien. Le patron caucasien, avec le toupet monstre qui le caractérisait, se permit de créer des escouades de souteneurs pour pressurer les filles qui persistaient à vouloir travailler dans la rue.

Koba en était à son énième nom d’emprunt. Il s’appelait désormais Lado Dumbatze, circulait dans toute la Russie au nez et à la barbe de la police tsariste et entretenait des contacts avec les autres responsables bolcheviks locaux. Le manège dura quelque temps, puis Staline – ainsi qu’on l’appelait désormais dans les milieux bolcheviques – tomba, sur une dénonciation, et fut condamné une deuxième fois à un séjour forcé de quatre années en Sibérie. Mais le diable d’homme s’évada en route, prit le train et trouva les moyens de se procurer un autre faux passeport, cette fois au nom de Stepian Papadopoulos, comptable.

Le chaos saisissait la Russie entière. Raspoutine venait de tomber sous les coups de pistolet du prince Ioussoupov. Les grèves s’étendaient. L’économie était exsangue. Le régime tsariste était prêt à tomber comme un fruit mûr. La révolution bolchevique commençait. Cette fois, c’en était fini des noms d’emprunt et des fausses pièces d’identité. Staline voyageait désormais sous son propre nom.

 



À Saint-Pétersbourg, en l’absence de Lénine, Staline se bombarda, avec la brutalité qui le caractérisait, dirigeant provisoire du Parti bolchevik. Cela ne dura pas longtemps puisque Lénine, traversant l’Allemagne dans un train blindé, parvint en Russie pour reprendre la bride de son mouvement.
Court intermède, car sa cachette à Saint-Pétersbourg risquait d’être découverte à tout moment. Staline, le seul de tous ses camarades bolcheviks à garder la tête froide, le fit prudemment émigrer en Finlande. Il devint ainsi l’essentielle courroie de transmission entre le maître exilé et son parti. Staline n’était plus Koba, l’ancien petit chef révolutionnaire caucasien et tenancier de bordels. Il était le numéro un du Parti bolchevik de Saint-Pétersbourg. Autrement dit, l’inavouable dauphin de Lénine.

Il vivait alors dans une petite chambre que son ami Sergo Allilouiev avait mise à sa disposition. Il travaillait jour et nuit à tenir la bride de ses camarades et à prévenir les trahisons. Nadejda était maintenant une superbe fille de dix-sept ans, très intelligente et avec beaucoup de cœur. La politique la passionnait. Aussi ne comptait-elle pas son temps pour «  oncle Josip  ». À force de travailler à ses côtés, elle s’avisa un beau jour qu’elle était tombée amoureuse du grand Staline. Il avait vingt et un ans de plus… Et alors  ?

L’amour de Nadejda fut incontestablement un baume pour le Staline de ces années-là. Il était occupé à contrecarrer les ambitions montantes de Trotski qui menaçaient de lui faire perdre le bénéfice de tout l’acharnement mis à devenir, après Lénine, le premier des révolutionnaires. Mais l’amour était un sentiment qui effleurait si peu son cœur de pierre qu’il préféra relever le gant, comme il savait si bien le faire. Avec cynisme et cruauté, il s’allia avec Zinoviev et Kamenev contre Trotski.

 



Les bolcheviks étaient maintenant au pouvoir. Le grand patron de la révolution était bien évidemment Lénine. Qui aurait eu l’audace de lui contester cette place  ? Mais, derrière lui, les compagnons des premiers temps se déchiraient. Lénine pensa clore le temps des haines en faisant désigner Trotski comme commissaire du peuple aux
Affaires étrangères, tandis que Staline devenait commissaire du peuple aux Nationalités, un ministre de l’Intérieur en quelque sorte. Pendant ce temps, la guerre civile faisait rage. Jamais les soviets ne furent aussi menacés que durant leurs deux premières années au pouvoir. Staline remplit alors à merveille son rôle de maître en approvisionnement de Moscou et de Saint-Pétersbourg, ce qui accrut encore son prestige. Trotski eut beau pester  : personne ne fut étonné que tout en conservant son premier ministère, Staline y ajoutât le titre envié de commissaire du peuple pour le Contrôle de l’État, ce qui lui donnait la haute main sur les rouages administratifs.




1
Jack Fishman, Bernard Burton, La Vie privée de Staline, France Empire, 1963, p. 42.
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