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L

ES TROUPES LÉGÈRES – « le Fantassin léger 11B » dans le jargon des forces d’occupation de l’armée de terre américaine – sont censément formées de soldats bien briqués, uniforme impeccable jusqu’au dernier bouton de guêtre et visage rasé de près, mais le caporal-chef Sam Driscoll n’était plus vraiment dans cet état – et depuis belle lurette. C’est que la notion de camouflage impliquait un peu plus que le BDU – le fameux Battle Dress Uniform, même si aujourd’hui on parlait plutôt d’ACU – Army Combat Uniform. Bonnet blanc, blanc bonnet.

Driscoll avait une barbe de dix centimètres – avec suffisamment de sel dans le poivre pour que ses hommes l’aient surnommé Papa Noël – plutôt énervant pour un gars de trente-six ans à peine, mais voilà, quand la plupart de vos compatriotes sont en moyenne de dix ans plus jeunes que vous… enfin, ça aurait pu être pire. Du genre « Papy ».

Non, ce qui l’ennuyait surtout, c’étaient les cheveux longs, en bataille, sombres et gras – ajoutés à la barbe drue, ce qui ici était bien utile comme couverture. De toute façon, pour les autochtones, l’essentiel était d’être barbu, le reste de la coiffure importait peu.



Pour la tenue, même chose : cent pour cent couleur locale, idem pour son équipe. Quinze hommes en tout. Le commandant de la compagnie, un capitaine, était H.-S. pour cause de jambe cassée après avoir trébuché – il n’en fallait pas plus pour vous mettre hors course sur ce genre de terrain. Installé sur la crête d’une colline, il attendait l’hélico Chinook pour son évacuation, accompagné de l’un des deux infirmiers du groupe, chargé de s’assurer qu’il n’était pas en état de choc. Ce qui laissait à Driscoll le commandement de la mission. Pas grave. Il avait plus d’ancienneté sur le terrain que le capitaine Wilson, quand bien même ce dernier était titulaire, lui, d’un diplôme universitaire. Chaque chose en son temps. Il lui faudrait d’abord survivre à ce déploiement et, ensuite seulement, il pourrait retourner sur les bancs de l’université de Georgie. Marrant, somme toute, qu’il lui ait fallu près de trente ans pour enfin pouvoir goûter à la vie estudiantine. Enfin, mieux vaut tard que jamais, sans doute.

Il était las, de cette lassitude pesante à vous rompre les os que connaissent trop bien les Rangers. Il savait dormir, lové comme un chien sur une dalle de granite, la crosse de son arme en guise d’oreiller, il savait rester aux aguets quand son corps et son cerveau lui hurlaient de s’étendre. Le problème est que désormais, à l’approche de la quarantaine, toutes ces gênes et ces douleurs lui pesaient plus que lorsqu’il avait vingt ans, et il lui fallait deux fois plus de temps pour se dérouiller chaque matin. Mais là encore, tous ces petits bobos étaient compensés par la sagesse et l’expérience. Il lui avait fallu des années pour s’en rendre compte mais, cela avait beau être un cliché, il suffisait que l’esprit sache dominer la matière. Ainsi avait-il appris à bloquer presque entièrement la douleur, ce qui était bien utile quand vous commandiez des hommes bien plus jeunes que vous dont le paquetage devait leur paraître autrement plus léger. La vie n’était finalement qu’une succession de compromis.

Cela faisait deux jours qu’ils parcouraient les collines, en déplacement constant, ne dormant que deux ou trois heures par nuit. Il faisait partie du Groupe d’opérations spéciales du 75e régiment de Rangers, posté à Fort Benning, Georgie, fameux par son mess des sous-offs avec bière pression à volonté. Il lui suffit de fermer les yeux et de se concentrer pour sentir le contact de la mousse fraîche sur ses papilles mais cela ne dura qu’un instant. Il devait rester concentré en permanence. Ils se trouvaient à cinq mille mètres d’altitude, dans les montagnes de l’Hindou Kouch, dans cette zone floue indistinctement partagée entre l’Afghanistan et le Pakistan – du moins aux yeux des populations locales. Driscoll savait que des lignes sur une carte ne font pas les frontières, surtout dans cette partie du sous-continent indien. Il avait vérifié sa position sur son GPS, mais les coordonnées n’étaient pas le point essentiel pour cette mission. L’important était leur objectif, quelle que soit sa position sur la carte.

La population locale ne s’intéressait pas vraiment aux frontières. Pour elles, la réalité était votre tribu, votre famille, votre appartenance au sein de la communauté musulmane. Ici, les souvenirs se perpétuaient au long des siècles, et les récits plus encore. Sans parler des rancunes. Les autochtones se glorifiaient toujours d’avoir chassé du pays Alexandre le Grand, et certains se rappelaient encore les noms des guerriers qui avaient défait les cavaliers macédoniens jusque-là conquérants victorieux de tous les territoires où ils s’étaient engagés. La plupart toutefois évoquaient surtout les Russes, combien ils en avaient tué, la plupart lors des embuscades, certains au couteau en combat singulier. Des récits qui faisaient rire ou sourire et qu’on se transmettait de père en fils. Driscoll doutait que les soldats russes qui en avaient réchappé fussent particulièrement réjouis par l’expérience. Non, ces gens-là n’étaient certainement pas des blaireaux. C’étaient des durs-à-cuire, encore endurcis par les intempéries, la guerre, la famine, s’efforçant avant tout de rester en vie dans un pays qui, la plupart du temps, semblait faire son possible pour vous tuer. Driscoll savait qu’il aurait dû éprouver un minimum de sympathie à leur égard. Dieu leur avait distribué de mauvaises cartes et ce n’était peut-être pas leur faute – mais ce n’était pas non plus celle de Driscoll, ça n’était pas son problème. Ces gens étaient les ennemis de son pays et les autorités de son pays les avaient désignés à sa vindicte, voilà pourquoi lui et ses hommes se retrouvaient ici. Telle était l’incontournable vérité du moment, la raison de sa présence dans ces satanées montagnes.

Une autre vérité incontournable semblait être cette nouvelle crête devant eux. Ils l’avaient escaladée sur quinze bornes, presque exclusivement de rocaille et d’éboulis, depuis qu’ils avaient sauté du Chinook CH-47, un modèle Delta, le seul opérationnel à leur disposition à de telles altitudes.

Là-bas… la ligne de crête. Cinquante mètres.

Driscoll ralentit le pas. Il ouvrait la marche – c’était lui le sous-off le plus haut gradé – tandis que ses hommes s’étiraient sur une centaine de mètres derrière lui, aux aguets, scrutant les alentours, carabine M4 prête, chacun balayant le secteur qu’on lui avait assigné. Ils s’attendaient à rencontrer des sentinelles sur la ligne de crête. Les autochtones étaient peut-être incultes au sens occidental du terme, mais ils étaient tout sauf stupides, raison pour laquelle les Rangers menaient cette opération de nuit – une heure quarante-quatre, à en croire sa montre. Pas de lune, et un plafond élevé, assez couvert pour masquer la lumière des étoiles. Une météo idéale pour la chasse.

Il regardait plus en bas qu’en haut. Il ne voulait faire aucun bruit, or le bruit venait des pieds – un simple caillou délogé et dévalant la pente suffirait à les trahir. Impensable ! Pas question de gâcher ainsi les trois jours et vingt-cinq kilomètres de marche qu’il leur avait fallu pour arriver si près du but.

Vingt mètres jusqu’à la ligne de crête. Soixante pieds.

Il scruta l’arête, guettant un mouvement. Rien à proximité. Quelques pas encore, à gauche et à droite, la carabine plaquée contre le torse, canon vers le bas, le doigt caressant la détente, pour se rassurer.

Il était difficile d’expliquer aux gens la difficulté de la tâche, combien c’était usant, épuisant – bien plus qu’une marche forcée de vingt-cinq kilomètres dans les bois – de savoir qu’il y avait peut-être en face de vous quelqu’un avec un AK-47, lui aussi le doigt sur la détente, le sélecteur bloqué en position tir automatique, prêt à vous tailler en pièces. Driscoll savait certes que ses hommes auraient tôt fait de lui régler son compte mais pour le bien que ça lui ferait… il se consola en se disant que si jamais ça devait lui arriver, il y avait des chances qu’il ne s’en rendît même pas compte. Il avait éliminé suffisamment d’ennemis pour savoir comment cela se passait : à un instant, vous marchez, l’œil aux aguets, l’oreille tendue, à l’affût du danger… l’instant d’après, rien. La mort.

Driscoll connaissait la règle dans ces terres arides, au cœur de la nuit : Hâte-toi lentement. Progresser avec lenteur, pas à pas, en redoublant de précaution. Une leçon apprise au cours de ces longues années.

Pas plus tard que six mois auparavant, il avait terminé troisième au concours du meilleur Ranger, le championnat national des Forces spéciales. En fait, il avait eu pour partenaire le capitaine Wilson dans l’équipe 21. L’officier devait à présent enrager à cause de sa jambe cassée. C’était un bon Ranger mais un tibia brisé, ça ne pardonnait pas. On n’y pouvait pas grand-chose. Une déchirure musculaire faisait un mal de chien, mais on s’en remettait rapidement. D’un autre côté, un os brisé devait se ressouder, ce qui vous contraignait à rester alité plusieurs semaines dans un hôpital militaire avant que les toubibs vous autorisent de nouveau à vous appuyer dessus. Sans compter la rééducation, réapprendre à marcher, puis à courir. Quelle corvée… il avait eu de la chance, le pire dont il ait eu à souffrir ayant été une foulure de la cheville, une fracture de l’auriculaire et un hématome à la hanche… aucun de ces bobos ne l’avait mis sur la touche plus d’une semaine. En tout cas moins qu’une balle ou qu’un éclat d’obus. Les dieux des Rangers lui avaient sans nul doute été favorables.

Encore cinq pas…

OK, nous y sommes… Ouaip. Comme il s’y était attendu, il y avait bien une sentinelle. Vingt-cinq mètres sur sa droite. Une position un peu trop évidente, même si l’homme ne faisait guère d’efforts pour se cacher, restant planté là, à regarder dans la mauvaise direction, sans doute par ennui, à moitié assoupi et comptant les minutes jusqu’à la relève. Oui mais voilà, l’ennui pouvait tuer et c’est ce qui allait se produire dans moins d’une minute, quand bien même le bonhomme ne devait jamais s’en rendre compte. Sauf si je rate mon coup, se rappela Driscoll, même s’il était sûr que ce ne serait pas le cas.

Il se retourna une dernière fois pour scruter les alentours avec ses lunettes infrarouges PVS-17. Personne dans les parages. Parfait. Il s’allongea sur le sol, cala la crosse de sa carabine contre l’épaule droite et centra le viseur sur l’oreille droite du gars, retenant son souffle…

Sur sa droite, venant d’un étroit sentier, lui parvint un raclement de cuir sur la rocaille.

Driscoll se figea.

Dans la seconde, il récapitula mentalement la position de son équipe. Y avait-il quelqu’un par là ? Non. La plupart de ses hommes étaient déployés derrière lui et sur sa droite. Avec une lenteur délibérée, Driscoll tourna la tête en direction du bruit. Rien dans les lunettes amplificatrices. Il abaissa la carabine, la posant en travers de son torse. Regarda sur sa gauche. À trois mètres à peine, Collins était tapi derrière un rocher. Du geste, Driscoll lui mima : Un bruit sur la gauche ; prends deux hommes avec toi. Collins acquiesça et s’éloigna, marchant en crabe, et disparut hors de vue. Driscoll l’imita, pour aller s’allonger entre deux buissons broussailleux.

En contrebas, nouveau bruit : celui d’un liquide contre la roche. Driscoll sourit. Un besoin naturel. Le gars cessa d’uriner. Les pas s’éloignèrent. À six ou sept mètres de lui, estima Driscoll, après le virage.

Quelques secondes plus tard, une silhouette apparut sur la piste. La démarche était lente, nonchalante, presque. Dans ses lunettes, Driscoll distingua un AK-47 passé à l’épaule, canon tourné vers le sol. La sentinelle approchait. Driscoll demeura immobile. Cinq mètres… quatre.

Une silhouette surgit de l’ombre sur le sentier, vint se couler dans le dos de la sentinelle. Une main apparut au-dessus de son épaule, puis l’éclat d’une lame du côté opposé. Collins fit pivoter l’homme sur sa droite et l’attira au sol avec lui. Leurs ombres se mêlèrent. Dix secondes passèrent. Collins se releva, s’écarta du sentier, traînant la sentinelle hors de vue.

Une élimination dans les règles. En dehors des plateaux de cinéma, les agressions à l’arme blanche restaient une rareté dans leur métier. N’empêche, Collins n’avait pas perdu la main.

Quelques instants plus tard, il réapparut sur la droite de Driscoll.

Ce dernier reporta son attention sur la sentinelle postée sur la crête. Toujours là. Elle n’avait pas bougé. Driscoll releva son M4, mit en joue la base du cou de l’homme, son doigt se raidit sur la détente.

Tout doux, tout doux… appuie…

Pop. Presqu’aucun bruit. Difficile à percevoir à plus de cinquante mètres mais le projectile atteignit son but et transperça la tête de la cible, laissant un sillage de vapeur verte, et l’homme alla rejoindre son dieu ; la vingtaine à peine, encore en train de grandir et d’apprendre, sans doute à se battre aussi, tout cela pour finir d’une manière aussi abrupte qu’inattendue.

La cible se tassa sur elle-même et disparut hors de vue.

Pas de bol, mec, songea Driscoll, mais on traque un gibier autrement plus gros ce soir.

« Sentinelle abattue, commenta Driscoll à voix basse dans sa radio. La ligne de crête est dégagée. Poursuivez l’ascension. Dans l’ordre et en silence. » Ce dernier conseil était superflu avec des hommes comme les siens.

Il se retourna et les vit presser le pas. Ils étaient excités mais se maîtrisaient, prêts à tout instant à passer à l’action. Ça se lisait dans leur posture, l’économie de mouvements qui séparait les vrais tireurs des bleus et des appelés qui avaient surtout hâte de retrouver la vie civile.

Leur vraie cible était à peut-être moins de cent mètres désormais, alors qu’ils s’échinaient depuis trois mois à débusquer cette crapule. L’alpinisme, ce n’était pas de la rigolade, excepté pour ces cinglés qui prenaient leur pied à escalader l’Everest ou le K2 au Pakistan. Mais pour eux, ça faisait partie de leur présente mission, alors ils ravalaient leur rogne même s’ils n’en pensaient pas moins.

Les quinze hommes s’étaient répartis en trois groupes de tireurs. Le premier devait rester positionné avec les armes lourdes – deux mitrailleuses M249 SAW en couverture. Ils ignoraient à combien d’adversaires ils risquaient d’avoir à faire mais la Squad Automatic Weapon était idéale pour niveler les chances. Les renseignements fournis par les satellites restaient limités ; il fallait toujours ajuster certaines variables sur le terrain. Tous ses hommes scrutaient la rocaille, guettant un mouvement. N’importe lequel. Ce pouvait être simplement un adversaire sorti couler un bronze. Dans ce trou paumé, vous aviez quatre-vingt-dix pour cent de chance de tomber sur un méchant. D’un autre côté, ça vous facilitait la tâche.

Redoublant encore de lenteur, il mesura ses pas, prenant soin d’éviter les cailloux branlants et les brindilles, avançant toujours, toujours aux aguets… encore un des avantages de la sagesse, se dit-il : savoir contenir l’excitation due à la proximité du but. C’était souvent le moment où les bleus et les morts futurs commettaient leurs erreurs, croyant avoir fait le plus dur à présent que l’objectif était tout près. Et ça, Driscoll le savait, c’était le moment où ce brave vieux Murphy (oui, celui-là même, l’auteur de la fameuse loi) se radinait derrière vous en douce, vous tapait sur l’épaule et vous balançait une mauvaise surprise. Excitation et attente étaient les deux faces, l’une et l’autre mortelles, de la même pièce. Même convenablement dosées, l’une ou l’autre pouvaient s’avérer meurtrières au mauvais moment.

Pas ce coup-ci, toutefois. Merde, pas sous mes ordres. Et pas avec une équipe de cette qualité.

Driscoll vit la ligne de crête, à moins de trois mètres devant lui et il se pencha en avant, prenant garde à ce que sa silhouette ne se découpe pas au sommet et offre ainsi une cible trop facile. Il couvrit les derniers pas à croupetons, puis il se pencha, la main plaquée contre la roche, avant de relever la tête.

Elle était là… la grotte.
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« A

LERTE NIVEAU CARBURANT BAS, bip-bip, alerte niveau carburant », serina la voix électronique.

« Je sais, je sais », bougonna le pilote.

L’information était clairement visible sur son écran d’affichage cathodique. Cela faisait maintenant un quart d’heure que le témoin d’alerte de l’ordinateur principal de surveillance clignotait ainsi. Ils avaient rejoint la côte canadienne dix minutes plus tôt et, en baissant les yeux, ils pouvaient contempler ce qui, en plein jour, aurait ressemblé à un terrain verdoyant recouvert d’arbres chétifs. À moins qu’il se soit vraiment planté côté navigation, ils ne devraient pas tarder à voir apparaître des lumières. En tout cas, ils avaient rallié la terre ferme, ce qui était déjà un soulagement.

Les vents sur l’Atlantique Nord avaient été bien plus forts que prévu. À cette heure de la nuit, l’essentiel du trafic était dirigé vers l’est et ces appareils embarquaient bien plus de carburant qu’un Dassault Falcon 9000. Il leur en restait pour vingt minutes. Dix de plus que nécessaire. Leur vitesse relative était d’un peu plus de 500 nœuds, leur altitude de vingt-cinq mille pieds, et elle diminuait.



« Approche Gander, lança-t-il dans son micro, ici Hotel 0-9-7 Mike Foxtrot, en approche pour ravitaillement, à vous.

– Mike Foxtrot. Gander en fréquence. Les vents sont calmes. Recommandons piste 2-9 pour approche normale.

– Des vents calmes ? observa le copilote. Bigre. »

Ils venaient de se taper trois bonnes heures avec cent nœuds de jet-stream en plein dans le nez, et pas mal de turbulences – pas la cata pour une altitude de quarante et un mille pieds, mais quand même. « Faut pas m’en demander plus, comme traversée maritime.

– Surtout avec des vents pareils, renchérit le pilote. J’espère que les moteurs tournent aux gaz d’échappement.

– On est en règle avec les douanes ?

– On a passé le CANPASS1, et on est OK pour arriver à Moose Jaw. Ils ont un service d’immigration, là-bas ?

– Ouais, sûr. »

Tous deux avaient pris leurs précautions. Ce vol serait quelque peu inhabituel pour eux entre Gander et leur destination. Mais on les payait généreusement. Et le taux de change euro / dollar jouait en leur faveur. Surtout avec le dollar canadien…

« Lumières repérées, annonça le copilote. Arrivée dans cinq minutes.

– Compris, piste en vue, répondit le pilote. Volets.

– Volets descendus à dix. » Le copilote actionna les commandes et ils entendirent gémir les servomoteurs électriques. « On réveille les passagers ?

– Non, pour quoi faire ? », décida le pilote.



S’il s’y prenait bien, ils ne remarqueraient rien avant l’accélération pour l’ultime décollage. Après avoir obtenu ses galons de pilote et passé vingt mille heures de vol sur Swissair, il avait pris sa retraite et s’était acheté un Falcon d’occasion pour transporter les milliardaires à travers l’Europe et autour du monde. La moitié de ceux qui pouvaient s’offrir ses services se retrouvaient toujours aux mêmes endroits – Monaco, Harbor Island aux Bahamas, Saint-Tropez, Aspen… Le fait que son actuel passager ait choisi une autre destination était en soi une curiosité mais tant qu’on le payait, ça ne le regardait pas.

Ils passèrent sous la barre des dix mille pieds. Les lumières de la piste étaient faciles à repérer, une ligne droite dans les ténèbres qui avait jadis guidé une escadrille d’intercepteurs F-84 de l’US Air Force.

Cinq mille pieds, toujours en descente.

« Volets à vingt.

– Compris volets à vingt, répéta le pilote.

– Train », commanda-t-il ensuite, et le copilote saisit la poignée.

Le bruit d’un appel d’air entra dans la cabine quand les trappes s’ouvrirent et que le train d’atterrissage se déploya. Trois cents pieds.

« Descendu et verrouillé, répondit le copilote.

– Cent pieds », dit la voix synthétique.

Le pilote crispa les bras puis se détendit, posant doucement l’appareil, pile à l’endroit qu’il avait choisi. Seul le métier lui permettait de savoir à quel moment précis le Falcon allait toucher les dalles de dix mètres de côté. Il activa l’inversion de poussée et le Dassault ralentit. Un camion à gyrophares lui indiqua bientôt la voie à suivre pour rejoindre le véhicule de ravitaillement.

 



L’escale dura vingt minutes en tout. Un fonctionnaire de l’immigration les interrogea par radio et en conclut que leur statut n’avait pas changé. Dehors, le conducteur du camion-citerne débrancha le tuyau et referma le bouchon du réservoir de kérosène.

OK, voilà une bonne chose de faite, songea le pilote. En route pour la seconde partie de ce vol en trois étapes.

Le Falcon roula pour regagner l’extrémité nord de la piste. Comme toujours, le pilote se repassa la pré-liste de contrôle, après avoir attendu en bout de piste. Il prit doucement de la vitesse, puis le train rentra, les volets remontèrent, suivant la trajectoire d’envol. Dix minutes encore et ils avaient rejoint le niveau de trente-sept mille pieds, altitude définie à l’origine par les contrôleurs de vol de Toronto.

 

Cap à l’ouest, ils croisaient à Mach 0,81 – environ 520 nœuds, soit 960 kilomètres-heure – leurs passagers toujours endormis en cabine tandis que les réacteurs engloutissaient le kérosène au rythme d’une tonne cinq à l’heure. Le transpondeur de leur appareil répercutait leur vitesse et leur altitude aux radars de contrôle aérien et, en dehors de ces signaux, aucun échange radio en vocal n’était nécessaire. Par un temps moins clément, on leur aurait peut-être assigné une altitude de croisière sans doute plus élevée pour améliorer le confort du vol mais la tour de Gander ne s’était pas trompée. Une fois passé le front froid qu’ils avaient dû affronter depuis Terre-Neuve, ils auraient aussi bien pu se croire immobiles dans les airs, s’il n’y avait pas eu le grondement assourdi des réacteurs de queue. Pilote et copilote restaient quasiment muets. Ils avaient volé ensemble si souvent maintenant qu’ils connaissaient par cœur les mêmes blagues, et sur un vol sans histoire comme celui-ci, il était inutile d’échanger des informations. Tout avait été programmé, jusqu’au plus petit détail. L’un et l’autre se demandaient à quoi pourrait bien ressembler Hawaï. Ils pouvaient déjà rêver de deux suites au Royal Hawaiian et d’une longue journée de sommeil pour chasser l’inévitable fatigue du décalage horaire, ajoutée aux dix heures de vol supplémentaires qu’ils allaient devoir supporter. Enfin, l’un et l’autre n’avaient rien contre une bonne sieste sur la plage au soleil et la météo locale s’annonçait, comme de coutume, idéale – c’en était presque monotone. Ils avaient prévu une pause de deux jours avant de rejoindre leur base aux environs de Genève – un vol de retour à vide, cette fois.

« Moose Jaw dans quarante minutes, observa le copilote.

– Temps de se remettre au boulot, j’imagine. »

Le plan était simple. Le pilote allait passer sur la radio HF – un reliquat de la Seconde Guerre mondiale – pour contacter la tour de Moose Jaw, lui annoncer son approche et l’amorce de sa descente, en y ajoutant une estimation de son heure d’arrivée. Les contrôleurs du ciel de Moose Jaw répercuteraient ces informations pour les corréler avec les données des transpondeurs sur leurs radars.

Le Dassault commença à perdre de l’altitude en suivant une trajectoire d’approche parfaitement normale, laquelle fut notée par le centre de contrôle de Toronto. Il était 3 heures 04, heure locale – soit Zoulou-4, 7 heures 04 en temps universel.

« Nous y sommes », annonça le copilote. Les lumières d’approche de Moose Jaw se détachèrent dans les ténèbres du paysage. « Altitude douze mille, taux de descente mille par minute.

– Cale-toi sur le transpondeur, commanda le pilote.

– Compris », répondit le copilote.

Ledit transpondeur était un bidouillage maison, installé par l’équipage.

« Six mille pieds. Volets ?



– Laisse tomber, commanda le pilote.

– Compris. Piste en vue. »

Le ciel était dégagé et les phares d’approche de Moose Jaw clignotaient dans l’atmosphère sans nuages.

« Moose Jaw pour Mike Foxtrot, à vous.

– Mike Foxtrot pour Moose Jaw, à vous.

– Moose Jaw, notre train ne veut pas sortir. Restez à l’écoute. À vous. »

L’annonce réveilla pour de bon le personnel au sol.

« Bien compris. Déclarez-vous une alerte ? s’enquit aussitôt l’opérateur radio de la tour.

– Négatif, Moose Jaw. On vérifie les circuits électriques. Restez en ligne.

– Bien compris. On reste en ligne. »

Juste une trace d’inquiétude dans la voix.

S’adressant au copilote, le pilote indiqua : « OK, on va descendre sous leurs radars à mille pieds. » Ils avaient, bien entendu, déjà révisé la procédure. « Altitude trois mille, en descente. »

Le pilote vira légèrement sur la droite. C’était pour révéler au radar d’approche de Moose Jaw un changement de cap, minime, certes, mais notable. Couplé à la baisse d’altitude, ce pourrait apparaître comme un indice intéressant sur les bandes enregistrées si quelqu’un prenait la peine de les regarder, ce qui était douteux. Un spot de plus perdu dans l’éther.

 

« Deux mille », annonça le copilote. L’atmosphère était plus agitée à cette altitude inférieure mais ce n’était encore rien. « Quinze cents. On ferait peut-être bien d’ajuster le taux de descente.

– Pas faux. »

Le pilote tira légèrement le manche en arrière pour redresser le taux de descente afin qu’ils se stabilisent en palier à 270 mètres du sol. C’était assez bas pour se perdre dans le bruit de fond au sol des radars d’approche de Moose Jaw. Le Dassault était tout sauf furtif, mais la plupart des radars civils de contrôle aérien ne voyaient en fait que les balises et pas l’image radar réelle de la carlingue. Dans le domaine de l’aviation civile, un avion sur un radar n’était guère plus qu’un signal théorique dans le ciel.

« Mike Foxtrot, Moose Jaw, donnez votre altitude, à vous. »

Cela faisait un petit moment qu’ils répétaient ça. L’équipe de garde de nuit était étonnamment réveillée. Peut-être étaient-ils tombés par malchance sur une séance d’entraînement, songea le pilote. Pas de pot, mais ce n’était pas non plus un problème majeur.

« Pilote automatique coupé. Reprise pilotage manuel.

– Pilotage manuel, confirma le copilote.

– OK, boucle à droite. Transpondeur coupé », commanda le pilote.

Le copilote éteignit le transpondeur numéro un.

« Alimentation coupée. Sommes invisibles. »

Ce qui attira aussitôt l’attention de Moose Jaw.

« Mike Foxtrot, Moose Jaw, donnez votre altitude, à vous », ordonna de nouveau la voix, sur un ton plus crispé. Avant de renouveler son appel.

Le Falcon termina sa boucle vers le nord pour se caler sur le cap 225. Le sol était plat et le pilote fut tenté de réduire encore l’altitude à 500 pieds – 150 mètres – mais se ravisa finalement. Inutile. Comme prévu, l’appareil s’était volatilisé sur les radars de Moose Jaw.

– Mike Foxtrot, Moose Jaw. Donnez votre altitude, à vous !

– M’a l’air excité comme une puce, observa le copilote.

– On le serait à moins. »



Le transpondeur qu’ils venaient de couper était celui d’un tout autre appareil – sans doute en ce moment garé dans son hangar à Söderhamn en Suède. L’échange avait accru de soixante-dix mille euros le coût du contrat d’affrètement mais l’équipage suisse savait comment gagner de l’argent et, de toute façon, ils ne transportaient ni drogue ni marchandise illicite. Quel qu’en soit le prix, ce genre de cargaison n’en valait jamais la peine.

Moose Jaw était quarante milles nautiques derrière eux à présent et s’éloignait au rythme de sept milles par minute, d’après le radar Doppler embarqué. Le pilote ajusta le manche pour compenser le vent de travers. L’ordinateur, près de son genou droit, calculerait la dérive, et l’ordinateur savait avec précision leur destination.

En partie, du moins.





      
        Note

        
1. Canadian Passenger Accelerated Service System : programmes de l’Agence des services frontaliers du Canada (ASFC) qui accélèrent les formalités douanières pour les voyageurs aériens ou maritimes qualifiés comme « à faible risque ». (Toutes les notes sont du traducteur.)
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’ASPECT ÉTAIT DIFFÉRENT de celui donné par l’imagerie – c’était toujours le cas – mais ils étaient bien au bon endroit, aucun doute là-dessus. Il sentit l’épuisement s’effacer et faire place à la concentration.

Deux mois et demi auparavant, un satellite de la CIA avait intercepté une transmission émanant de l’endroit où ils se trouvaient, tandis qu’un autre avait pris une photo – que Driscoll avait en ce moment même dans sa poche. C’était bien l’objectif, pas de doute. Il était aisément identifiable par une formation rocheuse triangulaire en son sommet. Malgré son apparence artificielle, ce n’était pas une construction humaine mais la marque du retrait d’un des glaciers qui avaient creusé cette vallée Dieu sait combien de milliers d’années auparavant. L’eau qui avait sculpté cette roche avait certainement contribué à creuser cette grotte, voire tout un réseau. Driscoll n’en savait rien et peu lui importait. Certaines étaient très profondes, cachettes parfaitement sûres s’enfonçant à plusieurs centaines de mètres. Mais c’était de celle-ci qu’était parvenu le signal radio. Et c’est ce qui en faisait la particularité. Bien spécifique. Il avait fallu plus d’une semaine à Washington et Langley pour localiser le site mais ils avaient redoublé de prudence dans leur suivi de l’affaire. Presque personne n’était au courant de cette mission. Moins de trente individus en tout dont la plupart étaient à Fort Benning. Où se trouvait le mess des sous-offs. Où ses hommes et lui allaient retourner dans moins de quarante-huit heures. À la grâce de Dieu – Inch’Allah, comme on disait par ici. Même s’il ne partageait pas leur foi, le sentiment était logique. Driscoll était méthodiste – ce qui ne l’empêchait pas de boire une bière de temps en temps. Mais il était avant tout soldat.

Bon, on procède comment ? s’interrogea-t-il. Vite fait bien fait, d’accord, mais comment en pratique ? Il avait sur lui une demi-douzaine de grenades. Trois normales et trois grenades assourdissantes M84. Ces dernières étaient dans une coque de plastique au lieu d’acier et remplies d’un mélange de magnésium et d’ammonium, pour provoquer un éclair particulièrement sonore et éblouissant, le but étant d’aveugler et d’assourdir quiconque se trouvait aux alentours. Là encore, il se souciait peu des détails physiques et chimiques. L’essentiel était leur redoutable efficacité.

Les Rangers n’étaient pas adeptes de la lutte à armes égales. Il s’agissait d’une opération de combat, pas des jeux Olympiques. Ils ne refuseraient pas de procurer les premiers soins à un éventuel survivant chez l’ennemi, mais il ne faudrait pas leur en demander plus et c’était principalement parce que les survivants tendaient à être plus loquaces que les morts. Driscoll contempla de nouveau l’accès de la grotte. Quelqu’un s’était tenu à cet emplacement précis pour passer son appel téléphonique satellite, et un satellite du réseau de détection électronique RHYTHM l’avait copié, tandis qu’un autre satellite – un KEYHOLE, celui-ci – avait localisé l’appel. Leur mission avait dès lors reçu l’aval direct du SOCOM, le Commandement des opérations spéciales.



Il se posta, immobile, tout près d’un gros rocher, pour que sa silhouette se fonde dans son ombre. Pas de mouvement notable à l’intérieur. Il n’était pas surpris. Même les terroristes devaient dormir. Idem pour lui. Excellent. Dix mètres. Il se rapprocha avec une gesticulation qui aurait pu paraître comique au non-initié, avec ces mouvements exagérés des pieds et des mollets pour éviter avec soin les cailloux épars. Puis il fut dans la place. Mit un genou en terre et scruta l’intérieur. Un coup d’œil par-dessus son épaule pour s’assurer que le reste de l’équipe demeurait silencieux derrière lui. Pas de souci de ce côté-là. N’empêche, Driscoll avait un peu les jambes en coton. Était-ce de l’appréhension ou de la peur ? Peur de se louper, peur que l’histoire se répète. Peur de voir ses hommes se faire tuer.

Un an plus tôt, en Irak, le prédécesseur du capitaine Wilson, un sous-lieutenant inexpérimenté, avait organisé une mission – une traque aux insurgés le long du rivage sud du lac Buhayrat, au nord de Mossoul, et Driscoll y avait participé. Le problème est que le jeune sous-officier cherchait plus à se faire mousser qu’à préserver la sécurité de ses hommes. Contre l’opinion de Driscoll, il avait décidé à la tombée de la nuit de diviser leurs forces pour contourner un ensemble de casemates, mais comme souvent avec les plans révisés à la dernière minute, celui-ci n’avait pas survécu au premier contact avec l’ennemi – en l’occurrence, l’équivalent d’une compagnie d’anciens fidèles de Saddam qui avaient encerclé et massacré le détachement du jeune lieutenant avant de se rabattre sur Driscoll et ses hommes. Leur retraite avait pris le reste de la nuit, pour que finalement seuls Driscoll et trois hommes parviennent à retraverser le Tigre et revenir sous le couvert de leurs forces.

Driscoll avait su d’emblée que le plan du lieutenant était catastrophique. Mais avait-il suffisamment argumenté pour l’en dissuader ? S’il avait vraiment insisté… enfin. C’était la question qui le hantait depuis un an. Et voilà que ça recommençait en Inde, mais cette fois-ci, quelles que soient les décisions – bonnes, mauvaises ou catastrophiques –, il ne pourrait s’en prendre qu’à lui-même.

Garde l’œil sur la bille, se morigéna-t-il. Reconcentre-toi sur la partie.

Il refit un pas. Toujours rien devant. Les Pachtounes étaient peut-être coriaces – et Driscoll était payé pour le savoir – mais leur formation était réduite à pointer un fusil et presser la détente. Il aurait dû y avoir quelqu’un à l’entrée de la grotte pour en surveiller l’accès. Il avisa des mégots de cigarettes par terre. Peut-être qu’une sentinelle avait été postée ici mais était tombée en panne sèche. Mauvaise habitude, l’ami. Et mauvais entraînement. À pas lents, redoublant de précautions, il se coula à l’intérieur. Ses lunettes de vision nocturne étaient une bénédiction. Le boyau était rectiligne sur une quinzaine de mètres, de section ovale, aux parois inégales. Aucun éclairage. Même pas une bougie, mais voyant arriver une courbe à droite, il se prépara à être éventuellement ébloui. Le sol de la grotte était dégagé. Pour le caporal-chef, c’était révélateur : l’endroit était habité. Les renseignements qu’on leur avait donnés étaient sérieux. Jusqu’où les miracles continueront-ils ? Bien trop souvent, ces traques se résumaient à une cachette vide et une bande de Rangers le bec dans l’eau.

Peut-être la bonne, ce coup-ci ? Il se risquait rarement à de tels souhaits. Ce serait quand même un exploit, songea-t-il durant une seconde. Un sacré coup. Il écarta l’idée. La récompense éventuelle ne changeait rien aux paramètres de la mission.

Les semelles de ses bottes étaient souples. Plus confortables, mais surtout plus silencieuses. Il cala sa M4 au creux de son épaule. Il avait laissé son paquetage à l’extérieur. Inutile de s’encombrer dans la grotte. Driscoll n’avait pas une carrure massive. Un peu moins d’un mètre quatre-vingts pour moins de quatre-vingts kilos, une silhouette robuste mais élancée. Ses yeux bleus scrutaient les ténèbres devant lui. Deux soldats le suivaient et s’ils l’entendaient respirer par le truchement de leur liaison radio, il n’ouvrait pas la bouche. Ils ne communiquaient que par gestes, suffisamment éloquents.

Du mouvement. Quelqu’un approchait dans leur direction.

Driscoll mit un genou en terre.

Les pas se rapprochaient. Driscoll leva le poing gauche, signalant aux autres de se baisser, tandis qu’il relevait sa carabine. Le pas était détendu. Son oreille exercée savait aisément distinguer une démarche crispée. Ce gars se sentait à l’aise, dans son élément. Eh bien, tant pis pour lui. Dans son dos, Driscoll entendit un bruit de caillasse ; il comprit aussitôt, en ayant été lui-même victime : une botte qui glissait. Derrière l’angle, les pas s’arrêtèrent. Dix secondes s’écoulèrent, puis vingt. Durant trente secondes au moins, rien ne se passa. Puis les pas reprirent. Toujours aussi détendus.

Driscoll épaula le M4 et tourna à l’angle. Le gars était là, devant lui. Un instant après, l’homme avait deux balles dans la poitrine et une dans le front, il s’effondra sans une plainte. Il était plus âgé que celui de dehors, dans les vingt-cinq ans, la barbe fournie. Pas de veine pour toi. Driscoll pressa le pas, contourna le cadavre et prit à droite, puis il attendit que ses compagnons l’aient rejoint. Il ne voyait pas à plus de six mètres. Toujours rien. Dépêchons. Jusqu’à quelle profondeur cette caverne s’enfonçait-t-elle ? Impossible à dire pour le moment. Il étreignit sa carabine.

Il avisa d’autres lumières vacillantes, droit devant. Des chandelles, sans doute. Peut-être qu’ils avaient peur du noir, comme les gamins de Driscoll. Pourtant, le sol était toujours aussi dégagé. Quelqu’un avait soigneusement fait le ménage. Pourquoi ? se demanda Driscoll. Depuis combien de temps ?

Il avançait toujours.

Le virage suivant était sur la gauche, une légère inclinaison dans la roche calcaire et puis, au virage suivant, de la lumière, en quantité. Enfin, relativement. Sans son équipement amplificateur, cela n’eût été au mieux qu’une pâle lueur.

C’est à ce moment qu’il entendit du bruit. Des ronflements. Driscoll n’avançait déjà pas vite mais là, il ralentit encore. C’était le moment de faire attention. Il approcha de l’angle, l’arme pointée devant lui et tourna, lentement, très lentement.

Là. C’était ce qu’il cherchait. Des lattes de bois en cours de sciage. Et les lattes de cinq par dix ne poussaient pas toutes seules dans la nature. Quelqu’un avait bien dû les apporter ici, et ce quelqu’un s’était servi d’une scie pour les tailler aux bonnes dimensions.

Plus de doute, l’endroit était bien habité, et c’était plus qu’une planque temporaire. Un sacré bon signe.

Il se sentit soudain tout excité, il en avait des picotements dans le ventre. Et ça n’arrivait pas souvent au caporal-chef Sam Driscoll. De la main gauche, il fit signe à ses compagnons de se rapprocher. Ils réduisirent l’intervalle à peut-être trois mètres et suivirent leur chef.

Des lits superposés. Voilà à quoi étaient destinées les lattes. Il voyait déjà huit couchettes ; et toutes étaient occupées. Sur l’une d’elles, il nota même un matelas en plastique gonflable, de ceux qu’on trouve dans les boutiques de campeurs. Par terre, il y avait une pompe à pied. Qui que soit l’occupant, il appréciait son petit confort.

OK. Et maintenant ? Ça ne lui arrivait pas souvent de ne pas savoir quoi faire, et dans la plupart des cas, il se retournait vers le commandant de sa compagnie, mais voilà, le capitaine Wilson était bloqué sur une crête quinze kilomètres derrière eux, ce qui le laissait aux manettes, et soudain il se sentit bien seul aux commandes. Pour aggraver la situation, ce n’était pas la dernière salle. La grotte se prolongeait. Dieu sait jusqu’où. Merde.

Retour au turf.

Il se coula en avant. Ses ordres étaient tout simples, raison pour laquelle son pistolet était doté d’un silencieux. Pistolet qu’il sortit de son étui en toile. Il se glissa vers le premier homme endormi. Il approcha le Beretta de sa tempe et pressa la détente. Le silencieux fit parfaitement son office : le bruit de la rotation du barillet était bien supérieur au reliquat de la détonation. Il entendit même la douille de laiton cliqueter sur le sol rocheux, bruit de joujou anodin. Quels qu’aient été les rêves de cet homme, ils étaient désormais aussi vrais que l’enfer. Son voisin de la couchette du dessous suivit le même chemin.

Driscoll s’avisa fugitivement que dans la vie civile, de tels actes seraient considérés comme des assassinats purs et simples, mais ce n’était pas son problème. Ces types s’étaient acoquinés avec des individus en guerre contre son pays, et ils ne devaient s’en prendre qu’à eux-mêmes s’ils n’avaient pas assuré convenablement la sécurité de leur campement. La paresse avait des conséquences, la guerre ses règles, règles impitoyables pour ceux qui les enfreignaient. En moins de trois secondes, le reste de la troupe était éliminée. Peut-être retrouveraient-ils leurs vierges. Driscoll n’en savait rien. Du reste, c’était le cadet de ses soucis. Neuf méchants éliminés. Il avança. Derrière lui, deux autres Rangers le suivaient, pas trop près mais suffisamment, le premier brandissait son pistolet, le second sa carabine M4 en couverture, selon la consigne. Le boyau tournait à droite à quelques pas devant eux. Driscoll pressa le pas, le souffle court. Encore deux lits superposés devant eux.



Mais aucun n’était occupé. Le boyau se prolongeait. Il avait déjà parcouru des cavernes similaires. Certaines s’étendaient sur trois ou quatre cents mètres. Mais ce n’était pas le cas le plus fréquent. D’autres étaient tout au plus de simples réduits, pas celle-ci toutefois. Il avait entendu dire qu’en Afghanistan, certaines de ces grottes s’étendaient jusqu’à perpète, trop loin pour que les Russes puissent en venir à bout malgré des mesures extrêmes comme les remplir de gazole avant de craquer une allumette… peut-être que ça aurait mieux marché ici, songea Driscoll. Ou alors les explosifs. Les Afghans étaient coriaces et ils n’avaient pas peur de la mort. Driscoll n’avait jamais rencontré de gens semblables. Mais ils mouraient, comme tout le monde, et les problèmes qu’ils créaient disparaissaient avec eux.

Chaque chose en son temps. Onze corps derrière eux. Que des hommes, la vingtaine, trop jeunes a priori pour détenir des renseignements exploitables et il y avait déjà suffisamment de détenus inutiles à Guantanamo. S’ils avaient eu trente ans ou plus – alors il eût été sans doute mieux avisé de leur laisser la vie sauve pour les faire cuisiner par un spécialiste du renseignement. Mais voilà, ils étaient trop jeunes – et puis, à présent, ils étaient morts.

Retour au turf.

Rien de plus à voir dans le coin. Mais il y avait toujours une vague lueur droit devant. Peut-être une autre chandelle. Il n’arrêtait pas de baisser les yeux pour regarder ses pieds et éviter de faire rouler un caillou car le bruit était pour l’heure son pire ennemi. Le bruit réveillait les gens, surtout dans ce genre d’endroit. Avec l’écho. Raison pour laquelle ses bottes étaient dotées de semelles en caoutchouc. Le virage suivant était sur la gauche et il semblait plus accentué. Temps de ralentir à nouveau le pas. Un virage sec était synonyme de sentinelle. Doucement, tout doucement. Quatre mètres. Tout en douceur. Comme lorsqu’il entrait dans la chambre de sa gamine pour veiller sur son berceau. Mais là, il s’agissait d’un adulte, tapi dans un coin, armé d’un fusil et ne dormant que d’un œil. Driscoll tenait toujours son pistolet à silencieux à deux mains. Avec encore onze balles dans le chargeur. Il s’arrêta et se retourna. Les deux autres Rangers étaient toujours là, les yeux rivés sur lui. Pas effrayés, mais tendus et concentrés comme jamais. Tait et Young, deux caporaux de la compagnie Delta, 2e bataillon, 75e régiment de Rangers. De vrais pros, l’un comme l’autre décidés à faire carrière sous l’uniforme.

Les yeux sur la mission. Il était dur, parfois, de rester concentré. Encore deux pas jusqu’au coin. Presque un angle droit. Driscoll s’approcha doucement… et passa la tête. Il y avait bien quelqu’un dans les parages. Un Afghan, ou en tout cas un barbu du coin, assis sur… Une chaise ? Non, plutôt un rocher. Le type était plus âgé que prévu. La trentaine peut-être. Il était simplement assis, pas vraiment assoupi, mais pas vraiment réveillé non plus. Tout sauf attentif. Il avait une arme, un AK-47, posé contre un rocher, à un mètre peut-être de sa main. Trop loin pour être accessible en cas de réelle urgence, ce qui allait être le cas.

Driscoll s’approcha en silence, à gestes exagérément mesurés, et…

Il frappa l’homme à la tempe. Un coup peut-être suffisant pour tuer, ou pas. Driscoll plongea la main dans les poches de son gilet de campagne et en sortit une paire de menottes en plastique. Le type était sans doute assez âgé pour donner du grain à moudre aux gars du renseignement et il allait sans doute se retrouver à Guantanamo. Il chargerait Tait et Young de l’emballer pour le transport. Il fit signe à Tait, indiqua la forme inconsciente, ajoutant un mouvement tournant du doigt : tu me l’emballes. Tait acquiesça.



Encore un virage, cinq mètres encore, sur la droite, et toujours la lumière vacillante.

Deux mètres de plus, puis à droite.

Driscoll demeurait parfaitement concentré. Avançant à pas mesurés, prudents, les doigts étreignant son arme.

La salle suivante, d’environ dix mètres sur dix, s’avéra être la dernière. Il avait dû parcourir environ soixante-dix mètres depuis l’entrée. Assez profond, donc. Cette caverne avait sans doute été aménagée pour l’un des éléments importants. Peut-être celui-là même qu’ils recherchaient ? Il le saurait d’ici trois minutes. Il ne s’autorisait pas souvent ce genre de réflexion. Mais c’était la raison implicite de sa mission. Peut-être, peut-être, peut-être. C’était pourquoi Driscoll appartenait aux unités d’opérations spéciales. Avancer. Doucement. Il leva la main derrière son dos.

Il faisait à présent si noir que ses lunettes infrarouges PVS-17 recevaient autant de parasites que de signal exploitable, comme autant de petits bouts de pop-corn crépitant dans son champ visuel. Il s’approcha de l’angle et, redoublant de précautions, coula un regard. Il y avait quelqu’un, allongé par terre. Un AK-47 à proximité, accompagné d’un chargeur en plastique neuf, juste à portée de main. Le gars avait l’air assoupi mais de ce côté, c’étaient de bons petits soldats. Ils ne s’assoupissaient jamais complètement, comme les civils, et restaient toujours juste à la lisière de l’éveil. Et celui-là, Driscoll le voulait vivant. Bon d’accord, il avait tué une poignée de gens cette nuit, rien que ces dix dernières minutes, mais celui-ci, ils le voulaient vivant… si possible…

Très bien. Driscoll fit passer son pistolet dans la main droite, tandis que la gauche sortait de sa poche de poitrine une grenade assourdissante. Tait et Young le virent faire et se figèrent. L’ambiance allait changer. Driscoll leva un doigt. Tait leva le pouce en direction de son supérieur. Il allait y avoir du grabuge. Réveil en fanfare pour le barbu ! Tait regarda autour de lui. Une petite chandelle éclairait la salle d’une lumière douce. Driscoll recula de deux pas, coupa ses lunettes amplificatrices et dégoupilla la grenade. Il laissa la cuiller remonter, attendit un instant, puis la lança avant de compter, et d’un, et de deux, et de trois…
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