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CHAPITRE 1 
L’absent
Comme toujours, la mer enrou-
lait ses vagues autour de l’île d’Ithaque. 
Comme toujours, Pénélope interrogeait 
l’horizon. Rien. Voilà près de vingt ans 
que son époux, le roi Ulysse, était parti 
conquérir la trop lointaine Troie. Le siège 
avait duré des années et des années. 
Puis la nouvelle s’était répandue par des 
marins sillonnant les mers : la ville était 
1
, 
tombée. Enﬁn. Chefs et guerriers achéens
1
 Achéen : nom donné aux Grecs les plus anciens.
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L’ODYSSÉE
tous ceux qui avaient réchappé de la mer 
et de la mort étaient rentrés chez eux les 
uns après les autres. Sauf Ulysse. Lui seul 
n’était jamais reparu. Était-il vivant ? Était-
il mort ? Le cœur de Pénélope se serra. 
Non. Impossible. Ulysse, si intelligent, 
si courageux, Ulysse ne pouvait pas être 
mort. Sinon, comment tiendrait-elle, 
comment supporterait-elle tout ce qui se 
passait au palais ? Mais s’il était vivant, 
pourquoi Ulysse ne rentrait-il pas à 
Ithaque ? Que lui était-il arrivé ? 
Les vagues accourues de derrière l’horizon 
continuaient à murmurer indéﬁniment. Sans 
rien révéler. La mer gardait ses secrets. Et le 
ciel ? Pénélope leva la tête. À quoi pensaient 
donc les dieux immortels ? Pourquoi ne lui 
rendaient-ils pas son époux ? 
*    *
*
La roue du temps ne tourne pas de la 
même façon pour les humains et pour les 
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L’ABSENT
Immortels : une année, pour eux, n’est qu’un 
clin d’œil. Mais ils n’avaient pas oublié 
Ulysse. Au sommet du mont Olympe, ils 
tenaient conseil autour de Zeus, le roi des 
dieux. Depuis toujours, Athéna, la déesse 
aux yeux étincelants, appréciait Ulysse 
pour son courage et son intelligence. Elle 
trouvait qu’il avait erré trop longtemps sur 
les mers. 
– Fils de Cronos, dit-elle à son père Zeus, 
nous ne pouvons pas abandonner cet 
homme à son sort ! On le retient prison-
nier et il se désespère. As-tu oublié les 
sacriﬁces qu’il nous oﬀre, à nous, dieux de 
l’Olympe ? 
– Comment oublier un héros tel que lui ? 
répondit Zeus. Mais tu sais bien que Poséidon 
déteste Ulysse ! Il déclenche tempête sur tem-
pête pour l’empêcher de rentrer à Ithaque. 
S’opposer à Poséidon n’était pas chose 
facile, même pour Zeus. Mais le dieu de la 
mer ne pourrait tenir tête à tous les Immor-
tels à la fois s’ils se décidaient à prendre la 
défense d’Ulysse. 
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L’ODYSSÉE
– Il est temps de songer à son retour, 
déclara Zeus à l’approbation de tous. 
Hermès, le messager des dieux, porterait 
l’ordre divin sur la terre : Ulysse devait 
être libéré.
– Et moi, dit Athéna, je me rends à Ithaque. 
Là-bas, on a besoin de moi…
La déesse enﬁla les sandales d’or qui la 
portaient sur l’immensité de la terre et des 
eaux. Elle prit son élan et quitta l’Olympe. 
*    *
*
À Ithaque, on s’aﬀairait dans la cour du 
palais : des serviteurs passaient, épon-
ges à la main, pour nettoyer les tables, 
d’autres préparaient le mélange du vin et 
de l’eau dans les cratères, d’autres encore 
apportaient des coupes d’or et des plats 
appétissants. Les seigneurs d’Ithaque et 
des îles alentour étaient là, et c’était eux 
qui donnaient les ordres. Ils se faisaient 
servir aux frais de l’absent, puisant dans 
8
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L’ABSENT
ses troupeaux et ses récoltes depuis des 
années. 
Parmi eux, se tenait un tout jeune homme, 
le cœur plein de chagrin : Télémaque, le 
ﬁls d’Ulysse. Ha, si son père était là ! Il sau-
rait les mettre dehors, ces pillards ! Mais 
que pouvait-il, lui Télémaque, à peine sorti 
de l’enfance ? 
C’est alors qu’il aperçut un inconnu qui 
passait le porche et s’avançait dans la 
cour. Son regard franc mit Télémaque en 
conﬁance. Peut-être l’homme apportait-il 
des nouvelles de l’absent ? Le ﬁls d’Ulysse 
s’approcha :
– Salut, étranger ! Entre et tu seras traité ici 
en ami !
1
 prit sa 
À la ﬁn du repas, quand l’aède
cithare pour chanter, Télémaque se mit à 
l’écart avec son invité.
– Qui es-tu ? Viens-tu ici pour la première 
fois, ou bien étais-tu un ami de mon 
père ? 
1
 Aède : poète grec qui récitait en s’accompagnat d’une lyre.
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L’ODYSSÉE
– Mon nom est Mentès, dit l’homme, et je 
suis un ami de ton père. 
– As-tu de ses nouvelles ? La mer l’a-t-elle 
pris ? Ce serait pire que s’il était mort au 
combat ! Au moins, on parle avec respect 
de ceux qui ont eu une ﬁn  glorieuse… 
Disparu sans laisser de trace… Voilà ce que 
les dieux ont fait d’Ulysse, le plus invisible 
des hommes !
– Non, il n’est pas mort ! aﬃrma Mentès. Il 
sera bientôt libre, les dieux l’ont décidé.
Le regard de Mentès se ﬁt étincelant quand 
il prononça ces mots. Télémaque en fut 
touché au plus profond de lui-même. 
Comme l’ami d’Ulysse s’étonnait du fes-
tin donné au palais en l’absence du roi, 
Télémaque lui dit, plein d’amertume :
– Tous les princes d’Ithaque et des alen-
tours viennent le soir donner leurs ordres 
et manger les biens du maître absent ! 
– Pourquoi ? 
– Ils veulent forcer ma mère, Pénélope, à 
choisir l’un d’entre eux comme époux et 
régner sur Ithaque à la place d’Ulysse. 
10
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L’ABSENT
Pénélope les hait, je les hais tout autant, 
mais comment les en empêcher ? 
À ces mots, les yeux de Mentès lancèrent 
des éclairs. 
– Qu’Ulysse paraisse et, crois-moi, toute 
cette vermine souhaitera être rapide à la 
course !
Puis Mentès se pencha vers Télémaque 
et l’encouragea à se conduire en homme. 
Il devait, le lendemain, convoquer les 
prétendants de sa mère à l’agora, devant 
l’assemblée du peuple. 
– Ordonne-leur publiquement de quitter 
les lieux. Désormais, ils sauront qui est le 
maître à Ithaque.
Les yeux étincelants de Mentès envelop-
paient Télémaque et lui donnaient de la 
force. 
– Encore un conseil : si personne ne t’aide 
à aﬀronter les prétendants, pars au moins 
à la recherche de ton père ! 
Enﬁn, Mentès se leva et soudain, léger 
comme l’air, il disparut. Télémaque le 
comprit tout de suite : il avait eu aﬀaire à 
11
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L’ODYSSÉE
un Immortel ! Sans doute Athéna, la déesse 
qui protégeait Ulysse…
*    *
*
Dans le palais silencieux, on n’entendait 
plus que le chant de l’aède. Il disait la ﬁn 
de Troie et la disparition d’illustres guer-
riers. Dans sa chambre, Pénélope ne pou-
vait pas dormir. Les paroles de l’aède lui 
faisaient trop mal. Elle se leva et descen-
dit, accompagnée par ses suivantes. La 
voix pleine de larmes, elle dit :
– Tu sais tant d’autres chants… Cesse de par-
ler de l’absent . Tu me déchires le cœur…
L’aède s’interrompit. Alors Télémaque 
intervint, plein d’une nouvelle assurance : 
– Demain, je vous convoque tous à l’agora. 
Je vous dirai ce que j’ai décidé ! Car c’est 
moi qui suis le maître dans ce palais !
Antinoos, le plus orgueilleux des préten-
dants, en resta un instant suﬀoqué. Il se 
reprit aussitôt et lança, moqueur :
12
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L’ABSENT
– Regardez-moi ce petit insolent ! Ce sont 
les dieux qui te tournent la tête ? 
– Prenez garde, vous tous ! Un jour Zeus 
vous punira pour vos méfaits ! Un jour 
peut-être l’absent sera-t-il de retour !
*    *
*
Le lendemain matin, l’ordre courut dans 
toute l’île : Télémaque convoquait le peu-
ple en assemblée. Quand il vint s’asseoir 
13
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L’ODYSSÉE
sur le trône de son père, il y eut des mur-
mures. Un des anciens déclara d’une voix 
émue : 
– Jamais le peuple ne s’était réuni depuis 
le départ d’Ulysse ! Que se passe-t-il ? 
A-t-on des nouvelles ? 
– Pas de nouvelles de l’absent, hélas, 
répondit Télémaque. Mais j’ai besoin de 
votre aide à tous.
– Parle ! Que veux-tu ? 
– Non seulement j’ai perdu mon père, mais 
en plus des hommes qui prétendent forcer 
ma mère à épouser l’un d’entre eux enva-
hissent notre palais ! Ils tuent nos brebis, 
nos chèvres, nos bœufs, puisent dans nos 
réserves et mangent notre bien. Je ne suis 
plus un enfant, mais je n’ai pas encore la 
force ou l’autorité pour les chasser. 
Grand silence. Pour la première fois, ce 
que tout le monde savait plus ou moins 
était publiquement dénoncé. Puis on 
commença à murmurer. Antinoos réagit le 
premier : il fallait retourner l’opinion, et 
vite.
14
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L’ABSENT
– Insolent ! Tu essaies de nous couvrir 
de honte en public ! À qui la faute ? Pas à 
nous les prétendants, mais à ta mère ! 
– Il a raison ! crièrent quelques voix.
– Cela fait quatre ans qu’elle se moque de 
nous ! Elle nous avait promis de faire son 
choix quand elle aurait ﬁni de tisser un 
voile. Nous avons accepté. Et vous savez 
quoi ? Elle défaisait la nuit ce qu’elle avait 
tissé le jour ! Alors, ou tu la forces à épou-
ser l’un de nous, ou nous resterons à dévo-
rer tous tes biens !
– Jamais je ne chasserai du palais celle qui 
m’a donné le jour !
Il y eut des remous dans l’assemblée : les uns 
prenaient le parti de Télémaque, les autres 
craignaient les prétendants. Mentor, un vieil 
ami d’Ulysse, se tourna vers la foule :
– Vous êtes là à hésiter… Il n’y a donc per-
sonne pour protester contre les crimes des 
prétendants ? Ils ne sont qu’une poignée, 
et vous êtes le nombre pourtant !
L’agitation monta d’un cran. Alors Antinoos 
bondit, furieux :
15
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L’ODYSSÉE
– Tu excites le peuple contre nous ? Pauvre 
fou ! Même si Ulysse rentrait demain, il ne 
retrouverait pas son trône, c’est moi qui 
te le dis !
Les prétendants étaient les plus forts. 
Télémaque réclama alors un bateau :
– Je veux partir à la recherche de mon 
père !
 – Si Télémaque veut partir en voyage, 
grand bien lui fasse ! ﬁt Antinoos sans 
même regarder le ﬁls d’Ulysse.
– Mais ça m’étonnerait qu’il bouge d’ici !
– Pour le bateau, qu’il se débrouille tout 
seul !
– Et maintenant, ouste ! déclara Antinoos 
avec autorité. L’assemblée, c’est terminé ! 
Le peuple n’osa pas riposter. Chacun ren-
tra chez soi.
*    *
*
Plein de rancœur, Télémaque s’éloigna à 
son tour. Il errait tout seul au bord de la 
16
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L’ABSENT
mer, découragé, quand Mentor le rejoignit. 
En réalité, c’était la déesse Athéna qui avait 
emprunté le corps et la voix de Mentor.
–  Oublie les prétendants ! Ils sont 
orgueilleux et stupides. Pense à ton 
voyage !
– Comment faire ? Je n’ai rien ! Pas un 
bateau, pas un rameur !
– Je m’en occupe ! Toi, retourne au palais, 
et fais comme si tu renonçais. Prépare des 
vivres en secret. Nous partirons dès cette 
nuit. 
Le soir, les prétendants envahirent à nou-
veau le palais d’Ulysse. Ils commentaient 
l’assemblée du matin en ricanant.
– Pauvre petit Télémaque ! S’il se décide à 
partir, tu crois qu’il rapportera du poison 
pour se débarrasser de nous ? 
– Il y restera, comme son père ! C’est ça qui 
nous fera de la peine, pas vrai ? 
– Eh oui, on sera obligé de se partager tous 
ses biens, ha ha ha !
Pendant ce temps, Télémaque prenait à 
part Euryclée, la vieille nourrice. Avec elle, 
17
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L’ODYSSÉE
il se dirigea vers la solide porte à deux 
battants qui protégeait les réserves et les 
trésors du palais, armes, or, vin, huile et 
farine. 
– Prépare douze jarres de vin et une ving-
taine d’outres bien cousues pour la farine 
d’orge. 
– Tu ne vas pas partir ? 
– Si ! Je veux savoir des nouvelles de mon 
père ! répondit Télémaque d’une voix 
sourde.
– Malheureux ! gémit la servante, boule-
versée. Nous pleurons l’absent et tu veux 
courir à ton tour sur le dos de la mer 
immense ? 
– Rassure-toi ! Athéna me soutient. Sur-
tout, ne dis rien à personne, même pas à 
Pénélope.
Euryclée, malgré son chagrin, jura qu’elle 
se tairait.
Quand le vin eut assommé les prétendants, 
Télémaque descendit sur le rivage où 
l’attendaient Mentor-Athéna avec un bateau 
18
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L’ABSENT
et des rameurs. Il faisait nuit. À la lueur 
de la lune, les hommes transportèrent les 
vivres jusqu’au bateau. On arrima la car-
gaison. On dressa le mât. Le vent gonﬂa la 
voile. Le navire s’élança. Télémaque était 
parti. 
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CHAPITRE 2 
Télémaque
Au matin, le soleil se détacha 
de la mer et monta dans le ciel. Le bateau 
de Télémaque navigua sans encombre 
toute la journée avant d’aborder au rivage 
de Pylos, première étape de son voyage. 
Là régnait Nestor, un compagnon de 
guerre d’Ulysse. Pour Télémaque, c’était le 
premier grand voyage de sa vie : il ne 
se sentait pas très sûr de lui. Comment 
Nestor l’accueillerait-il ? 
21
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L’ODYSSÉE
– Maintenant, tu as fait le plus dur : quitter 
Ithaque pour aﬀronter l’inconnu, l’encou-
ragea Mentor-Athéna.
– Mais Nestor est un roi puissant… Et je ne 
suis rien !
– Cesse de t’inquiéter. Trouve en toi-même 
les paroles à prononcer. Va de l’avant !
Télémaque respira à fond. La démarche 
assurée mais le cœur battant, il mit pied 
à terre.
Sur le rivage, il y avait foule : le roi Nestor 
oﬀrait un sacriﬁce aux dieux. Des quartiers 
de viande étaient en train de rôtir, les uns 
à consumer entièrement en oﬀrande,  les 
autres pour la nourriture des hommes. Le 
roi demanda aux nouveaux arrivants :
– Qui êtes-vous, étrangers ? Est-ce une 
aﬀaire qui vous amène ici, ou bien les 
vents vous y ont-ils poussés par hasard ? 
– Nous venons d’Ithaque, répondit Télé-
maque. Je suis le ﬁls d’Ulysse et je viens 
savoir de ses nouvelles. 
Inspiré par Athéna, le jeune homme avait 
parlé d’une voix claire malgré son émotion. 
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TÉLÉMAQUE
Mais le plus bouleversé des deux, ce fut 
Nestor. 
– Le ﬁls d’Ulysse ! 
Le vieux roi vit déﬁler ses souvenirs : 
presque dix ans devant Troie, les combats, 
ses compagnons disparus, Achille, Ajax, 
Patrocle… un de ses ﬁls aussi. Après la 
victoire, les Achéens étaient rentrés chez 
eux. Pas tous en même temps.
– Tout s’est fait selon le bon vouloir de 
Poséidon. Moi-même, j’ai ﬁlé sur la mer 
que le dieu avait aplanie. 
–  Et Agamemnon, le chef de l’expédition ? 
Et Ulysse ? 
– Agamemnon est rentré… Mais quel hor-
rible destin ! 
– Que lui est-il arrivé ? 
– Egisthe, qui avait pris sa place, l’a assas-
siné avec l’aide de sa femme. 
– Assassiné !
– Oui. Sa femme ne lui a jamais pardonné 
d’avoir tué leur ﬁlle Iphigénie. Il l’avait 
sacriﬁée pour obtenir des dieux des vents 
favorables. 
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L’ODYSSÉE
– Et mon père ? 
Nestor ne savait pas grand-chose 
d’Ulysse.
– Le dernier d’entre nous à être rentré, c’est 
Ménélas, à Lacédémone. Il était parti en 
même temps que moi, mais les dieux l’ont 
égaré sur la mer si vaste que les oiseaux 
n’en voient pas la ﬁn. Peut-être en aura-t-il 
appris un peu plus sur ton père ? 
Le soleil s’était couché et le rivage s’em-
plissait d’ombre. Nestor proposa au ﬁls 
d’Ulysse de l’accueillir pour la nuit. 
– Et demain, tu pourras partir chez Ménélas. 
Un de mes ﬁls t’accompagnera.
Télémaque accepta : il espérait de toute 
son âme en savoir plus sur ce père qui lui 
manquait tant.
*    *
*
Lacédémone. La ville de Ménélas se dres-
sait au-dessus de ravins profonds. Là 
aussi, il y avait foule : le roi célébrait les 
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TÉLÉMAQUE
noces de sa ﬁlle et celles de son ﬁls. Télé-
maque et son compagnon arrêtèrent leur 
cheval, hésitant sur la conduite à tenir : les 
recevrait-on en pareille occasion ? 
Prévenu, Ménélas ne laissa pas à la porte 
des hôtes qui paraissaient de son rang. On 
les ﬁt entrer dans la grande salle du ban-
quet. Quelle splendeur ! Partout des objets 
précieux, en argent, en ivoire ou en or. 
Télémaque ne put s’empêcher d’exprimer 
son admiration. 
– Ta demeure est semblable à celle d’un 
dieu !
– Il n’est pas bon pour un homme d’être 
l’égal d’un dieu. Et pour rapporter tou-
tes ces richesses sur mes navires, que 
d’épreuves ! Sept longues années à errer 
sur les mers, après les dix ans de com-
bat devant Troie, la ville de Priam ! Mais 
j’aimerais mieux avoir trois fois moins de 
richesses et que mes compagnons les plus 
chers soient toujours vivants…
Télémaque n’avait pas encore révélé son 
identité. Il demanda d’une voix mal assurée :
25
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