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1.

Lorsque la sonnerie du téléphone retentit, Sophie décrocha aussitôt. Elle venait tout juste d’endormir Lily et n’avait aucune envie que la petite se réveille.

Le goûter d’anniversaire organisé pour ses quatre ans les avait épuisées l’une comme l’autre. Après une joyeuse baignade à la plage avec cinq de ses petites camarades et leurs mamans, tout le monde était venu déguster gâteaux et glaces à la maison. Une fois la fête terminée, il avait fallu le bain chaud traditionnel, suivi d’un long câlin et d’une bonne dizaine d’histoires pour que Lily parvienne à se calmer et à sombrer enfin dans le sommeil.

A présent, au milieu d’une maison sens dessus dessous à ranger et à nettoyer, Sophie n’aspirait qu’à un peu de répit. Aussi s’empressa-t-elle de décrocher quand le téléphone sonna.

— Allô ?

— Madame Savas ?

La voix masculine lui était inconnue. Toutefois, ce qui l’intrigua plus encore, c’était qu’on appelât chez elle pour parler à Natalie, sa cousine et associée, devenue Mme Savas après avoir épousé Christo l’an passé.

Elle n’hésita qu’un bref instant avant de répondre avec fermeté :

— Navrée, mais vous n’êtes pas au bon numéro. Rappelez la société aux heures d’ouverture et vous pourrez alors joindre Natalie.

— Non, ce n’est pas Natalie que je cherche à joindre, objecta l’homme tout aussi fermement. Je souhaiterais parler à Sophie Savas. Suis-je bien au…

Il fit une pause, comme s’il consultait un document, puis épela son numéro de téléphone. Toutefois, Sophie l’entendit à peine, tant ses oreilles bourdonnaient.

Savas : ce nom avait été le sien, jadis, mais durant quelques mois à peine.

Elle eut l’impression que ses poumons s’étaient vidés et, prise de vertige, se laissa choir dans un fauteuil, les doigts serrés autour du combiné.

— Allô ? Vous êtes toujours là ? s’inquiéta la voix masculine à l’autre bout du fil. Est-ce le bon numéro ?

Sophie rassembla ses esprits. Elle n’avait pas le choix, il fallait répondre, mais que dire ?

— Oui, acquiesça-t-elle finalement d’une voix qu’elle voulait posée. Je suis Sophie. Seulement, mon nom n’est plus Savas, mais McKinnon.

— Vous n’êtes pas l’épouse de George Savas ?

Non… Enfin, si, peut-être… Qu’en savait-elle, au juste ? Après tout, elle n’avait jamais reçu de demande officielle de divorce de la part de George. Et, à dire vrai, mariée ou divorcée, quelle importance ? De toute façon, elle ne comptait pas repasser sous le dais de sitôt !

Mais peut-être que George, de son côté, envisageait de refaire sa vie, qui sait ?

Son sang se glaça à cette pensée et elle se surprit à éprouver un pincement au cœur. Elle se morigéna : ce genre de réaction n’était vraiment pas de mise ! Elle ne ressentait plus rien pour cet homme désormais. En tout cas, c’était ce dont elle s’efforçait de se convaincre.

Oui, elle se fichait bien des projets conjugaux de George. Et cependant, une question insidieuse venait soudain tourmenter son esprit : se pouvait-il que George ait finalement réussi à tomber amoureux ? Il n’avait jamais vu en elle la femme de ses rêves, elle le savait. Mais avait-il trouvé l’âme sœur depuis leur séparation ? Etait-ce la raison de ce coup de téléphone tardif ? La voix grave et solennelle qui résonnait au bout du fil pouvait très bien être celle d’un avocat. Ainsi, George avait décidé d’entamer une procédure de divorce, conclut-elle avec une pointe d’appréhension.

Certes, cela ne signifiait plus rien pour elle. Cet homme appartenait au passé et, en réalité, leur mariage n’avait été qu’une farce. Et pourtant, elle aurait tant aimé…

Sophie se ressaisit, agacée par l’émotion qui brouillait son jugement. Elle prit une longue inspiration et s’efforça d’adopter un ton détaché.

— Oui, c’est exact. Je suis Sophie Savas.

— Ecoutez, c’est le Dr Harlowe à l’appareil. Je suis désolé d’avoir à vous l’apprendre, madame Savas, mais votre mari a eu un accident…

***

— Tu es sûre ? demanda Natalie.

Accompagnée de son mari, Christo, elle avait accouru à la suite de l’appel paniqué de Sophie qui, à présent, jetait quelques affaires pêle-mêle dans un sac de voyage.

— Tu veux vraiment traverser tout le pays pour aller au chevet d’un homme qui a disparu de ta vie sans laisser d’adresse et que tu n’as pas revu depuis des mois ?

— Oui, confirma Sophie sur un ton qu’elle espérait résolu. Après tout, il a été là pour moi quand j’en ai eu besoin.

— Sous la contrainte ! lui rappela Natalie.

Sophie leva les yeux au ciel. Elle ne faisait pas non plus ce voyage de gaieté de cœur, mais il en allait de son devoir, point final.

— J’étais sûre que vous étiez divorcés, ajouta Natalie.

— Moi aussi, soupira Sophie avec un haussement d’épaules. Mais en fait, je n’ai jamais rien signé. Je pensais que George s’était occupé de tout ça, mais c’était ridicule : de toute façon, il ne pouvait pas le faire sans ma signature. Et d’après le secrétariat de l’université où il enseigne, je suis sa plus proche parente. Il est en réanimation et les médecins réservent leur diagnostic. Il va sans doute être opéré et, dans le cas où les choses tourneraient mal, je…

Sophie ne put en dire davantage. La voix brisée par l’émotion, elle fut incapable de répéter à sa cousine les options que le médecin lui avait présentées au téléphone.

— Allons, Sophie, déclara Natalie d’une voix douce, mais ferme. George n’est plus rien pour toi…

Sophie baissa la tête.

— Il faut que j’y aille, affirma-t-elle. Il m’a beaucoup soutenue quand je me suis retrouvée seule, avant la naissance de Lily. Je lui dois bien ça.

En fait, George était allé jusqu’à l’épouser pour donner un père à Lily et transmettre son nom à l’enfant.

Avec un regard dubitatif, Natalie finit par acquiescer.

— Puisque tu le dis, soupira-t-elle, avant d’esquisser un geste d’incrédulité. Mais tout de même, il faut être sacrément distrait pour se faire renverser par un camion !

Certes ! Voilà ce qui arrivait quand on était trop occupé à réfléchir à la fission des atomes pour regarder où on allait, songea Sophie en son for intérieur.

— Sans doute, répondit-elle, fataliste. Mais en tout cas, c’est vraiment gentil de votre part de garder Lily pendant mon absence. Je t’appellerai demain pour qu’on se parle par vidéo. Je déteste l’idée de partir sans lui avoir dit au revoir.

Depuis la naissance, elle n’avait jamais quitté sa fille plus de quelques heures.

— Tout ira bien, assura Natalie. Allez, pars et fais ce qu’il y a à faire. Mais surtout, prends soin de toi.

Sophie lui adressa un sourire plein de gratitude et, tandis que Christo s’emparait de sa petite valise et sortait la charger dans la voiture, elle se faufila dans la chambre de sa fille pour apercevoir une dernière fois les cheveux bruns ébouriffés et les lèvres entrouvertes de l’enfant endormie.

Son regard se posa sur la photo qui trônait sur la table de chevet. Lily, bébé, souriait dans les bras de George. L’enfant ne se souvenait certes pas de lui, mais elle savait parfaitement de qui il s’agissait. Elle ne cessait de poser des questions sur lui depuis qu’elle avait appris que la plupart des enfants avaient un père à la maison.

— Où est-il ? demandait-elle souvent. Où est mon papa ? Et quand va-t-il revenir ?

Autant d’interrogations auxquelles sa maman ne pouvait pas répondre… Comment le faire, quand elle-même avait déjà du mal à s’expliquer cette situation étrange ? Elle se contentait d’assurer que la rencontre se ferait un jour.

Mais comment pourrait-elle continuer à le lui promettre si George mourait ? Elle eut un frisson d’effroi. Non, George ne pouvait pas mourir, c’était impossible. George était fort, indestructible. Elle soupira. En réalité, que savait-elle de cet homme ?

— Sophie ? chuchota Natalie derrière elle, la tirant de ses sombres pensées. Christo t’attend dans la voiture.

— J’arrive, répondit-elle en déposant un dernier baiser sur le front de Lily et en effleurant ses cheveux d’une main légère.

Avec un soupir, elle détacha le regard de la fillette et quitta la chambre. Natalie l’attendait dans le salon, l’air inquiet. Sophie se força à sourire.

— Je fais juste l’aller-retour, tu sais…

— Bien sûr, lui répondit Natalie en lui rendant son sourire. De toute façon, tu n’es plus amoureuse de lui, si ?

Tout en prononçant ces mots, elle avait pris sa cousine dans ses bras. Sophie se dégagea, outrée, et secoua vigoureusement la tête.

— Ça, sûrement pas ! s’exclama-t-elle, refusant de réfléchir davantage à cette idée. Sûrement pas !

***

On ne lui avait pas administré le moindre calmant.

Toutefois, la douleur passerait, il suffisait de dormir, se rassura George en s’efforçant d’ignorer les pulsations qui cognaient à ses tempes et les élancements dans son coude et ses jambes.

Le problème, c’était que dormir, le personnel médical l’en empêchait. Chaque fois qu’il sombrait dans le sommeil, on le réveillait pour l’ausculter, le manipuler, lui parler sur un ton paternel comme s’il était un tout petit enfant, ou encore lui braquer dans les pupilles un faisceau de lumière aveuglante en le bombardant de questions. Comment s’appelait-il ? Quel âge avait-il ? Qui était le président ?

C’était ridicule. En temps normal, il peinait déjà à se souvenir de son âge ou du nom du président, alors pourquoi lui en demander autant après un tel accident ? s’indigna-t-il en son for intérieur. Si on l’avait interrogé sur le calcul de la vitesse de la lumière ou la composition d’un trou noir, il aurait répondu sans hésiter.

Seulement, on ne lui avait pas posé ce genre de questions. L’équipe médicale se contentait de le soumettre à d’innombrables analyses, injections, scanners et questionnaires, affichant une moue contrariée devant son incapacité à se souvenir s’il avait trente-quatre ou trente-cinq ans.

Franchement, quelle importance ? Or, ce genre de détail semblait leur tenir à cœur. Ils tenaient vraiment à ce qu’il se souvienne de son âge.

— Quel mois sommes-nous, déjà ? interrogea-t-il.

Les médecins échangèrent des regards inquiets. George leva les yeux au ciel.

— Laissez tomber ! murmura-t-il. Dites-moi plutôt si Jeremy va bien.

Voilà une chose qui comptait vraiment à ses yeux. La dernière image dont il se souvenait était celle de son petit voisin de quatre ans s’élançant dans la rue à la poursuite de son ballon. Ça et, du coin de l’œil, l’énorme camion qui fonçait sur lui au même instant.

— Il va bien, répondit le médecin qui prenait sa tension. A peine quelques égratignures. Il est déjà rentré chez lui. On peut dire qu’il s’en est bien mieux sorti que toi, George. S’il te plaît, pourrais-tu arrêter de remuer au moins deux ou trois secondes ?

Avec ses autres malades, Sam Harlowe manifestait davantage de patience, songea George. Mais tous deux se connaissaient depuis le primaire et, devenu médecin, son ami n’hésitait pas à le sermonner au besoin.

Dès que Sam eut fini de lui prendre la tension, George arracha le Velcro du bracelet et se retourna dans son lit avec un effort non dissimulé.

— Très bien, fais l’idiot ! grommela Sam avec un sourire. Bon, maintenant, je t’ordonne de te reposer.

Il le désigna du menton à l’intention de l’infirmière restée à son chevet.

— Surveillez-le régulièrement, mademoiselle, et prévenez-moi à la moindre évolution. Les vingt-quatre prochaines heures sont déterminantes.
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