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Je dédie ce livre à mon père,
Harry Burton Johnson,
le meilleur conteur que j’aie jamais connu.
Rien ne lui plaisait davantage que les histoires de chasses
aux trésors, quand lui-même avait passé la plus
grande partie de sa vie à chercher des trésors perdus.
Alors que je suis née à une époque où les femmes n’avaient souvent guère de choix, il m’a encouragée
à vivre pleinement ma vie et a adoré me voir
devenir écrivain. Il m’a appris à imaginer que
tout était possible.
Merci, papa. Tu me manques.
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Jack ne voulait pas d’ennuis. A peine de retour dans sa ville natale, il ne pouvait se le permettre. C’était d’ailleurs pour cette raison qu’il avait décidé de passer sans s’arrêter devant le Range Rider, d’ignorer les beuglements de la musique country qui s’échappaient du bar, et de poursuivre son chemin dans l’obscurité. Il longea des bâtiments laissés depuis longtemps à l’abandon.
Dans le ciel nocturne — le plus immense qu’il eût jamais contemplé, il en aurait mis sa main au feu —, un croissant de lune luisait parmi une myriade d’étoiles au-dessus des montagnes. L’odeur du printemps était perceptible jusque dans les pins et les eaux du ruisseau gonflé de neige fondue qui contournait la petite ville.
Enfant, il essayait d’imaginer à quoi Beartooth avait bien pu ressembler à la fin du XIXe siècle. Une ville-champignon poussée au pied des Crazy Mountains dans le Montana, à l’époque de la ruée vers l’or. En ce temps-là, l’agglomération comptait plusieurs hôtels et pensions de famille, une demi-douzaine de saloons, des écuries, quelques magasins, sans oublier le bureau de l’essayeur chargé de contrôler la qualité du métal précieux.
Une fois la fièvre de l’or retombée, la ville s’était rendormie pour devenir ce qu’elle était à présent : un bar, une épicerie, un café, une église et un bureau de poste. La plupart des bâtiments d’origine tenaient encore debout, toutefois, comme autant de vestiges fantomatiques du dynamisme passé.
Malgré son isolement, Beartooth avait survécu, alors que tant d’autres localités du Montana nées pendant la ruée vers l’or avaient complètement disparu. Les villes s’éteignaient de la même façon que les lignées familiales, se dit Jack en songeant à la sienne. Ses racines plongeaient profondément au cœur de cette région, à l’ombre des Crazies, comme les gens du coin appelaient cette magnifique chaîne de montagnes.
Au fil des ans, deux théories s’étaient développées pour expliquer l’origine du nom « Crazy Mountains ». D’après l’une d’elles, les Amérindiens croyaient qu’il fallait avoir perdu l’esprit pour s’aventurer sur leurs sommets désolés et inhospitaliers, balayés par des vents effroyables. L’autre s’appuyait sur l’histoire d’une femme de pionnier qui s’était égarée dans les montagnes. Lorsqu’on l’avait finalement retrouvée, elle était devenue folle.
Jack, pour sa part, était convaincu que la proximité d’une nature aussi hostile pouvait rendre cinglé n’importe qui. Son arrière-grand-père lui avait souvent raconté des histoires d’échanges de coups de feu et de bagarres qui s’étaient déroulés dans cette même rue. Et, comme par hasard, il s’était toujours trouvé au cœur de la mêlée.
Que ce fût la faute des montagnes ou une question de génétique, tel était son héritage familial. Les ennuis étaient inscrits dans ses gènes, pour ainsi dire gravés dans son ADN. Et pourtant, n’avait-il pas prouvé, ce soir, qu’il pouvait changer ? Il avait été tenté de s’arrêter pour boire une bière au Range Rider, histoire de fêter son retour en ville. Après tout, pourquoi pas ?
Mais ces deux dernières années passées à Deer Lodge, la prison d’Etat du Montana, pour le vol d’un taureau primé, lui avaient fait comprendre qu’il était temps de modifier certaines vieilles habitudes familiales. Qu’il ait été innocent du vol dont on l’avait accusé importait peu. Il avait mené une vie aussi sauvage et indisciplinée que la nature autour de Beartooth, et cela avait fini par le rattraper. Au bout du compte, il avait seulement facilité les choses pour celui ou celle qui l’avait piégé en faisant peser les soupçons sur lui.
Il avait eu deux ans pour y penser et réfléchir à ce qu’il allait faire. Ou pour décider de tirer un trait sur le passé et d’aller de l’avant. Non pas que la vie en prison eût été très pénible. Il avait passé ces deux années dans le ranch de l’établissement pénitentiaire, à vérifier l’état des clôtures, à poursuivre du bétail, à faire ce qu’il avait toujours fait depuis qu’il avait l’âge de monter à cheval.
Mais à présent, il était de retour dans le seul endroit qu’il considérait comme chez lui.
Un pick-up le dépassa en vrombissant. Sur son pare-chocs, un autocollant phosphorescent proclamait : « Klaxonnez, et je recharge mon flingue ». Jack inspira l’air nocturne et l’odeur de la poussière, le long de l’étroite route pavée qui se couvrait de gravier une fois passé la station-service abandonnée, à la sortie de la ville.
Lorsque le grondement du moteur se fut estompé, des éclats de voix lui parvinrent de la ruelle située entre le Branding Iron Café et les vestiges de ce qui avait été autrefois le Beartooth Hotel.
Comme ses yeux s’accommodaient à la pénombre, il distingua l’ombre d’un homme dans la lueur diffusée par l’enseigne lumineuse du café. Il ne vit pas immédiatement la seconde silhouette. Il ne saisit que quelques phrases, juste assez pour se rendre compte que l’homme menaçait quelqu’un qu’il pressait contre le mur de pierre du café. Il faisait trop sombre, toutefois, pour voir de qui il s’agissait.
— Je te cherchais, dit l’homme. Mais je ne m’attendais pas à te trouver ici.
Jack ne reconnut pas la voix. Même après deux années d’absence, il pensait encore connaître la plupart des gens de cette partie du comté. Il était plutôt rare que des têtes nouvelles viennent s’installer par ici. Encore plus que des habitants de souche quittent la région.
La sagesse lui souffla de passer son chemin. Quoi qu’il pût se passer dans cette ruelle, cela ne le concernait pas. La dernière chose qu’il souhaitait, c’était bien de se retrouver mêlé à une querelle d’ivrognes le jour même de son retour au bercail.
Un peu plus tôt dans la soirée, il avait emménagé avec ses quelques effets personnels dans une cabane en rondins située à la périphérie de la ville, au milieu des pins. Le logement était tout à fait convenable, à deux pas seulement du café et de l’épicerie de Beartooth. Il ferait très bien l’affaire pour l’instant. Jack n’était pas certain de vouloir réintégrer la propriété familiale dans l’immédiat.
Tout en poursuivant son chemin, il se félicita d’avoir su se tenir à l’écart des embêtements pour cette nuit. Il aurait continué ainsi — du moins s’en persuada-t-il — s’il n’avait pas discerné une voix de femme.
— Lâchez-moi !
Aucun doute, c’était bien une voix féminine.
— Je vous dis que vous vous trompez de personne. Si vous ne me laissez pas tranquille…
Jack avait déjà fait demi-tour pour revenir sur ses pas lorsqu’il perçut le bruit d’une gifle, suivi aussitôt du cri de douleur de la femme en question. Avec un juron, il s’engouffra dans la ruelle obscure.
En entendant Jack marteler de ses bottes le sol de la ruelle et accourir dans sa direction, l’homme se retourna.
— Mêle-toi de ce qui te regarde ! Ce n’est pas tes oi…
Ce fut tout ce qu’il eut le temps de prononcer avant que le poing de Jack ne l’atteigne en plein visage.
Seulement, l’inconnu était beaucoup plus costaud qu’il ne le paraissait vu de loin. Il avait les bras d’un homme qui s’est entraîné pendant des heures à soulever des haltères. Et sous les manches de son T-shirt noir, Jack entraperçut des tatouages — de ceux que portent les détenus dans les maisons d’arrêt. Il étouffa un autre juron. Il commençait déjà à se dire que se faire tabasser n’était pas exactement ce qu’il avait espéré pour sa première soirée en ville. Si encore il ne finissait pas étendu raide mort.
Se frottant la mâchoire, l’homme recula en chancelant dans un coin d’ombre. Au moment où Jack l’avait frappé, il avait perdu son chapeau, lequel gisait maintenant sur le sol entre eux.
— Tu n’aurais pas dû me chercher, cow-boy, grommela l’inconnu.
Sur ce point, il avait sûrement raison, il fallait en convenir. Jack se prépara à une sanglante riposte. Il avait pris part à d’innombrables bagarres dans sa jeunesse et, à trente et un ans, s’estimait encore capable de se défendre. Il espérait seulement que son adversaire n’était pas armé. Encore que cette pensée ne lui vint qu’un peu tard.
Mais, à sa grande surprise, l’homme, sans plus lui accorder d’attention, porta son regard en direction de la femme. Puis il pivota sur ses talons et battit en retraite vers l’obscurité épaisse du fond de la ruelle. Etrange, songea Jack, l’individu n’avait même pas pris la peine de ramasser son chapeau. Etait-il parti chercher un fusil ? Jack n’avait pas très envie de le savoir. Mais, quelques instants plus tard, une portière s’ouvrit puis se referma en claquant, le moteur d’une voiture se mit à gronder, et le véhicule partit sur les chapeaux de roue.
Jack se pencha pour ramasser le chapeau de cow-boy avant de se tourner vers la femme.
— Vous n’avez rien ?
Comme elle s’écartait du mur et s’avançait dans la lumière imprécise de l’enseigne du café, Jack réprima un mouvement de surprise. Même si elle semblait avoir à peu près son âge, il ne la connaissait pas, il en était certain. Car elle portait une tenue de jogging, et personne à Beartooth ne s’amusait à courir — à moins d’avoir un ours à ses trousses. Et personne ne portait du Lycra non plus — en tout cas, pas en public.
Mais s’il n’y avait eu que ça ! Les cheveux noirs de la jeune femme encadraient un visage d’ange alors qu’une fureur glacée étincelait dans ses yeux sombres. Jack mit un moment à prendre conscience que cette colère était dirigée contre lui.
— Non, mais qu’est-ce qui vous a pris ? fulmina-t-elle.
— Je vous demande pardon ?
— Je peux très bien me tirer d’affaire toute seule, répondit-elle en lui arrachant le chapeau des mains. Je n’avais pas besoin que vous veniez à mon secours !
Et elle s’élança à grands pas dans la direction que son agresseur avait prise.
Jack se reprocha intérieurement d’être intervenu dans ce qui lui apparaissait maintenant comme une querelle d’amoureux. Il aurait dû se méfier. Tout comme il aurait dû se douter qu’il valait mieux ne pas insister, et laisser la femme repartir sans ajouter un mot.
— D’après ce que j’ai entendu, vous sembliez plutôt avoir besoin de mon aide, lança-t-il dans son dos.
Elle s’arrêta net et se retourna pour le dévisager. Les paupières plissées en deux fentes étroites, elle s’avança vers lui, de nouveau éclairée par la faible lueur de l’enseigne lumineuse.
— Ce que vous avez entendu ? Et que croyez-vous avoir entendu exactement ?
Il leva les mains et recula d’un pas.
— Rien. J’aurais dû vous laisser vous débrouiller toute seule.
— En effet.
Il hocha la tête.
— Je ne referai plus la même erreur.
Sur ces mots, il tourna les talons et s’éloigna en secouant la tête. Ça lui apprendrait à vouloir jouer les preux chevaliers ! N’empêche, il ne pouvait se défendre de penser à cette marque rouge sur la joue de la jeune femme, là où l’inconnu l’avait visiblement frappée. En tout cas, pas plus que l’homme avec lequel elle s’était querellée, elle n’était du coin.
Il ne croiserait vraisemblablement plus leur chemin, ni à l’un ni à l’autre. Ce qui lui convenait tout à fait.
— Bienvenue à la maison, marmonna-t-il pour lui-même, tout en se dirigeant vers sa cabane.
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Le shérif Frank Curry repoussa son Stetson sur sa nuque et regarda Charlie Brooks, le coroner adjoint, examiner le corps. Haut dans le ciel, le soleil dardait ses rayons brûlants. Encore une belle journée de printemps dans le sud du Montana. Une brise légère agitait les feuilles nouvelles des peupliers de Virginie qui poussaient le long des eaux limpides de la Yellowstone River. Au loin, les sommets enneigés des Crazy Mountains étincelaient comme des diamants.
Au matin, un pêcheur avait découvert le cadavre parmi les roseaux. Une truite fardée de belle taille venait de mordre à l’hameçon, et il s’escrimait à tirer le poisson hors de l’eau lorsqu’il avait quasiment trébuché sur le mort.
Perché sur une branche surplombant la rivière, un corbeau croassa, détournant brièvement l’attention de Frank. L’oiseau battit des ailes avant de poser ses yeux noirs et perçants sur lui, comme pour signaler qu’il avait tout vu et pourrait lui en dire long, si seulement Frank était capable de comprendre le langage des oiseaux.
Le corbeau poussa un autre croassement et s’envola. Charlie Brooks émergea des hautes herbes en se frottant la nuque. C’était un homme trapu, aux jambes épaisses comme des troncs d’arbre et au crâne aussi lisse qu’une boule de billard.
— Je dirais qu’il a été tué de très bonne heure ce matin. Cause de la mort ? Strangulation.
A l’instar de nombreux coroners, Charlie était un lecteur assidu de romans policiers.
— Le corps n’est ici que depuis quelques heures. Je suppose qu’on l’a largué de là-haut.
Il pointa du doigt la berge qui remontait vers la route gravillonnée conduisant aux mines d’Otter Creek.
— On dirait qu’il a roulé jusqu’au bas de la pente pour venir s’arrêter au bord de l’eau.
Frank opina du chef. Il était parvenu à la même conclusion. C’était d’ailleurs pour cela qu’il avait chargé l’un de ses adjoints de faire des moulages en plâtre des traces de pneus les plus proches du talus.
— Une fois que vous l’aurez emmené à la morgue, il faudra relever ses empreintes, dit-il au coroner. Nous n’avons trouvé aucune pièce d’identité sur lui.
— Nous le garderons au frais jusqu’à ce que vous ayez pu l’identifier et prévenir sa famille.
Cela ne devrait pas prendre trop de temps, estima Frank. A en croire le bel assortiment de tatouages de prison qu’il portait sur les bras et le cou, l’homme avait certainement fait au moins un séjour en centre de détention. Ses empreintes devaient figurer dans le fichier central.
— Il semble que vous ayez déjà trouvé l’arme du crime, remarqua le coroner. Qu’est-ce que c’est ? On dirait de la corde tressée.
— Du crin de cheval, précisa Frank. Ça se fait beaucoup, dans la prison d’Etat du Montana. C’est d’ailleurs ce qui explique que, par ici, l’expression « faire des nœuds » est synonyme de « purger une peine ». Vous connaissez la légende de Tom Horn ? On raconte qu’il a été pendu avec la corde qu’il avait lui-même tressée pendant son incarcération dans une prison territoriale.
— Du crin de cheval teint en couleur, hein ? Voyez-vous ça !
Médecin à la retraite, Charlie venait d’arriver dans le Montana, après avoir passé toute sa vie dans une grande métropole.
Frank s’écarta pour laisser le coroner adjoint et l’un des ambulanciers locaux placer la victime dans une housse mortuaire et l’emporter vers le parking du site de pêche. De loin lui parvenait le grondement assourdi de la circulation sur l’autoroute 90. Plus près de lui, une truite jaillit hors de l’eau dans une gerbe de gouttelettes scintillantes.
Frank regarda les ondulations provoquées par le poisson se propager sur la surface lisse de l’eau. En fin de compte, les meurtres aussi entraînaient des répercussions en chaîne. Repoussant cette pensée, il suivit les traces que le corps avait laissées dans l’herbe en dévalant la pente. Il espérait trouver un portefeuille ou n’importe quel objet qui aurait pu tomber des poches de la victime.
Heureusement, dans le Montana, peu de gens jetaient leurs détritus par terre, si bien que seuls une demi-douzaine de canettes de bière rouillées, deux bouteilles d’eau en plastique et quelques cartons trempés de rosée parsemaient le talus herbeux. Frank était sur le point de renoncer lorsqu’il repéra ce qui ressemblait à un morceau de papier blanc accroché dans les herbes hautes.
De ses mains encore gantées de latex, il ramassa le morceau de papier, surpris de constater qu’il s’agissait d’une photo pliée en deux. Elle était jaunie par le temps, fendillée le long de la pliure médiane et passablement écornée, comme si elle avait été souvent manipulée. Les personnes qui avaient posé pour la photo appartenaient, semblait-il, à une même famille, la plus jeune encore dans les bras de sa mère.
Frank retourna le cliché et s’aperçut que quelque chose était écrit au verso. L’encre avait pâli, rendant les caractères impossibles à déchiffrer. Mais son cœur se mit à battre plus vite lorsqu’il se rendit compte que la photo n’était pas restée dans l’herbe bien longtemps. La rosée n’avait même pas eu le temps de l’imprégner complètement d’humidité.
L’intuition de Frank lui suggéra qu’elle avait appartenu à l’inconnu.
*  *  *
Les coups frappés à la porte de sa cabane arrachèrent Jack à son sommeil. Il enfila son jean en toute hâte et, pieds nus, se dirigea vers la porte d’un pas mal assuré.
— Qu’est-ce que…
Sans achever sa phrase, il afficha un large sourire en voyant qui se tenait sur le seuil.
— Désolé de te réveiller si tôt, mais je meurs de faim, annonça Carson Grant d’un ton enjoué.
Jack tendit le bras vers son ami, lui serra la main et l’étreignit d’un geste rapide et maladroit.
— Ça me fait vraiment plaisir de te voir, dit Carson.
— A moi aussi. Entre.
Son ami lui avait proposé de venir le chercher à sa sortie de prison.
— Inutile, avait répondu Jack. Le directeur du centre pénitentiaire a fait sortir mon pick-up du dépôt des pièces à conviction pour le faire suivre ici, avec mon cheval et mon van, juste après mon incarcération. Comme ça, je vais pouvoir partir avec classe, avait-il ajouté pour se moquer de sa vieille guimbarde. Mais je vais avoir besoin d’un endroit pour mettre mon cheval en pension, jusqu’à ce que je m’installe quelque part.
— C’est très gentil de la part du directeur, avait plaisanté Carson. Ma parole, Jack, on peut dire que tu as le don de te faire des amis partout où tu vas ! Tu n’auras qu’à déposer ton cheval au W Bar G. Je préviendrai ma sœur.
Jack boutonnait à présent sa chemise western.
— Donne-moi une minute que je finisse de m’habiller, dit-il. Ensuite, on ira tous les deux au Branding Iron Café.
— J’ai été étonné d’apprendre que tu ne retournais pas au ranch de tes parents, dit Carson tandis que Jack enfilait ses bottes.
— J’avais envie de passer quelques jours en ville, prétendit-il.
Il lui en aurait trop coûté de reconnaître, même devant son meilleur ami, qu’il ne se sentait pas le courage d’affronter les souvenirs que la maison familiale ne manquerait pas de raviver. Il avait réussi à assurer l’entretien de la propriété, mais n’était toujours pas certain de vouloir demeurer à Beartooth.
— Prêt ?
Ils traversèrent à pied le bosquet à flanc de colline. Les rayons du soleil matinal brillaient à travers les branches, éclaboussant d’or les aiguilles desséchées des pins. Une brise fraîche soufflait des sommets encore couverts de neige, mais le soleil répandait déjà une chaleur agréable. Jack aurait juré qu’il n’avait jamais respiré un air plus doux que celui-ci.
Au-dessus de leurs têtes, le vaste ciel du Montana était d’un bleu limpide jusqu’à l’horizon. C’était par des journées comme celle-là qu’un cow-boy se sentait heureux d’être en vie — et dans le Montana.
Jack poussa la porte du café, faisant tinter la clochette accrochée au-dessus du chambranle. Du fond de sa cuisine, le chef l’accueillit d’un geste de la main. D’aussi loin que Jack s’en souvînt, Lou faisait partie intégrante du Branding Iron.
— Asseyez-vous où vous voulez, lança Bethany Reynolds en sortant de derrière le comptoir, les bras chargés d’une demi-douzaine d’assiettes pleines.
La jeune femme, qui approchait maintenant de la trentaine, travaillait par intermittence comme serveuse dans le café depuis ses années de lycée.
Humant l’odeur du café et du bacon croustillant, Jack s’installa sur la banquette d’un box en face de Carson.
— Bethany a l’air en forme, fit-il remarquer.
— Si j’étais toi, je ferais attention que Clete ne m’entende pas, l’avertit Carson.
Ancienne star de football et mari de Bethany, Clete Reynolds était le propriétaire du Range Rider, et gardait à portée de main toute une panoplie d’armes à feu derrière le comptoir de son bar.
Décidément, rien à Beartooth ne changeait jamais. Jack en était encore à s’en émerveiller lorsqu’une autre femme sortit de la cuisine. Ses cheveux et ses yeux n’étaient pas aussi sombres qu’ils lui étaient apparus la nuit précédente dans la ruelle. Sous son tablier, un jean moulait joliment son corps mince, et une chemise western mettait ses atouts en valeur — ce qu’il n’avait pas non plus remarqué la veille.
Elle s’approcha de leur table avec deux tasses et une cafetière, sans aucunement lui laisser voir qu’elle l’avait reconnu.
— Bonjour, dit-il tout en retirant son Stetson pour le poser sur le siège à côté de lui, sans la quitter des yeux.
Malgré le soin qu’elle avait dû employer pour la dissimuler sous une couche de fond de teint, une ecchymose était nettement visible sur sa joue.
Elle déposa les tasses sur la table et les remplit, prenant soin de ne pas croiser le regard des deux amis, mais il n’échappa nullement à Jack que sa main avait tremblé en lui servant son café. Elle l’avait reconnu, il en aurait mis sa tête à couper. Malgré tout, elle se dirigea sans un mot vers une grande table près de l’entrée du café, où un groupe de cow-boys venait de prendre place.
Jack la suivit des yeux avant de se tourner finalement vers son ami.
— Qui est-ce ?
Carson, qui, visiblement, avait aussi observé la jeune femme avec attention, lui adressa un sourire énigmatique.
— Tu as appris que Claude Durham était mort, il y a quelques mois, n’est-ce pas ? Eh bien, voici la nouvelle propriétaire du café, Kate LaFond. C’est en tout cas le nom qu’elle nous a donné. Je suis sûr et certain de l’avoir déjà vue quelque part et, à ce moment-là, elle ne s’appelait pas Kate LaFond.
— Vraiment ? demanda Jack, reportant son regard vers la mystérieuse jeune femme.
— A mon avis, tu ferais bien de ne pas t’en approcher.
Jack focalisa un instant son attention sur son café, et en avala une gorgée. Le conseil de Carson était sans aucun doute très avisé, vu ce à quoi il avait assisté la nuit précédente. Et pourtant, il ne put empêcher son regard de s’attarder sur la jeune femme, alors qu’elle disparaissait dans la cuisine.
— Alors, tu arrives à te réadapter ? demanda Carson, une fois que Bethany eut pris leurs commandes.
— J’ai l’impression de n’être jamais parti, répondit Jack, sous le regard scrutateur de son ami.
— Tu ne penses plus à te venger de celui qui t’a fait accuser de vol, n’est-ce pas ?
Jack sourit et jeta un coup d’œil vers le groupe de cow-boys attablés près de l’entrée du café. Il les reconnaissait tous, surtout Hitch McCray.
— Tout ça, c’est du passé.
Carson s’esclaffa.
— Si je ne te connaissais pas aussi bien, je pourrais presque te croire ! Mais je n’ai pas envie de te voir retourner derrière les barreaux.
— Dans ce cas, nous sommes deux.
Jack se laissa aller en arrière contre la cloison du box et allongea ses jambes sous la table.
— Et toi, comment vas-tu ?
— Je participe aux réunions des Joueurs Anonymes à Big Timber, une fois par semaine. Le reste du temps, je travaille au ranch.
Jack hocha la tête. Carson avait beaucoup galéré ces douze dernières années, il ne l’ignorait pas. Tout d’abord, la femme qu’il aimait avait été assassinée. Tout le monde dans le comté l’avait cru coupable du meurtre de Ginny West. Pour soustraire son fils à la justice expéditive d’une milice autoproclamée, le père de Carson, W.T. Grant, l’avait éloigné pendant onze ans. Carson avait fini par se retrouver à Las Vegas — pour son malheur —, où le démon du jeu lui avait attiré de gros ennuis.
Il n’avait été que récemment innocenté du meurtre de Ginny. Mais Jack savait que Carson luttait toujours pour rembourser ses dettes de jeu et accepter la mort de son père. Quelle importance qu’il ne se soit jamais bien entendu avec le vieux Grant ? Qu’on le veuille ou non, les liens du sang étaient toujours les plus forts, songea Jack avec regret.
— Tu as décidé de rester dans les parages ? demanda-t-il.
Carson avait juré ses grands dieux que la dernière chose qu’il désirait sur cette terre, c’était bien de devenir cow-boy. Sauf que — et cela, Jack le savait pertinemment — il s’occupait en ce moment du bétail au W Bar G, le ranch familial, avec sa sœur, Destry.
— Pour l’instant, répondit Carson. Et toi, tu as des projets ?
Jack secoua la tête. Il s’était délibérément abstenu de penser à l’avenir, de même qu’au passé, d’ailleurs. En particulier aux raisons qui l’avaient fait échouer en prison. Ou à celui par la faute de qui on l’avait enfermé. Et surtout à ce qu’il avait l’intention de faire à ce sujet.
— Du travail, ça t’intéresserait ? demanda Carson.
— Tu as quelque chose en tête ?
— Tu pourrais travailler au W Bar G.
— Destry a offert de m’engager quand elle a appris que j’allais être libéré, mais j’ai cru que c’était juste par gentillesse.
Carson éclata de rire.
— Quand il est question du ranch, ma sœur ne propose du travail à personne simplement pour se montrer aimable ! Si tu envisages sérieusement de te fixer ici et autant que possible de rester à l’écart des ennuis, je sais qu’elle serait très heureuse de t’embaucher. Mais tu préfères peut-être exploiter la ferme de tes parents.
— Pour te dire la vérité, je ne suis pas encore sûr de ce que je vais faire.
— Ecoute, on va commencer à rassembler les troupeaux dans les prochains jours, et on aura bien besoin d’un coup de main pour marquer les bêtes, si tu es toujours dans le coin à ce moment-là.
Jack réfléchit à l’offre généreuse de Carson et Destry puis, l’espace d’un instant, contempla ses vieilles bottes éculées, celles qui lui avaient toujours porté chance. Devait-il rester ? Il pressentait qu’une telle décision risquait de ne lui causer que des problèmes, et pourtant… Il regarda Kate LaFond passer de nouveau près de leur table.
— Merci pour la proposition. Je vais y réfléchir.
— Parfait, approuva Carson, qui sembla ensuite hésiter, comme s’il craignai t d’aborder le sujet. Tu as revu Chantell ?
Chantell Hyett… Jack se doutait que ce n’était qu’une question de temps avant que son chemin ne croise celui de son ancienne petite amie.
— La seule lettre qu’elle m’a envoyée en prison m’a clairement fait comprendre qu’elle n’attendrait pas mon retour.
— Tu n’as pas l’air particulièrement effondré à cette idée, remarqua Carson.
Jack esquissa un sourire. Le père de Chantell n’était autre que le juge qui l’avait expédié sous les verrous — et le seul à avoir pris leur relation au sérieux. Peut-être trop au sérieux, du reste. Deux ans au centre pénitentiaire de Deer Lodge, c’était une peine sévère pour le vol d’un taureau qu’on avait retrouvé indemne vingt-quatre heures après le signalement de sa disparition. Jack se remémora la lueur de satisfaction dans les yeux du juge Hyett, le matin où ce dernier avait prononcé sa condamnation. Jack s’était estimé heureux de s’en tirer avec seulement deux ans de prison.
Comme les cow-boys installés à la grande table réglaient leurs additions et commençaient à quitter la salle, Jack s’aperçut que Hitch McCray venait vers lui. Il réprima un juron.
— Jack French, grommela Hitch, un cure-dents au coin de ses lèvres tordues par un rictus.
Le cow-boy approchait la quarantaine. Avec sa mère, il exploitait les terres voisines de celles des French. Ruth McCray commandait son fils et dirigeait son ranch d’une poigne de fer. Chaque fois que Hitch trouvait moyen d’échapper à sa vigilance, il s’éclipsait pour aller courir les filles et boire, deux activités auxquelles il s’adonnait sans retenue.
Mais rien de tout cela ne constituait la raison pour laquelle Jack ne pouvait supporter la vue de cet homme.
— Hitch McCray, marmonna-t-il entre ses dents serrées.
Jack n’ignorait rien des frasques de Hitch — il en avait entendu parler jusqu’en prison —, y compris de ses arrestations pour conduite en état d’ivresse. Non qu’il se sentît le droit de lui reprocher ses excès de boisson. Si Ruth McCray avait été sa mère, nul doute qu’il se serait lui aussi appliqué à rester ivre en permanence.
On racontait en ville que Ruth était en lutte perpétuelle avec son fils, aussi bien à cause de ses démêlés avec la justice que de son penchant pour l’alcool et son goût pour les femmes. Hitch courait après tous les jupons qui passaient à sa portée. Mais quand il lui arrivait d’en attraper un, sa mère ne lui permettait jamais de le garder. Aucune des femmes que son fils avait ramenées à la maison n’avait trouvé grâce aux yeux de Ruth — et cela, sans nul doute, ne changerait jamais.
— Alors, comme ça, tu es rentré ? dit Hitch d’un ton surpris.
— C’est dans cette ville que je suis né et que j’ai grandi. Pourquoi est-ce que je n’y reviendrais pas ? demanda Jack.
Hitch haussa les épaules. Il laissa son regard glisser sur la table avant de le poser sur Carson.
— En tout cas, si jamais tu décidais de vendre la propriété de tes parents… Je sais qu’elle ne vaut pas grand-chose, mais je pourrais quand même être intéressé.
Il se tourna de nouveau vers Jack.
— Tiens-moi au courant. Et passez une bonne journée, tous les deux, conclut-il en riant, comme s’il venait de faire une plaisanterie irrésistible.
— Ne fais pas attention à lui, dit Carson une fois Hitch reparti. Tu ne peux pas être sûr qu’il a quelque chose à voir avec ta condamnation ni avec ce qui est arrivé à ton père.
Jack hocha la tête. Non, en effet, il n’avait aucune certitude. Pas encore, en tout cas.
Bethany apporta leurs petits déjeuners. Les deux amis parlèrent peu en mangeant. Jack se surprit à observer avec intérêt la femme qu’il avait rencontrée la veille dans la ruelle. Kate LaFond. Du moins était-ce ainsi qu’elle se faisait appeler.
Ce n’est qu’après qu’ils eurent terminé leur repas et quitté le café que Jack se trouva incapable de se retenir plus longtemps. Il lui fallait absolument en apprendre davantage sur la nouvelle propriétaire du Branding Iron.
— J’essaie de la situer depuis l’enterrement de mon père, dit Carson. Je sais que je l’ai rencontrée quelque part au cours des onze années que j’ai passées loin du Montana. En tout cas, je serais prêt à parier que son nom n’était pas Kate LaFond.
— Tu n’arrives pas à t’en souvenir ?
— Non, et ça me rend cinglé.
— Pourquoi est-ce que tu ne le lui demandes pas, tout simplement ? suggéra Jack.
Comme Carson ne répondait pas, Jack le considéra avec plus d’attention.
— Tu crois qu’elle avait des ennuis, à l’époque ?
— Ou peut-être maintenant. Pour quelle autre raison est-ce qu’on change de nom ?
Bonne question, songea Jack.
— Il se peut que tu la confondes avec quelqu’un d’autre.
Ne l’avait-il pas entendue dire quelque chose comme : « Vous vous trompez de personne », à cet homme dans la ruelle, la nuit précédente ?
— Elle a peut-être un de ces visages ordinaires comme on en voit partout, enchaîna-t-il.
Carson éclata de rire.
— Ouais, c’est ça !
En vérité, Kate LaFond avait le visage d’un ange.
— Mais je suppose que c’est possible, ajouta-t-il d’un ton sceptique.
— C’est sa camionnette ? demanda Jack alors qu’ils passaient devant un pick-up rouge de modèle récent.
— Oui, répondit Carson avant de froncer les sourcils. Jack ?
— Quoi ?
— Je connais ce regard. Si tu veux mon avis, tu devrais éviter cette femme.
Jack approuva d’un signe de tête. Selon toute évidence, la jeune femme avait des secrets et, vu l’homme avec lequel elle s’était querellée la veille au soir, des fréquentations discutables. Mais pour l’instant, c’était davantage ce qu’il venait d’apercevoir à l’arrière du pick-up qui éveillait sa curiosité. Une pelle maculée de terre. Kate LaFond avait récemment creusé le sol — mais pas celui des parterres de fleurs devant le café, que visiblement elle abandonnait aux mauvaises herbes.


TITRE ORIGINAL : REDEMPTION
Traduction française : FRANÇOISE NAGEL
HARLEQUIN®
est une marque déposée par le Groupe Harlequin
BEST-SELLERS®
est une marque déposée par Harlequin
© 2013, Barbara Heinlein.
© 2015, Harlequin.
Le visuel de couverture est reproduit avec l’autorisation de :
Femme : © GETTY IMAGES / ISTOCKPHOTO / ROYALTY FREE
Réalisation graphique couverture : V. ROCH
Tous droits réservés.
ISBN 978-2-2802-7937-6
Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de tout ou partie de l’ouvrage, sous quelque forme que ce soit. Ce livre est publié avec l’autorisation de HARLEQUIN BOOKS S.A. Cette œuvre est une œuvre de fiction. Les noms propres, les personnages, les lieux, les intrigues, sont soit le fruit de l’imagination de l’auteur, soit utilisés dans le cadre d’une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, des entreprises, des événements ou des lieux, serait une pure coïncidence. HARLEQUIN, ainsi que H et le logo en forme de losange, appartiennent à Harlequin Enterprises Limited ou à ses filiales, et sont utilisés par d’autres sous licence.
HARLEQUIN
83-85, boulevard Vincent Auriol, 75646 PARIS CEDEX 13.
Service Lectrices — Tél. : 01 45 82 47 47
www.harlequin.fr



  
    
       [image: images] 

    

  



[image: 4eme couverture]


OEBPS/cover/4cover.jpg
B. ). DANIELS
LE SOUPCON AU CEUR

Deux ans. Deux longues années passées en prison, pour un vol qu'il
n'a pas commis... Désormais libre, Jack n'a plus qu‘une obsession :
découvrir qui a Beartooth, la ville ou il a toujours vécu, a fomenté
ce terrible complot contre lui pour le faire injustement condamner.
Aussi, lorsqu'il apprend que Kate LaFond - une jeune femme
récemment arrivée sur place - est accusée d'un meurtre pour lequel
elle clame son innocence, ne peut-il refréner le puissant instinct
protecteur qu'il sent monter en lui. Impossible que cette beauté
fiére et aussi sauvage que les montagnes du Montana qui les
entourent soit coupable... Se pourrait-il que, comme lui, elle soit
victime d'une sombre machination ? Résolu a en avoir le cceur net,
il décide de mener I'enquéte pour démasquer ceux qui, sans qu'il
comprenne pourquoi, ont juré leur perte a tous deux...
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Aprés une brillante carriére de journaliste, B.J. Daniels se lance avec
succes dans |'écriture de nouvelles, puis de romans dont un grand
nombre a été classé sur la liste des meilleures ventes d'USA Today.
Comme nulle autre, elle sait allier romance et suspense pour offrir a ses
lecteurs des histoires toujours plus passionnantes et captivantes.
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