SIX MOIS, SIX JOURS

« Le sexe n’est pas seulement une chose divine et splendide ; c’est une activité meurtrière. Au lit, les gens se massacrent. »

Le corps avait été retrouvé dans la neige à quelques kilomètres de l’usine. Au sol, on discernait des traces profondes comme les abattures d’un animal. La nature semblait figée dans la glace ; le temps, objet d’un effacement temporaire. Quand reprendrait-il son cours criminel ? Au loin se dressaient les montagnes azurescentes, témoins silencieux du drame qui se déroulait là, au cœur d’un paysage lissé par le froid et la barbarie humaine. Mais restait-il encore des hommes ? Combien de mois s’étaient écoulés ? Six mois, six jours – le temps qu’exigeait la destruction d’un monde.

… les faits, rien que les faits, vous me demandez, et de façon méthodique, sans oubli de ma part, vous avez été très officielle là-dessus, je vous ai dit je me souviens je me souviens, je n’ai rien eu d’autre à faire pendant toutes ces années passées à les seconder/servir/protéger, bonjour madame, bonjour monsieur, à s’en rendre malade, mais je ne suis pas ici pour parler de moi, j’ai œuvré pour la famille Kant pendant plus de quarante ans, j’ai été fidèle, un homme de l’ombre ; si je n’avais pas été aux relations particulières en qualité de conseiller, je serais assassin peut-être ou diplomate, j’ai le goût du secret, je suis discret, effacé, incolore disent certains, et cela m’est bien égal, à mon âge, on ne quête plus l’approbation sociale et il y a longtemps qu’on est brouillé avec soi-même.

Qui êtes-vous ? Que faites-vous ici ? Qui vous envoie ? Approchez… De l’iris, de l’ambre, de légères notes de tubercule et… non, pas trop près, l’intimité me répugne, un acte brutal, à la rigueur, quelque chose de violent et de rapide comme une décharge de chevrotine mais pas de baisers, de caresses, toutes ces niaiseries affectueuses que la psychologie occidentale nous a imposées comme condition préalable au bonheur – le bonheur, je m’en tape… Pardonnez-moi, je ne suis plus l’animal social que j’ai été autrefois. Depuis quelques mois, je manque d’exercice… Enfin… nous sommes en France, dans la suite d’un petit hôtel parisien au charme discret… je peux y mettre les formes. Asseyez-vous, ne restez pas comme ça, debout, les bras en croix. Que voulez-vous savoir ? Je m’appelle Karl Fritz, je suis allemand, j’ai soixante-dix-huit ans mais j’en ai moins sans prétention au premier coup d’œil, je n’ai ni femme ni chien ni enfants, ma mère s’est éteinte du côté de Berlin, mon père s’est supprimé en 45 aux fins de justification, je ne suis pas possessif et je le dis avec terreur : je n’ai jamais aimé personne. Ah, si, j’ai aimé les mots ! Plus que les hommes… les langues surtout, que je parle par quatre ou cinq selon l’humeur… C’est une passion que je tiens de mon père. L’alcool aussi – il fallait bien qu’il me léguât quelque chose…

Quoi d’autre… J’ai fait mes études de droit à l’Université de Bâle avant de pratiquer des fonctions alimentaires comme vendeur de parapluies sur Alexanderplatz, guide au Kunstgewerbemuseum, j’ai même traduit Giono il y a des années mais c’était une erreur de jeunesse, puis j’ai rencontré Philipp Kant, dans les années 60, à Marrakech, et c’en était fini de ma carrière littéraire. Kant dirigeait alors la société BATKA, une entreprise spécialisée dans la fabrication de piles et d’accumulateurs électriques, et venait de sauver de la faillite l’entreprise K&S, premier constructeur automobile allemand, dont la famille était actionnaire depuis les années 20. J’étais sur place pour conseiller un industriel français qui aimait beaucoup les enfants. Il avait échangé sa présence contre la somme de 4 000 deutsche Marks et un garçon de moins de quinze ans. Cela vous choque ? Oh, j’en ai vu d’autres pendant toutes ces années au service des Kant ! Croyez-moi, les Allemands aussi ont du savoir-faire…

Kant, à Marrakech, je l’ai détesté sans préliminaires. Je l’ai haï parce qu’il était la première puissance d’Allemagne, entouré de femmes poudrées qui laissaient dans leur sillon des parfums de musc blanc à vous brûler la tête. Je l’ai haï de ne pas être lui. L’argent, les femmes, le pouvoir, la renommée – il les avait, et dans l’ordre, un chauffe-la-couche, comme son père, Günther qui, dans les années 20, n’avait pas su refuser une deuxième offre de corruption conjugale avec celle qui le quitterait pour l’exécuteur des basses œuvres, Notre Docteur… cela ne vous dit rien ? Vous êtes trop jeune ! Quel âge avez-vous ? Vous n’avez pas connu la guerre – tant pis pour vous !