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1.
Octavia Denison — Tavy pour les intimes — glissa le bulletin paroissial dans la boîte aux lettres avec un soupir de soulagement. C’était le dernier ! Maintenant, restait à attaquer la longue grimpette du retour.
Si seulement son père, le Révérend Lloyd Denison, envoyait sa lettre mensuelle à ses paroissiens par e-mail, plutôt que de la faire porter à domicile ! Par cette chaleur, sillonner le village de Hazelton Magna sur un vieux vélo déglingué n’était pas une partie de plaisir.
Mais son père, sans sous-estimer le progrès, privilégiait les contacts humains. Et quand cette pauvre Mme Lewis, qui vivait seule, invitait Tavy à entrer boire une tasse de thé, il fallait admettre qu’il n’avait pas tort.
Bien qu’on ne soit qu’en mai, une vague de chaleur sévissait depuis quelques jours. En ce milieu d’après-midi, sous un ciel sans nuage, la température atteignait facilement les 30 °C. Tant mieux pour les élèves du Pensionnat Greenbrook qui étaient en vacances de mi-trimestre. Mais Tavy, elle, devait travailler comme d’habitude.
Car elle aussi fréquentait la même école, mais comme secrétaire d’Eunice Wilding, la directrice et propriétaire de l’établissement. « Assistante », disait pompeusement celle-ci, qui la payait ce qu’elle considérait comme un salaire équitable. En réalité, une misère.
Il est vrai qu’à l’époque où Tavy avait accepté le job, il avait représenté pour elle une bouée de sauvetage ; un timide rayon de lumière dans l’abîme de chagrin où les avaient plongés, son père et elle, la mort subite de sa mère.
Le pasteur avait protesté, bien sûr, quand sa fille lui avait annoncé son intention d’abandonner l’université pour revenir tenir sa maison ; mais son regard soulagé avait balayé ses regrets. Tout de suite, elle avait entrepris de réorganiser leurs deux vies, en reprenant de son mieux les obligations que sa mère remplissait pour la paroisse.
Au fil des jours puis des mois, elle avait alors découvert que son employeur, Mme Wilding, la considérait comme corvéable à merci. Pour elle, le mot assistante était synonyme d’esclave. Mais cet emploi, bien que mal payé, lui assurait une relative autonomie financière. Elle contribuait ainsi au budget du presbytère. Aussi, sans se plaindre, travaillait-elle huit heures par jour, cinq jours et demi par semaine, avec quinze jours de congé par an, pas un de plus. Rien à voir avec les longues vacances du personnel enseignant !
Si elle était libre par ce bel après-midi, c’était grâce à la réunion des professeurs qu’organisait Mme Wilding chaque trimestre afin de leur fixer les objectifs à atteindre. Car si elle n’enseignait pas, la directrice savait dénicher celles et ceux qui sauraient tirer le meilleur des élèves les moins prometteurs. Ainsi s’expliquait le succès de son établissement malgré son coût exorbitant.
Plus tard, à sa retraite, Mme Wilding verrait son école continuer sous la houlette de Patrick, son fils unique ; revenu de Londres l’année précédente, il travaillait dans un cabinet d’expertise comptable à Market Tranton, la ville la plus proche, et s’occupait d’ores et déjà de la comptabilité de Greenbrook.
Sa femme, quand il se marierait, aurait aussi sa place à l’école… A cette pensée, Tavy éprouva un sentiment de satisfaction mêlée de fierté.
Elle connaissait Patrick depuis toujours, il avait même été son premier amour, au tout début de son adolescence. Quand ses copines d’école rêvaient de chanteurs de rock ou d’acteurs américains, elle fantasmait sur ce jeune Adonis aux yeux bleus qui vivait dans son village.
Lui, bien sûr, ne la voyait pas, mais elle se souvenait encore de ce « merci » qu’il lui avait lancé, le jour de la finale du tournoi de tennis du village, où elle ramassait les balles. Elle devait avoir treize ans, et son émoi avait duré des semaines ! Plus tard, chaque fois qu’approchaient les vacances universitaires et qu’on l’attendait au village, elle ne se tenait plus de joie ; et quelle déception quand il ne paraissait pas ! Elle en avait pleuré plus d’une fois, le soir en s’endormant.
Puis la vraie vie s’était imposée : les examens, les études, le choix d’une éventuelle carrière. Aussi, quand son père avait mentionné en passant que Patrick partait préparer un master aux Etats-Unis, n’avait-elle éprouvé qu’un vague regret.
Depuis, on ne l’avait revu au village que pour de brèves visites. Tavy avait donc été très surprise en apprenant son retour, six mois plus tôt. Mme Wilding l’avait introduit sans frapper dans le petit réduit qui lui servait de bureau, pour déclarer avec une condescendance marquée :
— Je ne sais pas si tu te rappelles Octavia Denison, Patrick…
— Bien sûr, je me souviens d’elle ! s’était-il exclamé avec ce sourire charmeur que, par le passé, elle lui avait vu si souvent adresser à d’autres. Nous sommes de vieux amis !
Et il avait ajouté avec le même enthousiasme :
— Tu es belle comme tout, Tavy !
A son grand dam, elle avait rougi, et s’efforçant de prendre un ton dégagé, avait répondu :
— C’est super de te revoir, Patrick.
Depuis, il passait chaque fois qu’il venait à l’école. Très décontracté, il se perchait sur le coin de son bureau pour bavarder un moment, comme si, autrefois, ils avaient bel et bien été les meilleurs amis du monde.
Néanmoins elle était restée sur ses gardes, polie bien sûr, mais n’encourageant rien. Mme Wilding ne pouvait approuver une relation même amicale entre son fils et son assistante.
Si bien que, quand Patrick finit par l’inviter à dîner un soir, elle refusa d’emblée.
— Mais pourquoi ? protesta-t-il, contrarié.
Elle hésita avant d’avouer en partie sa pensée :
— Je suis l’employée de ta mère, il serait déplacé que nous sortions ensemble.
Surtout elle ne prendrait pas le risque de perdre son job, mais cela, elle ne le dit pas.
Patrick avait haussé les épaules avec humeur :
— Maman ne s’en offusquerait pas, j’en suis sûr.
Elle était restée ferme ; pour découvrir au fil des jours que lui non plus ne désarmait pas. Si bien qu’à la troisième fois, malgré ses réticences, elle avait fini par accepter de dîner avec lui.
Ce soir-là, en cherchant dans sa modeste garde-robe une tenue à peu près présentable, elle avait réalisé que, depuis son retour à Hazelton Magna, c’était la première fois qu’elle sortait avec un homme. Pendant ses quelques mois à l’université, elle avait fréquenté très agréablement un étudiant du nom de Jack. Sans doute les choses entre eux seraient allées plus loin, si le destin n’avait pas frappé avec autant de cruauté. Depuis, rien. Ni personne.
Pour commencer, les célibataires étaient rares dans cette campagne reculée. Ensuite, entre le travail à l’école, la cuisine et le ménage au presbytère, et les différentes obligations paroissiales, où trouver le temps de chercher quelqu’un ?
Quoi qu’il en soit, cette première soirée avec Patrick avait été sympathique. Il l’avait invitée dans un petit restaurant français de Market Tranton. Ils y avaient dégusté une délicieuse cuisine périgourdine arrosée d’un bergerac fruité à souhait. Elle en gardait un souvenir qui la faisait encore saliver.
Après cette première fois, ils avaient continué à sortir régulièrement ensemble. Cependant, Mme Wilding n’était sans doute pas au courant de la situation. Elle n’en parlait jamais, mais peut-être parce qu’elle n’y accordait aucune importance, ne voyant dans la relation entre son fils et sa secrétaire qu’une incongruité passagère.
Pourtant Patrick demeurait assidu, même si jusqu’à présent il n’avait jamais essayé d’attirer Tavy dans son lit. Le cas échéant, refuserait-elle ? Comment savoir ? A vingt-deux ans, conserver indéfiniment sa virginité n’était pas une option.
Son père ne l’approuverait pas, mais c’était un réaliste. Quand elle était partie à l’université, loin de lui assener des tabous, il avait seulement exprimé l’espoir qu’elle sache toujours se respecter elle-même. Or faire l’amour avec un homme avec qui elle entretenait une relation établie n’avait rien de répréhensible. Au contraire, cela prouverait à Patrick qu’elle croyait en un avenir avec lui.
Un détail, pourtant, la tracassait : ils ne se voyaient jamais au village. Quand elle avait fini par lui demander pourquoi, il avait pris un air contrit : il préférait que leur relation reste encore confidentielle, avait-il dit, expliquant que sa mère avait des soucis, et qu’il attendait le bon moment pour lui parler d’eux.
Y aurait-il un jour un bon moment ? Mme Wilding n’était ni bonne ni généreuse, bien qu’elle affiche le contraire pour donner le change. Quelle serait sa réaction en apprenant que celle qu’elle traitait comme sa bonne à tout faire risquait de devenir sa belle-fille ? Mieux valait ne pas y penser.
D’ailleurs chaque chose en son temps, se dit résolument Tavy.
Un coup de Klaxon péremptoire faillit lui faire perdre l’équilibre, elle redressa son vieux vélo juste à temps pour qu’il ne se renverse pas.
La voiture — un petit cabriolet rouge décapotable — la dépassa pour freiner et s’arrêter à quelques mètres d’elle. Une femme était au volant, qui se retourna pour lancer :
— Salut, Octavia !
D’un geste affecté, elle releva sur ses cheveux blonds et lisses des immenses lunettes de star avant d’ajouter sur un ton moqueur :
— Quelle antiquité, ton vélo !
S’efforçant de garder son équilibre, Tavy étouffa un soupir. Fiona Culham ! Sa voix aigre était reconnaissable entre mille. Que faisait-elle ici ?
Elle descendit de vélo sans enthousiasme et le poussa à la hauteur de la voiture.
— Bonjour, Fiona, dit-elle, polie mais distante, vous êtes de retour chez nous pour des vacances ?
Le vouvoiement était spontané. Bien que de deux ans son aînée, Fiona ne lui adressait jamais la parole autrefois à l’école. Ne la voyait-elle pas, ou la regardait-elle de trop haut ? Un jour que Tavy aidait à la tombola de la paroisse, Fiona avait dit à Patrick à mi-voix mais assez fort pour qu’elle l’entende : « C’est la petite rouquine du presbytère. »
— Pas du tout, non ! répondit Fiona, je suis revenue pour de bon. Tu ne sais donc pas que je suis en instance de divorce ?
Dieu du ciel ! Comment le croire ? Fiona s’était mariée à peine un an plus tôt.
— Je suis désolée.
Fiona haussa les épaules.
— Cela n’en vaut pas la peine. C’était une fâcheuse erreur, mais seuls ceux qui ne font rien n’en commettent pas.
Une fâcheuse erreur ! Un mariage en grande pompe à Londres avec un aristocrate héritier d’une fortune immense. Tous les journaux et magazines people avaient été conviés ; certains avaient même publié en couverture une mariée rayonnante. Sans doute n’avait-elle pas encore réalisé sa « fâcheuse erreur »…
— Nous en aurons au moins profité à distance, avait soupiré le pasteur à l’époque, en posant son journal. Je comprends pourquoi notre chère église de la Sainte-Trinité ne convenait pas pour la cérémonie.
Revenant au présent, Tavy s’éclaircit la gorge.
— Ce doit être une épreuve, murmura-t-elle.
Fiona eut un rire grinçant :
— Une libération, au contraire !
Sur ces mots, elle toisa Tavy qui sut tout de suite que ses cheveux auburn étaient en désordre, et que son T-shirt et son pantalon n’étaient plus de la première jeunesse.
Fiona, en revanche, arborait un chignon impeccable, une chemise de soie belle comme un arc-en-ciel, et un jean sans doute griffé Stella McCartney.
— Alors ? persifla-t-elle encore, tu joues les bonnes âmes ? Où vas-tu par une chaleur pareille ? Visiter un malade ? Porter l’aumône à un pauvre ?
— Je distribue le bulletin paroissial.
— En voilà une fille dévouée ! Il en a de la chance, ton père !
Fiona enclencha la vitesse de son petit cabriolet avant de lancer, désinvolte :
— A un de ces jours ! J’imagine qu’on se reverra. Fais attention, Octavia, tu es en nage ! Avec ta peau de rousse, les coups de soleil ne pardonnent pas !
Tavy regarda disparaître la voiture. Si seulement elle disparaissait de la surface de la terre, et sa conductrice avec elle, ce ne serait pas une perte !
Fiona était l’enfant unique et pourrie gâtée de parents très fortunés. Son père, Norton Culham, avait épousé la fille d’un paysan enrichi, et avec l’argent de sa femme, avait racheté une vieille ferme. Il en avait fait l’un des haras les plus courus du comté.
Très vite il avait gagné beaucoup d’argent, mais on ne l’en aimait pas davantage. Les mieux intentionnés le tenaient pour un retors, les moins charitables pour un nouveau riche pingre et mesquin. Ces derniers en voulaient pour preuve que Norton Culham avait toujours refusé de participer, fût-ce pour une somme minime, à la collecte de fonds destinée à restaurer l’église du village. Or la Sainte-Trinité, que chérissaient tous les paroissiens, et qui remontait à l’époque victorienne, tombait en ruine.
Tavy enfourcha son vélo. Certes, le père de Fiona était avare, mais il n’avait jamais lésiné pour sa fille. Il l’avait envoyée dans l’un des meilleurs internats privés du pays, puis en Suisse dans une école de cuisine très chic et très coûteuse, où l’on ne formait, disait-on — que des cordons-bleus. Mais où l’on n’enseignait ni la gentillesse ni la politesse…
Tavy haussa les épaules. A quoi bon ces pensées négatives ? Fiona avait raison au moins sur un point : il faisait une chaleur à mourir et elle était en nage. Heureusement elle savait que faire dans ces cas-là, et ne s’en priverait pas, aujourd’hui qu’elle était libre.
Au premier croisement, elle prit un chemin de terre, et bientôt apparut le mur d’enceinte du Manoir de la Dame du Lac. Elle le suivit jusqu’à l’entrée latérale dont le portail rouillé pendait, entrouvert, ses gonds à demi arrachés. Au sol gisait une vieille pancarte délavée annonçant « A vendre ».
Après avoir posé son vélo contre le mur, elle ramassa la pancarte pour la suspendre au portail. Hélas, cela ne changerait pas grand-chose ! La propriété de la Dame du Lac avec son vaste manoir était en vente depuis plus de trois ans, et tombait en ruine.
Elle avait appartenu à Sir George Manning, un veuf mort sans enfant, dont l’héritier, un lointain cousin, vivait en Espagne sans intention de s’établir dans ce coin d’Angleterre. Il avait donc chargé ses notaires, Abbot and Co, de vendre aux enchères le contenu du manoir, puis de mettre la propriété en vente pour un prix astronomique.
La demeure était un curieux mélange de styles. Elle remontait, disait-on, au XVIe siècle, mais au fil des générations, les propriétaires en avaient démoli certaines parties, reconstruit d’autres, rajouté des ailes, des tourelles ; bref, il ne restait plus rien ou presque du bâtiment d’origine.
Sir George avait été un homme débonnaire et généreux. Tous les ans, il accueillait sur ses terres la fête du village, et autorisait les scouts à camper dans ses bois.
Mais lui disparu, la propriété avait, elle aussi, cessé de vivre, le cousin héritier refusant d’accorder à quiconque la moindre hospitalité.
Au début, des acheteurs s’étaient intéressés au manoir. On avait parlé d’un hôtel, puis d’une maison de retraite, et même d’un centre de bien-être avec spa et autres installations à la mode.
Mais le cousin d’Espagne s’obstinant à maintenir son prix, les offres avaient tourné court et les visites avaient cessé. Le manoir, qui avait été jadis le centre de vie du village, en était devenu une sorte de curiosité.
Tavy l’avait toujours adoré. Autrefois, dans son imagination d’enfant, c’était « son » château de contes de fées, et elle y projetait ses fantasmes de petite fille…
Après s’être glissée entre les vantaux tordus du vieux portail, elle se fraya un chemin dans les herbes hautes qui dissimulaient ce qui autrefois avait été un beau jardin. C’était triste, et il faudrait sans doute l’intervention d’une bonne fée ou un vrai miracle pour que ce parc renaisse un jour à la vie.
Entre les buissons devenus envahissants, apparut bientôt le vert moiré des saules bordant le lac maintenant envahi de roseaux. Après la mort de Sir George, des volontaires du village étaient venus à plusieurs reprises le nettoyer, tondre l’herbe, et même rabattre la végétation devant la maison. Mais une lettre des notaires expliquant que la propriété n’était plus assurée avait mis un terme à leur bonne volonté.
Quoi qu’il en soit, les roseaux n’avaient jamais découragé Tavy, elle en avait l’habitude. L’été, quand il faisait chaud, le lac était son havre de fraîcheur. Et parce que jamais personne ne venait dans les parages, elle s’y était toujours baignée nue. Un plaisir secret qui ne faisait de mal à personne. Parfois, il lui semblait même que, par sa présence épisodique, elle montrait à la vieille maison qu’elle n’était pas complètement tombée dans l’oubli.
Tout comme elle tenait compagnie à la belle dame de marbre blanc qui, depuis près de trois siècles, posait sur le lac son regard aveugle, et devait bien s’ennuyer ces dernières années. Elle se dressait nue sur son socle, un bras gracieux dissimulant sa poitrine, tandis que son autre main couvrait pudiquement sont mont-de-Vénus. Heureusement qu’elle n’avait pas été vendue, comme la merveilleuse collection de boîtes à musique de Sir George, ou la magnifique maison de poupées victorienne ayant jadis appartenu à sa femme !
— Tu l’as échappé belle et nous aussi, Aphrodite ou Hélène de Troie, ou qui que tu sois, murmura Tavy à l’adresse de la statue.
Sans ce témoin élégant et muet, le lac n’aurait plus été le même.
Après s’être déshabillée, elle rangea ses vêtements sur le socle de la Dame.
L’eau était froide, glacée même. Elle retint son souffle, puis à mesure qu’elle avançait, la première impression se dissipa, et la fraîcheur devint agréable. Alors, avec un petit cri de plaisir mêlé d’appréhension, elle s’immergea jusqu’au cou.
Au-dessus d’elle, le soleil brillait, parsemant la surface verte de l’eau de mille étincelles. Rejetant la tête en arrière, elle se laissa flotter, heureuse, follement heureuse de vivre.
Soudain, elle vit une longue silhouette sombre devant la statue immaculée. Elle se redressa d’un mouvement vif, et frottant ses yeux mouillés, crut un instant avoir des visions.
Mais non, la forme noire était réelle, pire, vivante. C’était un homme très grand, aux puissantes épaules et aux hanches étroites, vêtu d’un T-shirt et d’un jean, noirs tous les deux. Un homme surgi de nulle part tel un mythique Prince des Ténèbres, et qui la regardait !
— Qui êtes-vous ? lança-t-elle, sa voix frisant l’hystérie, et que faites-vous ici ?
— Je pourrais vous poser la même question.
L’homme avait une voix grave, bien modulée et vaguement amusée.
— Je n’ai pas à vous répondre.
S’apercevant que ses seins émergeaient à la surface de l’eau, elle s’enfonça, ne laissant visibles que sa tête et ses épaules.
— Vous êtes dans une propriété privée, lança-t-elle encore, il est interdit d’y pénétrer.
— Alors nous sommes tous deux en faute.
L’inconnu riait à présent, découvrant des dents très blanches dans son visage bronzé aux traits fermes, bien dessinés.
Il avait des cheveux noirs bouclés un peu trop longs, une grosse montre clinquante bon marché, semblait-il, et une ceinture avec une boucle argentée, seule note claire dans son accoutrement noir. Et voilà qu’il ajoutait :
— Je me demande lequel de nous deux est le plus surpris.
Etait-il de ces gens du voyage qui avaient envahi la région cet hiver, au grand dam des habitants ? Ces étrangers récupéraient des débris de métal. Celui-ci était peut-être revenu chaparder des restes de zinc sur le toit du manoir ?
— Partez tout de suite ! ordonna-t-elle avec autant de dignité que la situation le lui permettait. Il n’y a rien à voler ici, et la propriété est gardée. Il y a des caméras de surveillance un peu partout.
— Merci de me prévenir, mais elles doivent être bien cachées : je n’en ai pas vu une seule.
Puis, très à l’aise, l’homme déplaça les vêtements pour s’asseoir sur le socle de la statue avant de dire encore :
— Si vous me montriez comment sortir d’ici sans me faire repérer ? Vous devez le savoir puisque vous êtes entrée.
— Je vous suggère de partir par le même chemin que vous avez pris pour venir ! lui lança-t-elle.
Elle commençait à claquer des dents. De froid ? De nervosité ? Comment savoir ? Les deux peut-être… En attendant, l’homme ne perdait rien de sa superbe.
— Ce coin est charmant. Pourquoi me presser ? rétorqua-t-il avec nonchalance. Je n’en ai aucune envie.
— C’est dommage parce que moi, j’ai hâte de sortir de l’eau et de me rhabiller.
L’inconnu indiqua ses vêtements à côté de lui.
— Ne vous gênez surtout pas.
— J’ai besoin d’être seule !
Plutôt mourir de froid que de sortir nue devant lui !
Il sourit encore pour demander, amusé :
— Comment savez-vous que je ne vous ai pas vue entrer dans le lac ?
Elle sentit sa gorge se nouer.
— Vous… vous… ?
— Non, je ne vous ai pas vue, mais j’espère que d’autres occasions se présenteront.
Cette fois, il riait sous cape, elle l’aurait juré. Heureusement un doux carillon électronique se fit entendre, et l’homme sortit un téléphone de sa poche.
— Oui ? dit-il dans le petit appareil. Tout va bien. Je vous rejoins tout de suite.
Après avoir raccroché, il se dressa.
— Sauvée par le gong, dit-il, narquois.
— C’est vous qui l’êtes. Je pourrais très bien déposer plainte pour harcèlement sexuel.
L’homme secoua la tête, l’air faussement dubitatif.
— Allons, allons, cela ne tiendrait pas. Il faudrait expliquer où vous étiez et ce que vous faisiez. Et cela, jolie fille, vous ne tenez sans doute pas à l’ébruiter.
Il lui lança un baiser du bout des doigts avant de dire encore :
— A bientôt, j’espère.
Puis, sans se départir de son flegme, il s’éloigna.
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Un envolitant
séducteur

Tavy n'a jamais eu aussi honte de sa vie. Etre surprise
par un inconnu, alors qu’elle se baignait nue dans un
lac, a déja été trées humiliant. Mais voila qu’elle vient
d’apprendre que ce troublant inconnu n’est autre que
Jago Marsh, le scandaleux play-boy qui a récemment
racheté le manoir du village, et dont tout le monde
parle en ce moment. Pire, il semble désormais
déterminé a la séduire... Si pour lui il ne peut s’agir
que d'un jeu — n’est-il pas réputé pour son succes
aupres des femmes ? —, Tavy sait qu'en cédant au
charme de ce séducteur invétéré elle risquerait quant
a elle sa réputation et sa tranquillité. Et peut-étre
aussi son ceeur. ..
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