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Gondia Cissé est né le 6 juillet 1946 à Diokoul, au Sénégal.

Il est artiste-peintre de son état.

Il poursuivit ses études jusqu'à la classe de 3e, puis travailla sept ans dans l'industrie textile où il fut successivement magasinier, imprimeur, laborantin.

Il abandonna le textile en 1972 et connut alors une profonde crise mystique qui le plongea dans la solitude au sortir de laquelle, avec l'aide de Dieu, il découvrit l'art pictural.






A celle qui dédaigna la fortune des rois 
 pour épouser mon père et rester paysanne 
 A mon peuple fourbu au cœur des campagnes, 
 je dédie ce livre.
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Prologue : A l'ombre des anciens

- L'avez-vous entendu cette nuit?

- Oui Demba, nous l'avons entendu, répondirent les autres.

- Les récoltes seront bonnes, cette année.

- S'il plaît à Dieu.

Scrutant l'azur de leurs yeux profonds, les anciens causaient en travaillant à l'ombre du « pinthe1 ». Il était dix heures du matin passées, mais le soleil brillait à peine; du côté de la mosquée, le ciel couleur indigo avait un aspect sinistre. Le temps était lourd; l'air sentait l'hivernage. Jusqu'alors sous le feu des festivités de la saison sèche, le village, pris peu à peu d'unesorte de fièvre agricole, vivait dans une ambiance d'atelier de forgeron; au bord de la mer, dans les cours proches, au cœur même des demeures perdues dans les lointaines frondaisons, le métal destiné aux labours, façonné par des mains expertes, déchirait le silence de ses sonorités rustiques. Battu partout à la fois, le fer soumis, à dix lieux à la ronde, disait de façon singulière, l'approche de la saison des pluies. La veille au soir, un événement qui arrivait tous les ans à pareille période, s'était produit : le djinn du village s'était fait entendre; la nuit durant, à « waï-n'guéwel »2, il avait pilé le mil, et, les anciens qui avaient noté la chose avaient constaté que le son qu'avait produit le pilon toutes les fois qu'il avait heurté le fond du mortier avait été mat, ce qui, depuis toujours, présageait d'heureux hivernages. Si le son avait été limpide, celà aurait signifié le contraire; tout allait donc se passer au mieux. La régularité de l'augure qui jusque-là n'avait jamais menti, permettait l'espérance ; aussi, astiquant avec acharnement leurs outils agricoles, les anciens arboraient leur tête des beaux jours.

Terrain vague en contrebas de notre maison, « waï-n'guéwel », lieu de prédilection du djinn, nous servait à nous autres enfants, le jour, de champ de jeux, d'aire de lutte, et de lieu de réglement de comptes; il avait cette merveilleuse particularité, qu'on pouvait y jouer ou s'y battre sans être dérangé; l'endroit était isolé. C'est làque nous allions chaque fois que les anciens, exaspérés par notre chahut, nous chassaient du « pinthe ». Amphithéâtre le jour, il devenait antre la nuit, et était hanté quand venait l'hivernage, des coups de pilon de son mystérieux habitant.

Ce jour-là donc, chose rarissime, nous n'y allâmes pas; mis dans de bonnes conditions par l'heureux événement, les anciens supportèrent notre chahut; penchés sur leurs outils, ils travaillaient l'âme sereine, tandis que suivant leurs gestes d'un œil intrigué, je m'étonnai de tant d'amour pour un travail aussi rude, un travail aux fruits aussi aléatoires. Pour nous autres enfants, les travaux des champs n'étaient rien d'autre qu'une corvée qui nous empêchait de nous livrer pleinement à nos jeux.

Nous aimions la terre pour ses arbres fruitiers et sa faune que nous ne nous lassions jamais de pourchasser; les anciens eux, l'aimaient d'un cœur différent : ils avaient en eux quelque chose comme une seconde âme champêtre qui trouvait son bien-être dans le travail de la terre, une déroutante nature paysanne qui vivait d'hivernage. Aussi, travaillant avec acharnement, ils attendaient confiants, les premières pluies. Leur problème, la terre, était le centre de leur causerie.

- Tu as toujours ton champ de « Khotane »3 ? demanda le vieux Demba au vieux M'baye Fall.

- Non, répondit ce dernier, il est en jachère.

- Donc, tu ne cultiveras que de l'arachide cette année?

- Oui, rien que de l'arachide.


- Tu es vraiment mal inspiré; mettre un champ en jachère alors que nous allons avoir de l'eau à revendre!

- Je ne puis faire autrement; cultiver une terre épuisée équivaut à attendre un enfant d'une femme stérile.

- En fait d'inspiration, il n'en a pas beaucoup, lui qui a son champ au royaume des singes, intervint le vieil Amar. L'hivernage aura beau être bon, quand on partage ses terres avec ceux-là, rien à faire.

- Pour ça, ne t'en fais pas; ils auront une surprise de taille cette année. J'ai trois chiens qui ne demandent qu'à leur courir après, fit remarquer le vieux Demba.

- Il ne suffit pas de leur courir après... mais de leur tenir tête quand ils s'arrêtent de courir et font face; et pour ça, il te faudrait des bêtes à l'image de N'diouma, répondit le vieil Amar.

- Mais c'est exactement ce que j'ai... Dégue n'do vaut une panthère, Couty guèye un tigre, et N'darim un lion; de quoi mettre la brousse en effervescence.
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1 A Diokoul, abris d'un type grossier, composés d'un toit en paille soutenu par des poutres ou construits en dur à peu près de la même façon, avec un toit de tuiles en pente ou en terrasse, où les habitants du village à l'exception des femmes, viennent se reposer ou se pencher sur les questions intéressant la collectivité.


2 Ainsi appelé parce que le terrain vague en question se trouve non loin d'une famille de griots; il servait de dépotoir. Waï, désigne le terrain, et N'Guèwel, la famille de griots. Ce qui donne finalement : le dépotoir qui se trouve non loin de chez les griots...


3 Zone agricole qui se trouve dans la brousse de Diokoul.
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L'histoire de N'diouma
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N'diouma était un chien de chasse exceptionnel dont la fidélité et la combativité lui avaient valu une place d'honneur dans le cœur des enfants du village.

A l'époque, pour nous assurer les services des chiens du village, nous nous munissions de pots remplis d'aliments de toutes sortes que nous leur donnions d'abord afin de pouvoir les emmener plus facilement en brousse. Seulement, il nous arrivait souvent de gaver ces derniers en vain; alors, pour leur faire payer leur ingratitude, nous les lapidions tout simplement, ce qui nous mettait en mal avec leur maître qui n'ignorait pourtant pas le mal que nous nous donnions pour trouver les aliments que nous leur offrions; il nous fallait, si nous ne les avions pas dans notre entourage immédiat, aller les quérir dans les endroits les plus reculés du village, ce qui impliquait d'harrassants va-et-vient à travers les concessions. De tous les chiens du village, le seul qui nous suivait sans difficultés, même étant àjeun, c'était N'diouma. Pour cela, il nous suffisait tout simplement quand nous ne le trouvions pas à l'entrée de sa maison, de siffler pour le voir accourir comme s'il n'attendait que ça. Il avait la singularité de se mettre à gémir chaque fois qu'une proie lui passait sous le nez; ce qui était rare du reste. A ces moments-là, il poussait de petits cris qui se muaient toujours en hurlements déchirants.

N'diouma n'était pas un chien comme les autres. Sa nature sauvage n'admettait pas l'échec. Aussi, chaque fois qu'il lui arrivait de pleurer une proie perdue, nous avions toutes les peines du monde à lui faire quitter l'endroit où cela était arrivé; ce qui avait amené Bara à dire de lui un jour « ce chien a quelque chose que je ne comprends pas... quelque chose d'admirable qui l'assimile à un être humain »; au lieu d'entrer dans une rage folle en pareil cas comme ce dernier, les autres chiens, eux, laissaient tomber sans façon. En effet, ces derniers allaient même jusqu'à nous jouer le tour de croquer tout simplement des proies après lesquelles nous courions pendant des heures.

N'diouma, lui, rendait toujours ses prises. Je ne connaissais pas de spectacle aussi beau que celui de le voir courir après un gibier; dans le feu de l'action, quand sa silhouette élancée fusait parmi les arbres, c'était vraiment quelque chose que de voir son pelage fauve trancher sur la verdure.

La bête aux abois avait beau zigzaguer, courir, ruser, la flamme hurlante qu'elle avait à ses trousses, finissait toujours par venir à bout d'elle, en parachevant son œuvre par un bond admirable qui soulevait au loin un formidable nuage de poussière. Alors, triomphant, il accourait versnous, fier et frémissant dans sa robe sale, et déposait à nos pieds le gibier sanglant.
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