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À ma tante Fatima Qui m'a beaucoup donné Et avant que le souffle du temps Ne rende ma mémoire Trop souvent infidèle




Mon vrai nom n'est pas Neil Terence. Je m'appelle Mohammed, je suis fils de travailleur immigré, et pour ma part un travailleur pas comme les autres : je suis voyant. Un bon voyant, d'après ma réputation, puisque j'ai conseillé plusieurs chefs d'État, dont un président français, son épouse, ou feu le roi de mon pays, le Maroc.

Neil Terence ou Mohammed, qui suis-je vraiment ? Un charlatan ? Comme beaucoup de gens sensés le pensent des astrologues, des liseurs de cartes, des diseurs de bonne aventure et des extralucides en général. Ou alors quelqu'un d'ordinaire mais pourvu d'un don extraordinaire. Quelque chose que je n'ai pas désiré, un talent mystérieux qui m'a été donné – je dirais presque imposé – par la grâce ou par la nature, selon qu'on croit ou non à l'influence divine.




Pour vous lecteurs, comme pour ceux qui viennent me consulter, la question reste sans réponse. On peut me faire confiance, croire en mes prédictions, les suivre ou non, mais nul ne saurait se mettre à ma place : voir ce que je vois. Le processus qui m'amène à annoncer à des gens ce qui doit leur arriver reste un mystère, et c'est ce mystère que je voudrais évoquer, pour mieux comprendre comment fonctionne un voyant… de l'intérieur.




Croyez-moi si vous le voulez, il n'y a pas plus de tricherie que de vérité révélée, lisible de but en blanc. Il y a un contact d'abord, un courant, un flash, une intuition et une manière de la développer, de la mettre en pratique, de lui donner une forme compréhensible pour celui qui vient consulter. Mon don, c'est d'abord une écoute, une écoute de l'autre mais aussi une écoute de moi-même. Plus qu'un déchiffreur, un liseur d'avenir, je suis un révélateur. Au contact des autres nous avons tous des ressentis, des pressentiments ou même tout simplement des impressions, parfois seulement embryonnaires. Mon travail c'est de savoir les écouter, les traduire, les accoucher, c'est-à-dire les conduire jusqu'à la verbalisation.




D'un extralucide on pourrait dire qu'il est avant tout ultra sensible. Mais à la différence des gens normaux, je n'étouffe pas cette sensibilité, je la développe au contraire pour la mettre au service des autres. Ce qui ne va pas sans risque. Lorsqu'on annonce à quelqu'un le verdict d'une intuition on prend parfois une responsabilité lourde. Et c'est là que l'évidence personnelle que j'ai de mon don me permet d'affirmer, de conseiller, d'influencer sans craindre de me tromper. Si je n'étais pas aussi sûr de moi, il y a des cas où je m'abstiendrais de prendre parti. Le fait que j'ose le faire vient de cette certitude que j'ai au fond de moi, de cette certitude que je laisse venir à la lumière et qui ne m'a jamais trahi.




Influencer, encourager ou décourager une initiative, un voyage, une opération, une tractation financière ou une entreprise sentimentale n'est pas toujours facile, même si au fond l'évidence est assez forte pour me donner le courage nécessaire. Inciter les autres à prendre des décisions lourdes constitue une lourde responsabilité. Il arrive parfois que mon sommeil en soit troublé, que je me réveille en pleine nuit en me remettant en question, mais alors la certitude intime revient et je ne peux pas aller contre. Le don de voyance c'est d'abord cela : cette capacité à assumer ses intuitions jusqu'au bout.




Quand j'évoque ce genre de dilemme me revient aussitôt en mémoire le cas le plus difficile qu'il m'a été donné de rencontrer. C'était il y a dix ans, en 1997. J'exerçais encore dans une ville de province. Un couple s'est présenté à mon cabinet, ils venaient suite à la recommandation d'une amie, qui était l'une de mes plus vieilles clientes. Il s'agissait comme souvent de gens d'un niveau social assez élevé, lui dirigeait une grosse entreprise d'accessoires automobiles, elle œuvrait dans la décoration intérieure. Pendant la consultation, les cartes étaient assez éloquentes mais je sentais qu'ils n'étaient pas convaincus par ce que je leur annonçais. À la fin, la femme a pris la parole et m'a dit : « Écoutez Neil, il y a un problème, vous êtes censé voir l'avenir et vous ne nous parlez pas de ce qui nous amène chez vous : la tumeur au cerveau de notre fille de seize ans. » Le fait est que je n'avais rien vu. Au lieu de me déstabiliser, ma bonne foi ne m'a laissé aucun choix et je me suis entendu répondre du tac au tac : « Si je n'ai rien vu c'est qu'il n'y a rien, votre fille n'est pas malade. » Là, ils réagissent tous deux avec violence. « Comment pouvez-vous affirmer une chose pareille, Clara entre à l'hôpital la semaine prochaine ! » Toujours aussi sûr de mon fait, je leur demande davantage de détails. Ils m'expliquent que la jeune fille souffre d'un certain nombre de symptômes invalidants (céphalées, vertiges, etc.) et qu'ils ont consulté deux spécialistes. Les diagnostics concordent : Clara est atteinte d'une tumeur. Je demande une photo. Silence dans ma tête. Je maintiens que je ne vois rien, et qu'il est impossible que la jeune fille en photo soit atteinte d'une maladie aussi grave. Il faut consulter ailleurs, quitte à retarder son hospitalisation. Ils repartent tourneboulés.

Une fois seul, le doute s'immisce, j'ai peur de m'être trompé, une vie est en jeu. De plus ce sont des gens influents : une erreur pareille peut coûter tout le capital de confiance acquis dans la ville. Je ferme les yeux, accablé, mais la certitude est là, plus forte que moi. Si je n'ai rien vu c'est qu'il n'y a rien, un point c'est tout.




Quelques jours passent. Difficile pour moi d'effacer le souvenir de cette visite, les yeux de ces gens lorsque je leur ai donné mon avis, le mélange de doute et d'espérance que j'ai suscité dans leur cœur. Quelle responsabilité ! Je passe par des moments durs, mais je pense à leur angoisse à eux, je relativise la mienne et ma certitude de nouveau se fait plus forte. Je ne leur ai pas menti… Je ne vois rien de grave concernant Clara, c'est tout ce qui compte.

Un matin je me réveille pour la première fois sans être hanté par cette histoire. J'ai presque oublié Clara, ses parents, mon dilemme, ou plutôt mon angoisse à leur sujet est apaisée. Comme tous les matins, j'arrange l'espace où je travaille. Je dispose les coussins, le tapis vert pour les cartes. Je me fais un thé. Je me sens extrêmement serein. Je regarde mon vieux jeu de tarot, le plus ancien de tous, bien culotté, bien chargé comme il se doit. Souvent les clients m'offrent des cartes neuves qu'ils ont ramenées de voyage, parfois les jeux sont superbes, mais il ne me disent rien. Je les range dans des tiroirs en attendant le jour où ils serviront mais qui ne viendra peut-être jamais. Un jeu, pour être parlant, doit être ancien, travaillé, usé jusqu'à la trame. Je repense à mon premier tarot de Marseille, celui-là je le regrette encore aujourd'hui. Il a été détruit dans des circonstances que j'évoquerai plus tard et je ne me suis jamais remis de cette perte. C'était un cadeau de ma tante, mon initiatrice aux arts divinatoires, une femme extraordinaire. Des années durant elle avait transporté ces cartes sur elle, dans tous ses déplacements, et me les avait confiées avant de mourir. À mon tour je les ai emportées dans tous mes périples. Je sens encore leur poids dans ma poche. Fatima ! Où es-tu maintenant ? Comme presque tous les jours le visage de ma tante chérie, celle qui m'a vraiment élevé, me revient lorsque je ferme les yeux, je sens sa présence bienveillante près de moi, contre moi. Je suis tiré de ma rêverie par la sonnerie du téléphone. Instantanément je sais que quelque chose d'important va se passer. Je décroche, ce sont les parents de Clara, sa mère plus précisément. Au grain de sa voix, je devine qu'elle est extrêmement émue. Mais je sens qu'il s'agit d'une émotion positive, elle m'annonce la bonne nouvelle, en articulant chaque syllabe de manière un peu mécanique, comme si elle n'y croyait pas encore elle-même : j'avais raison, Clara n'est pas malade. Le spécialiste consulté à Paris n'a rien décelé dans ses examens. Les deux médecins précédents s'étaient trompés.




Dans ces moments-là, je trouve la vraie récompense de tous les tracas que me donne mon métier. J'ai dit la vérité, j'ai affronté la légitime suspicion de parents inquiets et je ne me suis pas trompé. Comme quoi la révélation de l'avenir s'élabore aussi bien sur la base d'intuitions que d'absence d'intuition. Je n'ai rien vu, il n'y avait donc rien à voir.




Il va sans dire que cette émotion, la prise de risque qui incombe à celui qui veut prédire l'avenir, peut être plus ou moins forte selon la personne qu'on a devant soi. Il y a des gens plus impressionnants que d'autres, des personnalités fortes qui font qu'on se sent comme un petit garçon le jour de l'examen. La première fois que je me suis trouvé en face d'Hassan II, feu le roi du Maroc, j'étais dans mes petits souliers. Moi le fils de paysan d'Aïtourir, un gamin de moins de vingt ans à l'époque (j'en avais dix-neuf à tout casser) je pénétrais pour la première fois dans les ors du palais royal. L'homme Hassan était intimidant, mais dès que j'ai sorti mes cartes et commencé à travailler j'ai oublié mes appréhensions. Les questions qu'il me posait n'avaient rien de personnel. Jamais nous ne sommes entrés dans la sphère privée, Hassan II était avant tout un homme d'État, et ses préoccupations allaient uniquement à son pays et à la place qu'il voulait lui voir tenir au sein du monde arabe. Je me rappelle que notre première rencontre avait trait à la situation du désert saharien et du différend territorial avec l'Algérie. Un regain de tension avait attiré l'intérêt des Occidentaux sur cette question complexe et le roi voulait savoir à quoi s'en tenir dans les semaines à venir. La politique étrangère française, réorientée par un nouveau gouvernement, l'inquiétait tout particulièrement.

J'avais comme toujours dans ces cas-là été recommandé par un proche du roi, une décoratrice du palais, et la confiance était là. Au lieu de me bloquer, l'intensité de sa présence, la lourdeur des enjeux m'ont poussé à me surpasser, et je dois dire que ce jour-là je me suis montré au meilleur de ma forme. La relation de confiance qui s'est instaurée a duré plusieurs années, sept ans pendant lesquels j'ai eu l'occasion de le rencontrer une dizaine de fois à Rabat ou lors de ses déplacements en France.




La gestion du stress fait partie des impératifs de mon art, stress de celui ou celle qui vient consulter et qui arrive avec ses problèmes, ses questions, ses doutes, qui ne s'expriment pas forcément et qu'il faut très souvent anticiper, mais stress aussi du voyant dont on oublie parfois qu'il est une personne humaine comme les autres. Comme tout le monde, j'ai mon lot de soucis, de contrariétés, d'insuffisances personnelles qui font que parfois je ne me sens pas en état de consulter. Il arrive que les gens insistent, forcent ma porte, et il arrive que je cède, que je m'en veuille aussitôt, et que je sois nul. Dans mon art comme dans tout art, il y a des jours avec et des jours sans. Il arrive aussi que ma fragilité au contraire me rende plus intuitif, plus perspicace, plus attentif à l'autre, et là, cela peut être magique !

Je devais être dans l'une de ces phases de sensibilité exacerbée lorsque j'ai fait l'une des rencontres marquantes de mon existence : une femme exceptionnelle qui a compté beaucoup dans ma vie. Ce jour-là, je me sentais vulnérable au point de tout annuler mais une série de contretemps et aussi cette conscience professionnelle qui me tient lieu de garde-fou, surtout lorsque les gens viennent de loin ou ont des emploi du temps chargés, m'ont obligé à faire face. Naïf comme je suis, je ne me doutais pas du tout que j'allais voir pénétrer dans mon cabinet l'épouse d'un homme d'État de premier plan. Un membre de sa famille, cliente régulière, me l'avait recommandée. Elle m'avait dit : « je vais t'envoyer ma belle-sœur », pas un instant, je n'avais songé qu'il s'agissait de ma visiteuse ! On était en janvier ou en février, je me souviens qu'il faisait assez froid. Fatigué par une grippe récente, encore fébrile, j'avais du mal à me concentrer et ce rendez-vous m'accablait.

Vers 17 heures, un homme a sonné, j'ai tout de suite vu que c'était un agent de sécurité ou un policier en civil, il a jeté un coup d'œil chez moi puis s'est effacé pour laisser entrer une grande et belle femme brune que – c'est à peine croyable aujourd'hui – je n'ai pas de suite reconnue, car je ne lisais alors pratiquement aucun magazine et je ne m'intéressais pas aux people. Ce dont je me souviens en revanche, c'est de son aura. Cette femme avait une présence extraordinaire qui a tout changé l'atmosphère. À l'instant où elle est entrée chez moi, j'ai oublié ma grogne et ma fatigue. Les premières cartes étaient à l'unisson : impressionnantes. Je me souviens d'avoir vu apparaître la Justice accompagnée de l'Étoile et du Monde. Une série qui installe aussitôt le thème du pouvoir et de la renommée. Je lui ai parlé politique, elle m'a interrompu gentiment pour me préciser qu'elle n'était pas là pour ça mais pour des motifs de vie privée. Les cartes ont continué à parler pour elle, car elle restait silencieuse. Je me souviens qu'elle se tenait assise devant moi, très sage dans son cardigan beige, mais il émanait d'elle une présence et une chaleur incroyables. Le roi de pique m'a révélé à ses côtés la présence d'un homme de pouvoir, divorcé, dont le destin était clairement lié à la politique. Je voyais des choses si fortes pour ce dernier que je ne pouvais m'empêcher d'y revenir sans cesse. Impavide, elle me ramenait au sujet qui lui tenait à cœur. Puis elle a tiré la dame de pique, ce qui la plaçait dans une sphère assez autonome. Elle était l'égale plutôt que l'amoureuse. Divorcée elle aussi, avec dans son entourage un roi de carreau, qui annonçait l'étranger. Le troisième jeu que j'utilisai était un tarot espagnol, légèrement différent du grand jeu marseillais. J'y affinai mes intuitions, prenant conscience, sans qu'elle eût à ouvrir la bouche, de l'ampleur du doute qui l'amenait chez moi. Je lui fis alors des prédictions d'ordre intime que je tairai même si certaines sont aujourd'hui étalées dans les journaux. Une consultation dure en moyenne une heure, parfois moins, rarement plus. Avec elle le temps filait sans jamais ressentir le moindre ennui, la moindre réticence.

À la fin de l'entretien nous nous sommes embrassés et j'ai perçu en elle une liberté étonnante, il n'y avait aucune barrière, aucune retenue entre nous.

Sans tomber dans la flagornerie ou la complaisance il me faut reconnaître que cette femme a joué et joue encore un rôle très important dans ma vie, comme d'ailleurs d'autres personnes que j'aurai à évoquer en leur temps. Question d'aura, de personnalité. Il faut avouer que si les voyants et les gens des sphères du pouvoir fonctionnent si bien ensemble (nombreux sont les hommes et femmes du monde politique ou des affaires qui consultent), c'est parce que nous avons mutuellement quelque chose à nous apporter. Les énergies qui émanent de ce type de personnalités ouvrent à notre sensibilité des dimensions nouvelles. On pourrait presque dire qu'ils nous apportent autant qu'on leur apporte. Ce qui est logique puisque finalement nous ne sommes que des révélateurs d'énergies positives.




J'aurais voulu parler plus longtemps de cette cliente devenue une amie et de cette relation parfois quotidienne qui nous lie. Hélas les aléas de la vie publique et le tourbillon médiatique dans lequel elle a été plongée m'empêchent d'écrire librement sur elle. Je le regrette car c'est avec elle, grâce à ses exigences hors du commun et à l'intensité qu'elle met dans tous les domaines, que j'ai pu élargir mes compétences. L'une de ses amies m'a rapporté qu'elle lui avait confié : « Dix minutes de conversation quotidienne avec Neil, c'est mieux que dix ans de psychothérapie », c'est un beau compliment. Je pourrais le lui retourner. Même si cette femme de pouvoir qui a été au cœur de l'actualité politique internationale encore récemment ne m'a jamais interrogé que sur des enjeux de vie personnelle (la seule chose qui l'intéresse vraiment), sa dimension intime, la profondeur de ses interrogations m'ont conduit à explorer au quotidien à ses côtés des continents lointains. J'ai vécu à son contact tous ces derniers mois un véritable roman d'aventure que ma vanité souffre de devoir laisser sous silence. L'expérience que ces moments m'ont apportée est en revanche tout à mon profit. Avec elle, j'ai beaucoup grandi, mûri, j'en avais besoin.
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