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Elle attend une réponse mais Elias ne sait pas quoi dire. Quoi qu’il dise, cela ne lui plaira pas, alors il se tait et observe ses mains. Elles sont si pâles qu’on voit toutes les veines sous sa peau dans la lumière froide des néons.
« Elias ? »
Il ne comprend pas comment elle peut supporter de travailler dans cette pièce minuscule et encombrée de dossiers, avec, en guise de décoration, une plante verte desséchée posée sur le bord d’une fenêtre qui donne sur le parking. Il ne comprend même pas comment elle fait pour se supporter elle-même.
« Tu peux me dire à quoi tu penses ? »
Elias lève la tête et regarde la proviseure dans les yeux. Finalement, ce n’est pas étonnant qu’elle s’en accommode. Les gens dans son genre se sont adaptés à la société d’aujourd’hui. Ils font ce qu’on attend d’eux. Ils sont normaux. Ils ont une solution à tous les problèmes.
Leur credo : faire comme les autres et obéir au règlement. En sa qualité de directrice de l’établissement, Adriana Lopez règne sur un monde qui est bâti sur cette philosophie.
« Je t’avoue que je suis très inquiète », lui dit la proviseure. Elias pense plutôt qu’elle est très en colère, furieuse, même, qu’il ne parvienne pas à se ressaisir.
« L’année n’a commencé que depuis trois semaines et tu as été absent la moitié du temps. Si je t’en parle maintenant, c’est parce que je ne veux pas te voir prendre du retard dès le début de l’année. »
Elias pense à Linnéa. D’habitude, ça lui fait du bien mais là, il se souvient surtout de la dispute qu’ils ont eue cette nuit. Il se rappelle ses larmes et ça le rend triste. Il aurait voulu la consoler, mais il n’y est pas parvenu parce que c’est lui qui l’a fait pleurer. Elle le déteste sûrement à présent.
Linnéa a le pouvoir de faire reculer l’ombre. Quand elle est avec lui, elle l’empêche de dérailler, d’avoir recours à la lame de rasoir qui l’aide à maîtriser son angoisse. Aux joints qui l’aident à l’oublier. Hier, il n’a pas résisté et Linnéa s’en est rendu compte. Maintenant, elle doit lui en vouloir.
« Tu sais, au lycée, ce n’est pas comme au collège, poursuit la proviseure. Bien sûr, tu as plus de liberté, mais cela veut dire aussi que tu dois faire preuve de plus d’autonomie. C’est à toi et à toi seul de savoir si tu veux réussir ta vie ou pas, et c’est ici que tout se décide. Tu tiens vraiment à gâcher ton avenir ? »
Elias se retient d’éclater de rire. Elle croit vraiment à toutes ces conneries ? Pour elle, il n’est même pas une personne, il est juste un élève en difficulté. Pour elle, il n’y a pas de problème qui ne s’explique par la puberté, ou les hormones, et qui ne puisse se résoudre à l’aide de règles strictes et de limites bien définies.
« Je pourrais toujours m’inscrire en candidat libre. »
Ça lui a échappé. La directrice pince les lèvres.
« Pour passer le bac par correspondance, il faut avoir une excellente discipline de travail. »
Elias pousse un soupir. Cet entretien commence à le fatiguer.
« Oui, je sais, dit-il sans la regarder. Je n’ai pas du tout envie de laisser tomber. Je croyais qu’au lycée j’allais repartir du bon pied, mais c’est beaucoup plus dur que ce que je croyais… J’ai tellement de retard sur les autres. Mais je suis sûr que je vais y arriver. »
La principale a l’air surprise. Tout à coup son visage se fend d’un large sourire, le premier sourire sincère depuis qu’il est entré dans son bureau. Elias vient de lui dire exactement ce qu’elle avait envie d’entendre.
« C’est bien, Elias. Tu vas voir que ça va aller tout seul dès que tu te seras remis sérieusement au travail. »
Elle se penche en avant et enlève un cheveu sur le sweat-shirt noir d’Elias, puis le fait tourner entre ses doigts. Il brille dans le rai de lumière qui traverse la vitre. Il est un peu plus clair à la racine, où sa couleur naturelle a repoussé sur un centimètre. Adriana Lopez l’observe avec fascination, et Elias se demande avec horreur si elle va le mettre dans sa bouche et le manger.
Elle surprend son regard et s’empresse de déposer le cheveu dans la corbeille à papier.
« Excuse-moi, je suis un peu maniaque quelquefois. »
Elias lui répond par un sourire neutre qui peut vouloir dire à peu près n’importe quoi. La phrase n’attend pas de réponse, de toute façon.
« Bon, eh bien je crois que c’est tout pour aujourd’hui », conclut la proviseure.
Elias se lève et quitte la pièce. Il ne parvient pas à fermer la porte du premier coup et quand il se retourne pour recommencer, il aperçoit la principale dans l’entrebaîllement.
Elle est penchée sur la corbeille à papier où elle repêche quelque chose de ses longs doigts maigres. Elle glisse ensuite ce quelque chose dans une petite enveloppe qu’elle referme soigneusement.
Elias reste dans le couloir, doutant de ce qu’il a vu. Il ne fait pas confiance à ses sens ces derniers temps. Si l’idée n’était pas si absurde, il penserait que la proviseure vient de récupérer le cheveu qu’elle a prélevé sur son sweat-shirt.
Soudain, elle relève la tête et le voit. Son regard se glace mais elle se force à sourire et demande à Elias :
« Tu avais autre chose à me dire ?
— Non », bafouille-t-il en poussant la porte.
Lorsqu’elle se referme avec un claquement sec, il se sent extraordinairement rassuré, comme s’il venait d’échapper à un danger mortel.
 
Le lycée est désert. C’est bizarre. Il y a une demi-heure, alors qu’il se rendait dans le bureau de la principale, il y avait des élèves partout.
Elias compose le numéro de Linnéa tout en dévalant à grand bruit l’escalier en colimaçon. Elle décroche au moment où il saute la dernière marche et ouvre la porte du couloir du rez-de-chaussée.
« Allô.
— C’est moi. »
Il a mal partout tellement il est nerveux.
« Je sais bien que c’est toi », répond Linnéa au bout de plusieurs secondes. C’est ce qu’elle dit à chaque fois.
Elias se détend un peu.
« Je suis désolé pour hier. »
Il avait eu l’intention de s’excuser dès qu’il la verrait ce matin, mais Linnéa l’a évité toute la journée et elle a disparu avant le dernier cours.
« Oui », dit-elle simplement.
Sa voix n’exprime ni colère, ni tristesse. Elle est neutre et indifférente, comme si elle s’en fichait, comme si cela ne l’intéressait plus. Et rien ne peut effrayer Elias davantage : que Linnéa le laisse tomber.
« Je n’ai pas recommencé, je te jure… je ne veux pas retomber là-dedans. J’ai juste fumé un peu d’herbe.
— Tu m’as déjà dit ça hier.
— Je sais, mais tu n’as pas eu l’air de me croire. »
Elias dépasse la première rangée de casiers, le point de rencontre avec ses bancs boulonnés au sol, et le panneau d’affichage. Linnéa se tait. Soudain, il entend un bruit de pas derrière lui.
Il se retourne. Il n’y a personne.
« Tu m’avais juré d’arrêter.
— Je sais, je te demande pardon. Je m’en veux de t’avoir fait du mal…
— Ce n’est pas à moi que tu fais du mal ! Ce n’est pas pour moi que tu dois le faire, sinon tu n’arriveras jamais à décrocher…
— Je sais. Tu as raison. »
Elias arrive devant son casier, l’ouvre et met quelques livres dans son sac à dos en toile noire avant de claquer la mince porte métallique. Il entend de nouveau un bruit de pas. Il se retourne. Toujours personne. Pourtant, il a l’impression qu’on l’observe.
« Pourquoi t’as fait ça ? »
Elle lui a déjà posé la question la veille à plusieurs reprises. Mais il a répondu n’importe quoi. Parce que la vérité est trop angoissante. Trop dingue. Même pour un cinglé comme lui.
« Je t’ai déjà expliqué. J’ai eu une crise d’angoisse, s’excuse-t-il le plus calmement possible pour ne pas déclencher une nouvelle dispute.
— Je suis sûre qu’il y a autre chose.
— D’accord, murmure-t-il après une hésitation. Je vais tout te dire. Mais pas au téléphone. On peut se voir ce soir ?
— Si tu veux.
— Je fais le mur dès que mes parents s’endorment. Linnéa…
— Oui ?
— Tu me détestes ?
— Je te déteste de me poser des questions aussi stupides », grogne-t-elle.
Ah, enfin ! La vraie Linnéa est de retour.
Elias raccroche. Seul dans le couloir, il sourit. Tant qu’elle ne le déteste pas, il y a de l’espoir. Il va tout raconter à Linnéa. Elle est sa sœur dans tous les sens du terme, hormis par les liens du sang. Il n’est pas seul pour faire face à ce qui lui arrive en ce moment.
Soudain, toutes les lumières s’éteignent. Elias se fige, distingue une lueur à une fenêtre à l’autre bout du couloir. Une porte claque. Et puis plus un bruit. Il tente de se convaincre qu’il n’a rien à craindre.
Il se dirige vers la sortie. S’oblige à marcher lentement et calmement. À ne pas céder à la panique qui l’envahit. Tourne à l’angle d’un mur, s’engage dans un nouveau couloir, le long d’une nouvelle rangée de casiers.
Il y a quelqu’un dans le couloir.
C’est le gardien. Elias ne l’a vu qu’une fois ou deux, mais cela lui a suffi pour ne jamais l’oublier. Il a un regard froid, d’un bleu pâle de glacier, des yeux qui transpercent Elias comme s’ils pouvaient lire tous ses secrets.
Elias passe devant lui en baissant la tête, mais il sent le regard du gardien sur sa nuque. Il est pris de nausées. Comme si son pouls battait assez fort contre sa glotte pour le faire vomir. Il accélère le pas.
Depuis six mois, il va mieux. Il y a des choses qui bougent en lui, il est en train de changer. Le psy qu’il voit depuis quelque temps est moins con que le précédent et Elias a le sentiment qu’il le comprend un peu. Mais surtout, il a Linnéa. Avec elle il revit, elle lui donne envie de s’arracher à l’obscurité étouffante dont il se sent prisonnier, bien qu’il y soit habitué.
C’est pour cela qu’il ne comprend pas pourquoi tout ça lui arrive maintenant, alors qu’il commence tout juste à retrouver le sommeil, alors qu’il commence à peine à être heureux.
Il y a trois jours, il a vu son image changer dans le miroir. Son visage se déformer jusqu’à devenir méconnaissable. Il a cru devenir fou pour de bon. Entendre des voix et avoir des hallucinations. Et il a eu la peur de sa vie.
Pendant trois jours il a résisté à la lame de rasoir et à la came de Jonte. Il s’est contenté de passer le plus loin possible des miroirs. Mais hier, il a aperçu son reflet dans une vitrine. Ses traits étaient flous et coulaient, comme s’il se liquéfiait. Alors il avait appelé Jonte.
Tu es en train de te perdre.
Il ne connaît pas la voix qui murmure dans sa tête. Elias reprend ses esprits et s’aperçoit qu’il a remonté l’escalier et qu’il se trouve à nouveau devant le bureau de la proviseure. Il ignore pourquoi et comment il est arrivé là.
Les ampoules clignotent puis s’éteignent. La porte de la cage d’escalier se referme lentement derrière lui. Il perçoit le son léger d’une paire de semelles souples qui montent les marches juste avant que la porte claque.
Cache-toi.
Elias se met à courir dans le couloir plongé dans le noir. À chaque foulée, il a l’impression que quelque chose ou quelqu’un va lui bondir dessus. Alors qu’il vient de déboucher dans un nouveau couloir, la porte de la cage d’escalier s’ouvre à nouveau loin derrière lui. Les pas se rapprochent, lents mais décidés.
Il atteint le grand escalier qui est la colonne vertébrale du lycée.
Monte !
Ses jambes obéissent, grimpent les marches quatre à quatre. Quand il arrive au dernier étage, il emprunte au pas de course le petit couloir au fond duquel se trouve une porte verrouillée qui permet de monter au grenier. Un cul-de-sac, l’un des rares endroits abandonnés de l’école. Il y a aussi des toilettes où personne ne va jamais. Linnéa et lui s’y retrouvent souvent.
Le bruit de pas se rapproche.
Cache-toi.
Elias entre dans les toilettes. Il ferme doucement derrière lui et respire le plus silencieusement possible. Il tend l’oreille. Seul le vrombissement d’une moto qui accélère et s’éloigne crève le silence.
Elias colle son oreille à la porte.
Rien. Pourtant, il sait qu’il y a quelqu’un derrière la porte.
Elias.
La voix chuchote plus fort maintenant. Elias sait qu’elle est seulement dans sa tête.
Ça y est, je suis devenu fou, se dit-il. Et du tac au tac, la voix lui répond : Eh oui.
Il tourne la tête vers la fenêtre, regarde le ciel tellement pâle qu’il est presque blanc. Les carreaux de faïence brillent. Il fait froid. Il se sent terriblement seul.
Retourne-toi.
À contrecœur, il se retourne très lentement. Il a le sentiment de ne plus contrôler ses mouvements. C’est la voix dans sa tête qui commande son corps, comme s’il était devenu une marionnette de chair et de sang.
À présent il se tient devant les trois lavabos et les miroirs au-dessus. En voyant la pâleur de son visage, il voudrait fermer les yeux mais n’y parvient pas.
Casse le miroir.
Le corps d’Elias s’exécute. Sa main se crispe sur son sac à dos et il le propulse de toutes ses forces contre la glace.
Elle se brise, avec un vacarme qui résonne contre les murs carrelés. De grands pans de miroir se détachent et tombent sur la porcelaine des lavabos, où ils explosent en mille morceaux.
Quelqu’un a dû entendre, songe Elias. Mon Dieu, faites que quelqu’un ait entendu.
Mais personne ne vient. Il est seul avec cette voix inconnue.
Les jambes d’Elias le conduisent jusqu’au lavabo où il ramasse le plus gros morceau de verre qu’il trouve. Il sait ce qui va se passer. La peur lui donne le vertige.
Tu es cassé. Impossible à recoller.
Lentement, il recule et entre dans un des WC.
C’est bientôt fini. Bientôt tu n’auras plus peur. Plus jamais.
La voix est presque rassurante à présent.
Elias ferme la porte à clé et s’assoit sur la cuvette. Il essaie en vain d’ouvrir la bouche pour crier. Sa main serre le morceau de verre de plus en plus fort. Les bords tranchants lui déchirent la paume.
Ça ne fait pas mal.
Effectivement, il ne ressent aucune douleur. Il voit le sang s’écouler et tomber goutte après goutte sur le carrelage gris, mais il ne sent rien. Son corps est complètement engourdi. Il n’y a plus que sa pensée. Et la voix dans sa tête.
Les choses ne vont pas s’arranger. Tu ferais aussi bien d’en finir tout de suite. Ainsi tu ne souffriras plus, tu ne te sentiras plus abandonné. Ne t’imagine pas que tu vas aller mieux, Elias. La vie n’est qu’une longue suite d’humiliations. On n’est heureux que lorsqu’on est mort.
Elias cesse de lutter. Le verre coupe à travers la manche et dévoile la peau scarifiée en dessous.
Maman, Papa, pense-t-il. Ils s’en sortiront. Ils ont la foi. Ils se diront que nous nous retrouverons un jour, au ciel.
Je vous aime, songe-t-il quand le verre tranchant déchire sa peau.
Il espère que Linnéa comprendra qu’il n’a pas agi de son plein gré. Tous les autres penseront qu’il s’est suicidé, et ça n’a pas d’importance du moment qu’elle sait que ce n’est pas le cas.
Il se coupe comme il ne l’a jamais fait auparavant. Profondément, avec détermination.
C’est bientôt fini, Elias. Encore un petit effort. Après, tout sera terminé. Tu seras enfin libéré. Tu as tellement souffert.
Le sang coule à gros bouillons. Il le voit mais ne ressent rien. Bientôt des petits points noirs dansent devant ses yeux. Ils dansent, grandissent, se rassemblent jusqu’à ce que tout devienne noir autour de lui. Juste avant de partir, il entend les pas dans le couloir. Celui qui est là, dehors, ne cherche plus à être discret. Ce n’est plus la peine maintenant.
Elias tente de s’accrocher à l’image de Linnéa. Comme quand il était petit et qu’il espérait échapper aux cauchemars en emportant une pensée heureuse avec lui dans son sommeil.
Pardonne-moi.
Il ne sait pas si c’est lui ou la voix qui a dit ça.
Maintenant il a mal.
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Quand elle reprend conscience, elle est encore recroquevillée dans le coin de la pièce où ils l’ont laissée.
La cave est plongée dans une obscurité opaque. Elle a mal partout.
Elle s’assoit, ramène ses jambes sous sa chemise et les enveloppe de ses bras. Elle n’entend toujours rien de l’oreille droite et une douleur sourde fait battre son œil collé par le pus et le sang coagulé.
Des pas résonnent à l’extérieur et la lourde porte s’ouvre. Une flamme unique éclaire la pièce. Elle détourne les yeux en voyant ses pieds couverts de plaies et sa cheville attachée à une grosse chaîne. Deux gardes l’obligent à se mettre debout et lui attachent les mains dans le dos sous la surveillance du porteur de torche. Les cordes lui scient les poignets, mais elle s’efforce de ne pas laisser paraître sa douleur.
L’homme à la torche avance lentement vers elle avec un sourire méprisant. Il est complètement édenté et son haleine sent la viande avariée. Son visage rougeoie quand il approche la flamme.
« Tu vas mourir aujourd’hui, scélérate », dit l’homme en caressant sa joue de sa main libre, qu’il laisse ensuite descendre jusqu’à ses seins.
Sa haine la rend forte et dure.
« Je te maudis, siffle-t-elle. Que ta bite pourrisse et se détache de ton corps ! Que Satan mon maître vienne te chercher sur ton lit de mort et que ses démons te martyrisent pour l’éternité ! »
L’homme retire sa main comme s’il s’était brûlé.
« Seigneur Dieu, prends pitié de nous », marmonne l’un des gardes.
Cela la console un peu de les voir aussi effrayés.
On lui couvre la tête avec un sac avant de la traîner dans un labyrinthe de couloirs. Une porte s’ouvre, grinçant sur ses gonds.
Elle est dehors. Elle sent une bonne odeur de petit matin. Son corps se raidit, attendant les cris haineux de la foule, mais n’entend que le chant des oiseaux. Une aube écarlate perce à travers la toile du sac. Un coucou chante quelque part vers le sud, ce qui d’après la croyance populaire est annonciateur de mort.
Un instinct animal s’empare d’elle. Elle doit fuir. Maintenant.
Sous l’effet de la panique, elle s’engage alors dans une course aveugle. Les chaînes lui heurtent les poignets à chaque foulée. Personne n’essaie de l’arrêter. Ils savent que c’est inutile. Elle trébuche et tombe sur la terre humide sans pouvoir se réceptionner avec les mains. Les gardes rient dans son dos.
« Elle a l’air pressée d’aller retrouver son maître Lucifer ! » s’exclame l’édenté.
Des mains puissantes l’attrapent sous les aisselles tandis que d’autres s’emparent de ses pieds. Ils la lancent violemment en l’air. Elle vole librement l’espace d’une seconde, avant d’atterrir lourdement sur une surface dure qui lui coupe la respiration. Un cheval hennit doucement et le monde se met à bouger sous elle. Elle devine qu’ils l’ont jetée dans une sorte de charrette.
« Il y a quelqu’un ? » murmure-t-elle.
Personne ne lui répond.
Tant mieux. On est toujours seul devant la mort.
 
Minoo se réveille en tremblant. Elle est frigorifiée, comme si elle avait dormi la fenêtre ouverte. Elle a du mal à respirer, et la sensation que quelque chose de gros et lourd pèse sur sa poitrine.
Elle tire la couverture jusqu’à son menton et se met en boule. Ce n’est pas la première fois qu’elle fait un cauchemar, mais jamais auparavant elle n’avait ressenti un tel malaise en se réveillant. Jamais non plus elle n’a été aussi soulagée de retrouver sa chambre avec son papier peint à rayures blanches et jaunes.
Au bout d’un moment, elle respire mieux et a moins froid.
Elle jette un coup d’œil à son portable. Bientôt 7 heures. Il faut qu’elle se lève.
Minoo sort de son lit et ouvre son placard. Elle aimerait bien trouver un style qui lui donne de la personnalité au lieu de porter toujours un jean banal, un tee-shirt quelconque et une paire de baskets. Elle décroche une veste bleu marine et fait une grimace. Elle se sent si… insignifiante. Elle ne s’est même jamais fait couper les cheveux. Que diraient les autres si un jour elle arrivait au lycée avec un look complètement différent ? Les élèves stylés, ceux qu’elle admire en secret, l’accuseraient de vouloir les copier.
Sans compter qu’elle déteste faire du shopping. Elle se sent comme une analphabète qui serait entrée dans une librairie par mégarde. Elle est capable de dire si des vêtements sont jolis ou moches quand elle feuillette un magazine, mais dans les boutiques, elle opte toujours pour des choses classiques. Du noir. Du bleu marine. Des polos à manches longues. Des jeans amples. Des tee-shirts pas trop décolletés. Pas de motifs. Les vêtements sont pour elle comme une langue qu’elle comprendrait sans savoir la parler.
Elle prend ce qu’elle a choisi et sort de sa chambre. La porte de ses parents est fermée, et dans la salle de bains, le rasoir de son père est posé dans une flaque d’eau sur le bord du lavabo. Il est déjà parti travailler. La serviette de sa mère est humide, elle doit donc être levée également, bien que ce soit son jour de congé.
Minoo pose ses habits sur un tabouret, s’assoit dans la baignoire et tire le rideau de douche. Elle a l’impression que ses cheveux sentent la fumée. Elle prend une longue mèche noire entre ses doigts, l’approche de son nez et renifle.
Elle doit faire deux shampoings avant de se débarrasser de l’étrange odeur. Puis elle sort du bain, s’enveloppe la tête dans une serviette et se brosse les dents. Son regard s’arrête sur la vieille carte d’Engelsfors dans son cadre suspendu à côté du miroir. L’année dernière, pour son entrée au lycée, elle pensait que ses parents allaient la laisser s’installer à Stockholm chez sa tante Bahar, aussi ne supporte-t-elle plus de voir tous les jours cette carte qui lui rappelle qu’elle est toujours coincée dans ce trou paumé.
Engelsfors. Joli nom, ville de merde. Perdue au milieu de nulle part, entourée de forêts immenses où les gens se perdent et disparaissent. 13 000 habitants et 11,8 % de chômage. La principale usine est désaffectée depuis vingt-cinq ans. Au centre-ville, la plupart des bureaux sont déserts. Il n’y a que les pizzerias qui marchent encore.
Une nationale et une voie ferrée tracent une sorte de frontière au milieu de la ville. À l’est on trouve le lac de Dammsjö, les concessions automobiles, les garages, l’usine abandonnée et quelques barres de HLM déprimantes au possible. À l’ouest il y a le centre-ville, l’église avec son presbytère, quelques lotissements, le château inhabité depuis des lustres et les « beaux quartiers » le long du canal.
C’est là que vit la famille Falk Karimi, dans une maison moderne à deux étages de couleur gris pâle. Les murs sont décorés de tapisseries luxueuses et la plupart des meubles viennent directement d’une boutique de designer à Stockholm.
Quand Minoo descend, elle trouve sa mère attablée dans la cuisine. Les journaux que son père épluche tous les matins sont soigneusement empilés sur la table. Sa mère est plongée dans une revue médicale, sa tasse de café noir brûlant posée devant elle. Elle ne prend jamais rien d’autre.
Minoo se verse un bol de yaourt à la fraise et s’assoit en face d’elle.
« C’est tout ce que tu manges ? lui demande sa mère.
— Tu peux parler », répond Minoo. Sa mère sourit.
« Yaourt, porridge, sandwich, yaourt, porridge, sandwich. Tu n’en as pas marre ?
— C’est vrai qu’une tasse de café, c’est beaucoup plus varié.
— Un jour tu comprendras », réplique sa mère en riant. Tout à coup, elle la scrute avec ce regard de maman qui voit tout. « Tu n’as pas bien dormi ?
— Non pas très bien. J’ai fait un cauchemar. »
Elle raconte son mauvais rêve et son malaise en se réveillant. Sa mère pose une main sur son front. Minoo recule la tête.
« Je ne suis pas malade. »
Minoo voit sa mère se métamorphoser en « docteur » sous ses yeux. Sa voix devient différente, grave, professionnelle. Tout son langage corporel se modifie et devient plus strict. Quand Minoo était petite, c’était déjà comme ça. Quand elle était malade, c’était son père qui lui faisait des câlins et qui dédramatisait les choses en lui donnant des bonbons et en lui lisant des bandes dessinées. Sa mère, elle, se comportait comme le médecin : elle venait juste en visite.
À l’époque, ça lui faisait de la peine. Maintenant, elle comprend qu’il s’agit d’un mécanisme de défense. En sortant du rôle de mère pour endosser celui du praticien, sa mère prend de la distance avec les événements.
« Ton pouls était élevé ?
— Oui, mais c’est passé.
— Du mal à respirer ? »
Minoo acquiesce.
« C’était peut-être une crise de panique.
— Je n’ai jamais eu de crise de panique.
— Ne t’en fais pas, Minoo. N’oublie pas que tu viens tout juste de commencer le lycée. C’est un grand bouleversement.
— Ce n’était pas une crise de panique. C’était à cause de mon cauchemar. »
Elle sait bien que cela paraît bizarre, pourtant elle sait que c’est vrai.
« Il ne faut pas garder tous ses soucis pour soi, ils finissent toujours par s’exprimer d’une façon ou d’une autre. Plus on essaie d’être maître de ses sentiments, plus la réaction est violente quand elle survient.
— Tu es psy maintenant ? Tu en avais marre d’être chirurgienne ?
— Figure-toi que j’ai envisagé la psychiatrie à une époque, lui répond sa mère sur un ton un peu pincé, mais rapidement son regard change. Je sais que je n’ai pas été le meilleur des exemples.
— Arrête, maman…
— Non. Je sais que je suis le prototype de la bonne élève. Il faut que je fasse attention de ne pas t’imposer mon modèle.
— Tu ne le fais pas, je t’assure, marmonne Minoo.
— Si cela se produit, je te demande de me le dire. »
Minoo hoche la tête. Même si sa mère en fait un peu trop parfois, elle a quand même de la chance qu’elle s’intéresse à ses problèmes. De manière générale, sa mère la comprend plutôt bien. Que c’est triste, songe Minoo. Quand j’y pense, ma mère est ma meilleure amie.
 
Vanessa se réveille avec une odeur de fumée qui lui pique le nez.
Elle repousse son édredon, bondit vers la porte et l’ouvre brusquement. Dans le séjour, tout est calme : pas de flammes en train de lécher les rideaux ou de nuage de fumée en provenance de la cuisine. Sur la table basse, un carton à pizza trône au milieu des canettes de bière vides. Frasse, leur berger allemand, se prélasse sur le plancher dans une tache de soleil. Sa mère, Nicko et son petit frère Melvin sont déjà dans la cuisine en train de prendre leur petit déjeuner. C’est un matin comme les autres dans l’appartement du 17A Törnrosvænge, cinquième étage, première porte à droite en sortant de l’ascenseur.
Vanessa secoue la tête, et se rend alors compte que c’est elle qui sent la fumée. Ses cheveux puent. Comme lorsqu’elle était petite et qu’elle regardait ces stupides feux de Walpurgis sur la colline Olsson1.
Elle traverse le salon, puis la cuisine où Melvin s’amuse à faire danser ensemble deux petites cuillères. Il est tellement mignon qu’on se demande comment il peut posséder cinquante pour cent des gènes de Nicko.
Elle jette dans un coin de la salle de bains le tee-shirt avec lequel elle a dormi et fait couler le robinet de la douche à plein débit. Les tuyaux toussent deux ou trois fois et un jet d’eau glacé sort en crachotant. La douche fait n’importe quoi depuis que Nicko s’est mis en tête de changer lui-même la tuyauterie et d’installer un nouveau mitigeur. Maman a râlé un peu mais elle l’a laissé faire, comme d’habitude.
Vanessa se lave les cheveux avec le shampoing de sa mère. Il a une odeur sucrée de noix de coco. L’inexplicable odeur de fumée est toujours là. Elle fait couler encore une bonne giclée de shampoing dans le creux de sa main et se lave les cheveux une deuxième fois.
De retour dans sa chambre, enveloppée dans son peignoir, elle allume la radio. Le son hystérique des publicités la ramène un peu à la normalité. Lorsqu’elle ouvre les stores, son moral remonte au beau fixe. Il fait un temps à s’habiller léger. Elle a hâte d’être au soleil.
« Baisse le son, merde ! » crie Nicko depuis la cuisine, de sa voix d’ivrogne.
Vanessa fait comme si elle n’avait rien entendu.
Ce n’est pas ma faute si tu as la gueule de bois, se dit-elle. Elle s’habille, attrape sa trousse à maquillage et s’approche du miroir en pied posé contre le mur.
Elle n’est pas là.
Vanessa contemple le miroir vide. Elle lève une main devant elle, la voit distinctement. Elle regarde dans la glace à nouveau. Aucun reflet.
Elle met un moment à réaliser qu’elle est encore en train de dormir.
Vanessa sourit. Si c’est un rêve, elle devrait pouvoir le contrôler. Elle range la trousse de toilette et se rend dans la cuisine.
« Bonjour. »
Personne ne réagit. Elle est vraiment devenue invisible. Nicko dort à moitié, la tête appuyée dans une main. Il sent la bière rance. Sa mère, qui a l’air aussi fatiguée que lui, mange un sandwich au jambon tout en feuilletant le catalogue de l’Antre aux cristaux, une nouvelle boutique. Seul Melvin tourne la tête, comme s’il avait entendu quelque chose, mais elle se rend vite compte qu’il ne la voit pas.
Vanessa vient se poster près de Nicko.
« Alors, on a la gueule de bois aujourd’hui ? » murmure-t-elle dans son oreille.
Aucune réaction. Vanessa pouffe de rire. Elle se sent étrangement euphorique.
« Tu sais à quel point je te déteste ? Tu es un tel putain de loser que tu ne sais même pas que tu es un putain de loser. Le pire chez toi, c’est que tu te crois exceptionnel. »
Tout à coup, elle sent quelque chose d’humide et de râpeux sur sa main. Elle baisse les yeux. Frasse est en train de lui lécher les doigts.
« Keskifait Frasse ? » demande Melvin de sa petite voix.
Maman regarde le chien.
« Impossible de savoir ce qu’il a dans la tête, répond-elle. Peut-être qu’il chasse les mouches !
— Fais gaffe, je vais venir exploser cette foutue radio ! » hurle Nicko en direction de la chambre de Vanessa.
Elle se marre et regarde autour d’elle dans la cuisine. La tasse préférée de Nicko est posée sur le plan de travail. C’est un mug bleu avec un motif qui représente un insigne de policier et l’inscription N.Y.P.D. en dessous en lettres blanches. Il s’imagine peut-être qu’être flic à Engelsfors est aussi important que de faire régner l’ordre dans les rues de New York.
Vanessa fait tranquillement tomber la tasse par terre. Elle se casse en deux avec un bruit jouissif. Melvin sursaute et se met à pleurer. Elle a un peu mauvaise conscience.
« Qu’est-ce que c’est que ce bordel ! s’écrie Nicko en se levant si vite qu’il renverse sa chaise.
— Quel dommage que tu ne puisses pas m’engueuler », claironne Vanessa d’un air triomphant.
Nicko la fixe droit dans les yeux. Leurs regards s’affrontent. La peur envoie des petites décharges électriques tout le long de sa colonne vertébrale.
Il la voit.
« Je voudrais bien savoir qui je devrais engueuler, alors ? » lui crache-t-il au visage.
Melvin hurle et Nicko le prend dans ses bras. Il caresse tendrement ses cheveux bruns ébouriffés.
« C’est rien, mon petit bonhomme, tout va bien, le console-t-il tout en fusillant Vanessa du regard.
— Mais enfin Vanessa, à quoi tu joues ? » lui demande sa mère d’une voix lasse.
Vanessa ne sait pas quoi répondre. Ce rêve n’a ni queue ni tête.
« Mais, vous me voyez depuis le début ? » demande-t-elle.
Sa mère est parfaitement réveillée tout à coup.
« Tu t’es droguée ou quoi ?
— Vous êtes complètement débiles ! » hurle Vanessa en s’enfuyant dans le vestibule.
Elle a peur, mais pour rien au monde elle ne voudrait le montrer. Elle enfile ses chaussures et s’empare de son sac à dos.
« Tu n’iras nulle part ! lui crie sa mère.
— Tu veux que je sèche les cours ? » réplique Vanessa sur le même ton en claquant la porte d’entrée d’un coup sec qui résonne dans la cage d’escalier.
Elle descend les marches quatre à quatre, sort de l’immeuble et traverse la rue jusqu’à l’arrêt de la ligne numéro cinq, qu’elle attrape de justesse. Heureusement, il n’y a personne qu’elle connaisse dans le bus. Elle va s’asseoir tout au fond.
Il n’y a que deux explications possibles aux événements de ce matin : soit elle est devenue folle, soit elle a eu une nouvelle crise de somnambulisme. Ça lui arrivait tout le temps quand elle était petite. Sa mère adore lui faire honte en racontant la fois où elle a fait pipi sur le paillasson. Vanessa se rappelle très bien l’effet que cela faisait d’être dans cet état intermédiaire entre le sommeil et l’éveil. Mais au fond d’elle, elle sait que ce n’est pas ça.
C’était une crise de somnambulisme, décide-t-elle.
L’autre hypothèse est beaucoup trop effrayante.
Vanessa regarde dehors et, quand le bus traverse un tunnel, elle voit son reflet dans la vitre. Deux yeux sans maquillage la regardent.
« Merde ! » marmonne-t-elle en se mettant à fouiller dans son sac.
Elle n’y trouve qu’un vieux tube de gloss. Vanessa n’a pas mis les pieds à l’école sans maquillage depuis l’âge de dix ans et ce n’est pas aujourd’hui qu’elle va commencer.
Le bus poursuit sa route à travers la zone industrielle désertée. D’après sa mère, l’usine était le joyau de cette ville quand elle était petite. Il paraît que les gens étaient fiers d’habiter Engelsfors à l’époque. Vanessa ne comprend pas : le paysage devait être aussi laid et aussi triste qu’aujourd’hui, pourtant.
Le car traverse la voie ferrée et s’engage dans les quartiers ouest. Par la fenêtre, Vanessa voit défiler ce que sa mère appelle la mine de Beverly Hills. De grandes villas aux façades peintes dans des teintes claires et entourées de jardins bien entretenus. Le soleil semble toujours briller un peu plus fort dans cette partie de la ville. C’est ici que vivent ceux qui ont de l’argent. Des médecins, quelques commerçants prospères, les descendants des propriétaires d’usines.
Il y a encore un petit bout de chemin jusqu’au lycée. Bizarrement, il a été construit assez loin du centre-ville. Comme une prison, à l’écart de la civilisation.

1. Chaque année, les Suédois fêtent l’arrivée du printemps par des feux de joie pour faire fuir les sorcières et les mauvais esprits. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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Anna-Karin attend l’automne avec impatience.
Elle est appuyée à la grille et observe la cour de récréation où déambulent les élèves bronzés, en tenues estivales. Anna-Karin, elle, a surtout hâte d’enfiler son vieux duffle-coat usé, de mettre un bonnet et de cacher ses mains dans les moufles que lui a tricotées son grand-père. Aujourd’hui elle porte une veste de survêtement informe, un tee-shirt trop grand pour elle et un jean. Il fait plus de vingt degrés, mais elle préfère crever de chaud que de montrer un centimètre de peau.
Elle écarte légèrement les bras pour ne pas risquer d’avoir des auréoles de transpiration sous les aisselles. Quand elle était en cinquième, on l’a bousculée à la cantine et elle a renversé de l’eau sur son sweat-shirt. Erik Forslund, qui se trouvait là, s’est mis à brailler qu’elle suait des lolos. Le surnom « Anna-qui-sue » lui avait collé à la peau jusqu’à la fin du collège. Hors de question de donner à qui que ce soit l’occasion de l’utiliser au lycée.
Les élèves quittent la cour petit à petit. Anna-Karin accompagne le mouvement, les yeux baissés et les bras croisés. Elle a mis un soutien-gorge censé rapetisser sa poitrine, mais en se regardant dans la glace ce matin, elle n’a vu aucune différence.
En entrant dans le bâtiment, Anna-Karin tombe sur Rebecka Mohlin, qui est dans sa classe. Elle est avec Gustaf Åhlander, son petit ami. Ils s’enlacent au pied de l’escalier. Anna-Karin détourne les yeux et son cœur déborde d’un sombre et douloureux sentiment d’auto-apitoiement. Jamais aucun garçon ne la regardera comme Gustaf regarde Rebecka.
« Salut, lui lance Rebecka.
— Salut », répète Gustaf, comme un perroquet.
Anna-Karin ne répond pas. Ce n’est qu’une fois assise à sa place dans la salle de classe, au premier rang près du mur, qu’elle parvient à se détendre. Elle plonge la main dans la poche de sa veste de survêtement et sent le corps chaud et les petites griffes pointues de Grain de Poivre. Son pelage est doux comme de la soie. Quand elle caresse sa tête minuscule, il se met à ronronner à en faire vibrer la poche d’Anna-Karin. Son mal de vivre s’efface et fait place à de la tendresse. Elle sait bien qu’elle n’a pas le droit d’apporter le chaton au lycée, mais elle ne se sent pas assez forte pour venir toute seule. Pas encore. Peut-être la semaine prochaine.
Jusqu’ici, ça s’est plutôt bien passé. Deux semaines se sont déjà écoulées et pour l’instant, personne ne s’est moqué d’elle, personne n’a jeté son cartable par la fenêtre, personne n’a essayé de la faire tomber dans l’escalier. Erik Forslund et Ida Holmström l’ont croisée plusieurs fois dans les couloirs sans la regarder.
Cela fait neuf ans qu’elle en rêve et c’est enfin arrivé.
Elle est devenue invisible.
 
Minoo déteste être adolescente. Principalement parce que cela l’oblige à fréquenter d’autres adolescents. Pour elle, aller au lycée, c’est comme être exilé sur une autre planète. Elle n’a rien à dire aux autochtones. Elle ne peut même pas faire semblant d’être comme eux car elle n’a aucune idée du mode d’emploi.
On lui avait promis que cela changerait au lycée, et elle s’était consolée à cette idée. Au bout de la troisième semaine de cours, elle avait déjà compris que c’était une vue de l’esprit. Même les locaux étaient les mêmes que ceux du collège : un bâtiment en brique de quatre étages avec un toit terrasse. Une cage de foot sans filet pour unique distraction. On avait essayé d’égayer le tout en plantant quelques arbres, mais la plupart n’avaient pas survécu.
Les portes sont ouvertes pour apporter un peu de fraîcheur. Malgré cela, il y flotte une odeur familière de poussière et de vieux linoléum. Comme au collège. Vanessa Dahl est la première personne que Minoo voit en arrivant. Elle discute avec Jari Mökinen. Enfin, c’est surtout lui qui s’adresse à elle, l’air surexcité. Elle a plutôt l’air agacée.
Vanessa. Cette fille est l’opposée de Minoo : jolie, sûre d’elle, blonde décolorée, elle était de loin la fille la plus sexy du collège quand elles étaient en troisième. Elle porte un short blanc ultracourt et des chaussures assorties. La dentelle de son soutien-gorge push-up dépasse dans l’échancrure de son tee-shirt.
Evelina, une amie de Vanessa, arrive en courant et saute sur le dos de Jari en l’attrapant par le cou. Elle tient son portable à bout de bras et prend une photo d’eux. Quand Jari essaie de la faire descendre, elle s’agrippe de toutes ses forces, appuyant sa poitrine contre la nuque du garçon en riant si fort que tous les élèves dans le couloir se retournent pour voir ce qui se passe.
Ils n’en ont pas marre d’être le centre d’attention de toute l’école ? Ça fait neuf ans que ça dure ! songe Minoo en passant rapidement son chemin.
 
Elle a maths en première heure. Vanessa et Evelina arrivent ensemble. Michelle a réservé les places au fond de la classe, elle est en train de se remaquiller.
« Je suis crevée, se plaint Evelina en s’écroulant sur un banc à côté de Michelle.
— Moi aussi, renchérit Michelle en observant son reflet dans le petit miroir du poudrier. Fait chier, j’ai l’air d’avoir trente ans aujourd’hui. »
Vanessa pousse un soupir. Michelle a exactement la même tête que d’habitude : elle a juste besoin d’entendre quarante fois par jour qu’elle est magnifique.
« Tu as au moins cinq centimètres de poudre sur la tronche, ça devrait aller, non ? » lui balance Vanessa, vacharde.
Michelle abaisse lentement le miroir de poche et la regarde fixement.
« T’as un problème, Nessa ? demande Evelina, prenant la défense de Michelle.
— Oh ça va, je rigole.
— On dirait pas, commente Michelle avec son flegme habituel.
— Tu as tes règles ? enchaîne Evelina. Tu t’es engueulée avec Wille ?
— Ouais, je me suis engueulée avec Wille », répond-elle, parce que c’est la réponse la plus facile. Comment expliquer ce qui lui est arrivé ce matin : je crois que je suis devenue invisible pendant un moment, à moins que je ne sois devenue folle. En parlant de mecs, elle est sûre d’employer un langage que Michelle et Evelina peuvent comprendre. Elles sont soulagées. Tout rentre dans l’ordre.
« Ma pauvre chérie », la console Evelina en lui passant le bras autour des épaules.
Michelle hoche la tête, compatissante. Vanessa leur adresse un sourire plein de gratitude et leur demande si elle peut leur emprunter du maquillage.
 
Au fond de la classe, de l’autre côté, un groupe de garçons écoute du hip-hop sur un portable. Kevin Månsson rappe dans un anglais approximatif. Minoo rit sous cape. Elle fait un signe à Anna-Karin Nieminen, qui s’est assise au premier rang, mais Anna-Karin ne lui rend pas son salut. Anna-Karin est comme toujours penchée sur sa table, le visage caché derrière le rideau de ses cheveux bruns emmêlés.
Elle est à la fois bouleversante et désespérante. Minoo a déjà essayé plusieurs fois de lui parler l’année dernière, mais chaque fois elle s’est contentée de se coller contre un mur, comme si elle voulait se fondre dans le béton. Elle est d’une timidité agaçante. Minoo ressent un soulagement inavouable de ne pas se trouver aussi bas qu’elle dans la hiérarchie de l’école.
La sonnerie annonce le début du cours et Minoo lève la tête comme une automate.
Max est à la porte, une tasse de café à la main. Il a vingt-quatre ans. Il est venu s’installer à Engelsfors au début de l’été. Comment quelqu’un peut-il venir vivre ici de son plein gré ?
Le prof de maths ferme la porte derrière lui. Une seconde plus tard, quelqu’un frappe.
« Il semblerait qu’on ait un peu de retard, jeune homme ! lance Max en posant sa tasse sur le coin du bureau.
— J’ai une excuse », réplique Kevin avec une voix grave qu’il n’avait pas avant les grandes vacances.
Minoo se demande si elle va supporter d’être dans la classe de Kevin pendant encore trois ans. Pourquoi a-t-il choisi une section scientifique ? En quatrième, il croyait qu’un zèbre était un croisement entre un cheval et un tigre.
Max échange un rapide regard avec Minoo. Elle y lit tout ce qu’il pense de Kevin. Il a parfaitement compris qu’elle est la seule de la classe à saisir le sens de son regard. Elle s’empresse de baisser les yeux sur son pupitre.
Les gens disent qu’on a des papillons dans le ventre quand on est amoureux. Elle, ça ne lui fait pas cet effet-là. D’abord ses poignets se mettent à la démanger. Ensuite elle n’a plus aucune force dans les bras et elle se transforme en poupée de chiffon.
La première fois qu’elle a vu Max, elle a ressenti comme une décharge électrique dans les mains. Qu’y a-t-il de plus pathétique que de s’amouracher d’un de ses professeurs ? Surtout quand il a un physique comme celui de Max. Beau garçon mais d’une beauté banale, de celle qui pourrait plaire à une fille comme Vanessa Dahl : yeux brun-vert, cheveux châtains bouclés et bras musclés.
Ils ont deux heures de maths consécutives et Minoo se plonge dans les exercices qu’elle a sous les yeux. Elle adore les mathématiques. Les règles strictes. Les réponses claires comme de l’eau de roche. C’est juste ou c’est faux. C’est noir ou c’est blanc. Pas de demi-mesure. Pas de doute.
Elle lève les yeux de temps en temps pour regarder Max. Elle pense au conseil que lui a donné sa mère. À propos du fait que ce n’est pas bon de garder ses sentiments pour soi. Mais une chose est certaine, elle ne parlera jamais à personne de ce qu’elle ressent pour Max, surtout pas à lui.
Juste avant la fin de la première heure, Max boit la dernière gorgée de son café, ferme son cartable et sort de la classe. Minoo le suit des yeux.
Dix minutes de récréation. Dix minutes sans rien avoir à faire d’autre que d’être là, seule et triste sous les regards. Minoo sort dans le couloir.
La salle de mathématiques se trouve au troisième étage. Au-dessus, il y a un autre couloir au fond duquel se trouve la porte du grenier, qui est toujours fermée à clé. C’est un cul-de-sac et Minoo a remarqué que personne n’utilise jamais les toilettes qui s’y trouvent. Un endroit parfait quand on veut avoir la paix. Elle monte rapidement l’escalier.
En ouvrant la porte des toilettes, une odeur de fumée de cigarette l’assaille. L’un des miroirs est brisé. Les morceaux de verre traînent encore dans le lavabo. La fenêtre est grande ouverte et, assise sur le bord, une fille fume une cigarette.
Elle porte une chemise noire dans un tissu brillant, une jupe ample imprimée de roses fuchsia sur fond noir, et des chaussettes blanches. Un carnet de notes noir est posé sur ses genoux. Elle est en train d’écrire avec un feutre noir et semble très concentrée.
La fille ne lève la tête que lorsqu’elle entend la porte se refermer derrière Minoo. Une longue frange recouvre presque ses yeux lourdement maquillés de khôl. Ses cheveux, d’un noir de jais, sont rassemblés en deux macarons souples de part et d’autre de sa tête.
Minoo la reconnaît. C’est Linnéa Wallin.
Elles étaient dans la même classe en cinquième. Tout le monde à l’époque savait que le père de Linnéa était alcoolique et que sa mère était morte. Linnéa ne venait presque jamais en cours et, l’année suivante, le prof lui avait carrément annoncé que ce n’était plus la peine de revenir. Un bruit avait couru qu’elle était allée vivre chez des parents éloignés, mais la rumeur s’accordait plutôt à dire qu’elle était morte. On avait appris plus tard qu’elle était en fait partie dans un foyer d’accueil. D’autres ragots avaient circulé : elle aurait tenté de se suicider, son père serait pédophile, elle se serait mise à vendre du crack, à se prostituer sur Internet, elle était lesbienne. Depuis, Minoo l’avait croisée plusieurs fois en ville avec d’autres jeunes marginaux comme elle.
« Salut…
— J’attendais quelqu’un d’autre », répond Linnéa.
Minoo jette un coup d’œil au miroir cassé.
« C’est pas moi, se défend Linnéa.
— Je n’ai pas pensé que ça pouvait être toi », ment Minoo.
Elle sent que ses oreilles rougissent, comme chaque fois qu’elle est mal à l’aise. Elle essaie d’ouvrir un des WC, mais la porte est fermée à clé.
« Il doit être HS. »
Minoo ne fait pas de commentaire et entre dans une autre cabine. Elle s’enferme et appuie son front contre la faïence fraîche. À travers la porte, elle entend Linnéa allumer une autre cigarette. Minoo attend un petit moment avant de tirer la chasse et de ressortir. Elle se regarde dans la glace en se lavant les mains. Jetant un coup d’œil en douce à Linnéa, elle ressent une pointe de jalousie. Bien sûr, Linnéa est mince et jolie, mais ce qu’elle lui envie surtout, c’est sa peau impeccable. Depuis l’âge de treize ans, Minoo a eu plusieurs crises d’acné. En quatrième, Erik Forslund lui a demandé si quelqu’un lui avait tiré dans la figure à la chevrotine.
« Tu n’as pas besoin de faire semblant », lui lance Linnéa, interrompant ses pensées.
Les oreilles de Minoo s’empourprent à nouveau.
« Pardon ? »
Linnéa a posé son carnet à côté d’elle.
« Je me trompe ou tu es venue ici pour te cacher ?
— J’aime bien être seule », bredouille Minoo.
Linnéa a un sourire difficile à interpréter. Les deux filles se toisent un moment sans rien dire.
« Tu ne vas pas cafter ? s’assure Linnéa en agitant sa cigarette.
— Tu fais ce que tu veux.
— C’est bien mon avis », réplique Linnéa. Elle jette son mégot dans le lavabo. Le bout incandescent grésille légèrement en touchant l’émail mouillé.
Elle saute du bord de la fenêtre et son feutre tombe du bloc-notes, roule par terre, passe devant les pieds de Minoo et disparaît sous la porte du WC condamné.
Minoo se baisse pour essayer de le rattraper.
Le stylo a atterri dans une substance sombre et gluante. Il y a aussi un sac en toile noir et une paire de baskets noires. Quelqu’un est assis sur les toilettes.
Minoo se relève si brusquement qu’elle a un vertige.
« Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiète Linnéa.
— J’ai l’impression qu’il y a quelqu’un à l’intérieur… »
L’espace d’un instant, elle se demande si on ne lui fait pas une blague. Il y a peut-être une caméra quelque part en train de filmer son comportement stupide pour diffuser ensuite les images sur YouTube.
« Mais je ne suis pas sûre… »
Linnéa entre dans le WC d’à côté et monte sur la lunette pour regarder au-dessus de la cloison. Minoo attend une réaction de sa part mais rien ne se produit. Les secondes passent, interminables.
« Qu’est-ce qu’il y a ? »
Linnéa descend de la lunette et sort du champ de vision de Minoo.
« Linnéa ? »
Pas de réponse. La fenêtre ouverte bouge légèrement dans la brise.
Minoo s’approche de Linnéa, appuyée contre le mur, le regard dans le vide.
« C’est Elias », dit-elle enfin.
Elias Malmgren ? Minoo l’a vu en ville en compagnie de Linnéa à plusieurs reprises.
« Il y a un problème ? », demande Minoo, bien qu’elle connaisse déjà la réponse.
Linnéa tombe à genoux et vomit dans la cuvette, secouée de spasmes qui ne s’arrêtent que lorsqu’elle se met à cracher de la bile. Minoo reste comme paralysée jusqu’à ce que Linnéa se retourne. Le maquillage a coulé sous ses yeux. Leurs regards se croisent et Minoo se rend compte que Linnéa est sur le point de faire une crise de nerfs.
« Viens, dit-elle en lui tendant la main. Il faut qu’on aille chercher de l’aide. »
Linnéa la regarde, choquée. Elle secoue la tête.
« On ne peut pas le laisser tout seul.
— Je vais rester, propose Minoo, regrettant tout de suite sa proposition.
— Il faut qu’on le sorte de là.
— Oui, tu as raison », répond Minoo, étonnée de son propre calme.
Linnéa sort des toilettes en courant. La fenêtre claque à cause de la porte ouverte et, tout à coup, avant que la fenêtre s’ouvre à nouveau, Minoo prend conscience de l’odeur qui règne dans la pièce. C’est une odeur qu’elle ne connaît pas encore, mais qu’elle identifie quand même. L’odeur de la mort. Il ne faut pas qu’elle y pense. Pas maintenant. Elle regarde en direction du WC fermé. Il y avait tellement de sang.
La panique s’empare d’elle quand ses yeux se posent à nouveau sur les morceaux de verre dans le lavabo.
La porte s’ouvre brutalement. Le gardien du lycée entre avec sa caisse à outils. Il a la quarantaine et ses cheveux hirsutes commencent à grisonner. Ses yeux bleu glacier la regardent fixement. Il prononce alors quelques mots incompréhensibles, pose la boîte à outils par terre et se met à fouiller dedans.
Linnéa revient et s’approche de Minoo. Elle prend sa main, la serre convulsivement. Quelques instants plus tard, la principale les rejoint.
Minoo n’a vu Adriana Lopez qu’une seule fois, le jour de l’accueil des nouveaux élèves. Elle a entre trente et quarante ans, les cheveux coupés au carré et une frange. Elle porte une jupe droite avec un ourlet aux genoux et un corsage blanc fermé jusqu’en haut. Minoo voit tout de suite que ce n’est pas le genre de femme à qui les élèves iront spontanément confier leurs problèmes.
« Vous ne pouvez pas rester ici, les filles.
— Je reste », rétorque Linnéa.
La proviseure braque un regard sévère sur elle.
« Sortez !
— On préfère rester », insiste Minoo.
Le gardien brandit un tournevis. La porte est facile à ouvrir de l’extérieur. Linnéa se colle contre Minoo et serre sa main encore plus fort.
« Ne regarde pas », chuchote Linnéa à Minoo.
Minoo voudrait fermer les yeux. Elle voudrait s’en aller. Mais elle ne bouge pas et garde les yeux grands ouverts au moment où la porte s’ouvre.
Le gardien se détourne et la proviseure a le souffle coupé. Minoo est pétrifiée. Le choc a la violence d’une pluie de glace pilée qui lui traverse le corps.
Elias à la tête ployée en arrière et ses yeux fixent le plafond. Ses bras pendent le long de son corps. Les doigts de sa main droite sont toujours crispés sur un gros morceau de verre. Il y a une entaille profonde dans son bras gauche.
Minoo et Linnéa tombent dans les bras l’une de l’autre. Elles n’ont pas prémédité ce geste. Minoo n’est pas une grande habituée du contact physique et ne serait pas étonnée que Linnéa le soit encore moins. Mais à cet instant, elles ont besoin d’une présence proche, d’une personne vivante.
Quelque part au loin, dans la vraie vie, une sirène retentit.
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