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    Préface de l’auteur


    

      Comme les choses s’arrangent parfois bizarrement ! Maintes et maintes fois on bute sur un mot ou une idée sortis de l’esprit depuis longtemps, pour les retrouver, répétés comme en écho, peut-être deux ou trois fois en l’espace de quelques jours. Il y a plusieurs années, j’avais caressé l’idée d’écrire un livre sur les mantras puis l’avais abandonnée. Il ne fallait pas, je le sentais, exposer un sujet sacré à une éventuelle dérision ou lever, même légèrement, les barrières qui préservaient, depuis des siècles, la connaissance mantrique de la profanation.


      Au cours de ces dernières années cependant, les circonstances ont changé. L’intérêt pour la sagesse orientale, qui s’est maintenant répandu parmi des milliers de jeunes gens en Occident, est authentique et non dépourvu de respect. Contrairement à leurs parents et grands-parents, ils n’ironisent pas sur ce qui est mystérieux uniquement parce que c’est en désaccord avec les catégories de la pensée scientifique occidentale. Ce changement d’attitude est méritoire et a reçu une réponse chaleureuse. Actuellement les plus conservateurs des partisans des traditions orientales eux-mêmes ont tendance à relâcher la rigueur des anciens garde-fous ; ceci par compassion pour les gens qui sont sincères dans leur recherche de la sagesse mais n’ont pas la possibilité de faire de longs voyages pour s’asseoir aux pieds d’un maître pendant des années.


      Une série d’incidents sans relation apparente me faisait reconsidérer les implications de ce changement d’attitude lorsque je reçus une lettre de ce chercheur remarquable, écrivain de surcroît, qui fait autorité en matière de bouddhisme chinois, le professeur Charles Luk (en chinois Lu K’uan-Yu), me pressant d’écrire précisément sur le sujet auquel j’avais songé.


      Ma première réaction fut prudente. Je répondis que j’hésitais à cause du vœu de « samaya » qui recommande la discrétion en ce qui concerne toute connaissance accessible seulement par l’initiation tantrique. Bien que mon lama, le Vénérable Dodrup Chen, m’ait donné la permission d’écrire tout ce que je jugerais bon, j’étais assez peu disposé à prendre des décisions en cette matière. C’est alors qu’arriva une autre lettre de Lu K’uan-Yu, identique à la première. Après avoir mûrement réfléchi sur ses suggestions, j’acceptai mais seulement à la condition que je m’étais imposée : ne parler que des mantras déjà décrits dans des ouvrages publiés et qui, par conséquent, devaient déjà être connus (et peut-être mal compris) des non-initiés. J’espérais ainsi éviter certaines révélations injustifiées et dissiper, par la même occasion, d’éventuels malentendus.


      En suivant la ligne générale d’approche adoptée dans mes premiers livres sur des sujets similaires, je commençai par ce qui, pour moi, était le début, c’est-à-dire par raconter plus ou moins chronologiquement ma rencontre avec la pratique mantrique. Bien que les deux ou trois premiers chapitres soient un peu superficiels, j’espère qu’ils seront jugés divertissants. Les lecteurs qui, jusqu’ici, auraient confondu les mantras avec des invocations magiques ou des pratiques superstitieuses verront que c’était à peu près ma disposition d’esprit initiale, quoique la confiance que j’avais dans la sagesse de mes amis chinois m’ait évité de me fermer à ce qui pouvait me sembler être une absurdité, même si eux pensaient différemment. J’espère que je réussirai à susciter le respect pour les arts mantriques et la croyance en leur validité, comme cela s’est produit pour moi, étape par étape.


      J’aimerais aussi souligner que ma rencontre avec les mantras s’est faite par hasard et non de ma propre initiative. Bien que mon intérêt pour le sujet, une fois éveillé, ait été parfaitement sincère, je ne me suis livré à aucune recherche sur la connaissance mantrique ; ce que j’en ai appris a découlé de ma quête sur les yogas permettant d’atteindre l’Illumination, dont les mantras constituent quelquefois une partie. J’ai eu la chance immense de rencontrer des sages et des saints authentiques, à la fois chinois et tibétains, presque tous versés dans la science mantrique mais je suis loin d’avoir atteint la parfaite maîtrise du sujet. Si j’ai osé écrire sur les mantras, ce n’est pas parce que je sais beaucoup de choses mais parce que d’autres, n’ayant pas eu les mêmes opportunités que moi, en savent encore moins. Jusqu’à maintenant – comme le lecteur pourra le découvrir vers la fin du livre –, certains aspects des mantras restent pour moi aussi mystérieux qu’avant.


      Dans mon esprit je classe les mantras en trois catégories dont je suis capable de parler, mais je ne peux le faire avec une certaine autorité que pour la première seulement.


      

        	

          Les mantras utilisés pendant la contemplation yogique, qui sont merveilleux mais pas miraculeux.


        


        	

          Les mantras dont les effets paraissent miraculeux.


        


        	

          Les mantras qui, si ce que l’on en dit est vrai, semblent opérer magiquement, au moins jusqu’à ce que l’on en comprenne mieux le processus opératoire.


        


      


      Le contenu principal des deux ou trois chapitres du début concerne la contemplation yogique. Bien que cela puisse sembler être l’aspect le moins spectaculaire des mantras, celui-là seulement est d’une importance capitale.


      Je suis reconnaissant à Lu K’uan-Yu pour ses encouragements, au lama Anagarika Govinda pour une lettre qui, conjointement à ses écrits, m’a permis de résoudre de nombreux problèmes ; à mon ami Gérald Yorke pour ses informations sur la théorie hindouiste de la puissance des mantras et sur plusieurs pratiques occidentales analogues à l’emploi des mantras ; et aussi à Dom Sylvestre Houédard de l’Abbaye de Prinknash, pour ses volumineuses notes érudites desquelles j’ai pu extraire mes références sur la Prière de Jésus et le Ismu’z Zat des Soufis.


    


    John Blofeld


      The House of Wind and Cloud


  









  

    

  


  CHAPITRE PREMIER


  La Forêt des Reclus


  

    C’était comme dans un rêve. À l’intérieur de la grande pièce, quoique la lumière des cierges réfléchie par les calices et les instruments rituels rassemblés sur l’autel étincelât d’un flamboiement argenté et que les divinités peintes sur les mandalas étendus en retrait montrassent toutes les teintes imaginables, la couleur dominante était l’or pâle, celle de la natte en paille de riz déployée qui s’étendait d’un mur à l’autre, sa surface immaculée coupée seulement par l’autel en bois noir, bas et carré, et les rangées de coussins de méditation couleur bronze.


    Maintenant les coussins étaient occupés ; sans le mouvement des lèvres et le souffle des respirations, ces figures revêtues de blanc auraient eu l’air de statues, tant était profonde la sensation de calme qui s’élevait des syllabes récitées d’une seule voix basse, caverneuse et rythmée par les gongs et les instruments à percussion. Ainsi montaient de ces lèvres d’étranges sonorités :


    LOMAKU SICHILIA JIPIKIA NAN SALABA TATA GEATA NAN. ANG BILAJT BILAJI MAKASA GELAYA SATA SATA SARATE SARATE TALAYI TALAYI BIDABAMI SANHANJIANI TALAMACHI SIDA GRIYA TALANG SOHA !


    Maintenant je me rends compte qu’aucun de ces dévots, bien que leur esprit répondît à cet enchantement sans faille, ne connaissait la signification des syllabes dont les sonorités étaient plus envoûtantes que celles d’un hymne solennel ! Et cette langue ne ressemblait pas à leur cantonnais d’origine. Ce n’était pas non plus, bien que ce mantra ait été transmis à leur instructeur par un Maître japonais, du japonais ; ni du chinois médiéval, bien que ces mantras aient atteint le Japon en partant de la Chine, il y a environ mille ans ; ni du sanscrit – ou plutôt du sanscrit modifié par l’usure des siècles et par toute une série de transitions. Étrangement cela n’avait aucune importance ; car même les syllabes qui paraissaient intelligibles ne devaient rien à la pensée conceptuelle. C’était là le début d’un mystère auquel je devais dès lors consacrer inlassablement la plus grande partie de ma vie. Maintenant et après quarante années de recherches, je ne puis pas encore affirmer vraiment que je l’ai résolu !


    Lorsque, dans ma jeunesse, j’arrivai pour la première fois en Chine, une maladie subite m’obligea à débarquer à Hong Kong, où je dus séjourner plus d’un an. J’y cultivai l’amitié d’un groupe de Chinois conservateurs traditionalistes et imbus de l’ancienne sagesse de leur race. Parmi eux, je trouvai un médecin de l’ancienne école, un universitaire au teint pâle, âgé d’une trentaine d’années. Il dédaignait la mode occidentale, portait sur la tête une calotte de satin rouge surmontée d’un pompon noir et, en été, une tunique de fine soie blanche avec des manches qui dégageaient les avant-bras et un col rigide. En hiver, la tunique en soie épaisse était de couleur sombre. Par-dessus, il portait une veste noire dans le style ancien des Mandchous, qui imitait le satin. Conformément à son apparence, le docteur Tsai Ta-Hai était traditionaliste mais ne faisait pas du tout partie de ces confucianistes rigides et fossilisés. Il était davantage un humaniste, heureux de vivre et, caractéristique de choix pour un Chinois, peintre et poète profondément instruit du taoisme et du bouddhisme, tout imprégné du mystère des myriades de formes éternellement changeantes issues du « sans-forme », de l’auto-perpétué, de l’immuable Tao, que soulignaient avec habileté les peintures de paysages et les poèmes anciens.


    Lorsque je le rencontrai pour la première fois, il était alors enthousiasmé par une forme de bouddhisme ésotérique qui n’était plus courante en Chine, mais qui survivait encore au Japon sous une forme tronquée, d’où il a été récemment transmis à un groupe de dévots de Hong Kong.


    Notre amitié, qui devait être plus tard scellée par un serment fraternel, s’épanouit magiquement dès le soir de notre première rencontre. Dans un autre ouvrage intitulé The Wheel of Life1, j’ai longuement décrit comment, alors que j’étais abattu par une fièvre intermittente, j’envoyai mon serviteur cantonais âgé de douze ans à la recherche d’un médecin et comment cet enfant, qui ne connaissait rien des préférences d’un étranger, se précipita chez le plus proche médecin, le docteur Tsa Ta-Hai. C’était un Chinois herboriste ; et bien que surpris d’être appelé par un « étranger du diable », il vint me rendre visite aussitôt. En appliquant ses doigts minces sur mes poignets, il me trouva non pas un mais six pouls ! Sa méthode de diagnostic n’était pas moins surprenante, surtout pour un jeune homme fraîchement débarqué d’Angleterre ! Elle consistait à faire le calme dans son esprit et à déduire silencieusement, d’après les pulsations, les troubles de mon corps. La prescription qu’il rédigea avec une belle calligraphie en utilisant des instruments qui représentaient l’essentiel de son équipement portatif me conduisit à l’achat d’une grande quantité de petits paquets remplis de substances étranges qui, bouillies ensemble, produisirent un liquide épais, noir et amer, mais doté de surprenantes propriétés curatives.


    Ayant découvert que j’étais bouddhiste, il me questionna avec un étonnement ravi. Je n’oublierai jamais la joie qui illuminait son visage ; pour la première fois de sa vie, il rencontrait un Occidental désireux d’apprendre quelque chose des Chinois au lieu de leur imposer sa manière de penser.


    Dès que je fus rétabli, mon nouvel ami m’amena à une réunion dans une habitation qui, comme l’indiquait au-dessus de l’entrée un panneau en laque, s’appelait assez curieusement « La Forêt des Reclus ». En fait, c’était une sorte de temple privé qui appartenait à une association de bouddhistes laïques. Je savais bien qu’il y avait en Chine une « Forêt des Reclus » à proximité de chaque ville, mais celle-là était inhabituelle car ses membres avaient opté pour une forme de bouddhisme disparue de Chine depuis un millénaire, qui survivait au Japon dans la secte Shingon. L’instructeur résident, Lai Fa-Shih (Dharma-Master Lai), après avoir passé plusieurs années de retraite sur le mont Koya, près de Kyoto, était revenu instruire ses adeptes chinois sur ce qu’il reste de la Tradition Secrète qui prévalait parmi leurs ancêtres à l’époque où la Secte Ésotérique (Mi Tsung) florissait encore. La secte Shingon, comme son équivalent tibétain du Vajrayana ou du Mantrayana, protège ses secrets yogiques des profanateurs en les dévoilant aux seuls initiés. C’est donc grâce à l’aimable autorisation des amis de Ta-Hai que le jeune Ah Jon, comme ils m’appelaient, put assister et même participer aux rituels, sans avoir reçu l’initiation préliminaire habituellement requise. La gentillesse de ces gens était incroyable.


    Située sur une petite éminence près de Causeway Bay, en un endroit qui était alors encore un peu campagnard, la Forêt des Reclus avait l’air d’une maison à l’aspect assez ordinaire et d’un style plus occidental qu’oriental. Les chambres, qui donnaient sur de larges vérandas vitrées, ressemblaient à celles que l’on pouvait trouver à cette époque dans les demeures des classes moyennes à Hong Kong ; mais, à l’étage supérieur, se trouvait la belle pièce que j’ai décrite, toujours embaumée par les senteurs de l’encens au bois de santal. Derrière l’autel, avec sa garniture harmonieusement élaborée de tissus aux reflets argentés, étaient disposés plusieurs panneaux peints ; celui du milieu représentait neuf Bouddhas et Bodhisattvas assis sur les pétales d’un lotus. Ces figures, comme celles des panneaux auxiliaires aux couleurs fraîches et brillantes, étaient du style de ces fresques exquises que l’on peut voir sur les parois des anciens temples bouddhiques creusés dans les rochers, en Chine, en Inde et à Ceylan. Cette ressemblance n’était pas seulement limitée aux scènes, aux postures ou au symbolisme, mais elle s’étendait à l’expressivité sublime et à la rayonnante délicatesse aérienne des figures. Elles ressemblaient vraiment à des créatures éthérées qui se mouvaient dans les airs. Du point de vue iconographique, le panneau central avait vraiment la forme d’un mandala tibétain. Assis au centre du lotus, se tenait le Bouddha Vairocana. Quatre autres Bouddhas en méditation, représentant les énergies de la sagesse et de la compassion, occupaient les pétales situés aux quatre points cardinaux et quatre Boddhisattvas se trouvaient sur les pétales intermédiaires. Ébloui par la beauté de cet arrangement, je n’avais pas la moindre idée de sa signification ésotérique. En me remémorant cela, je ne puis plus douter des origines communes du Shingon japonais et du Vajrayana tibétain, bien que le premier ne représente qu’une faible partie de cet héritage.


    Nouveau venu en Chine où j’avais été attiré par la sagesse et la beauté que je pressentais dans les traductions de Waley et de Obata de la poésie chinoise, et également dans d’autres sources similaires, j’étais impatient de profiter de toutes les expériences que mes amis chinois pouvaient m’offrir. Aussi, j’adoptai facilement leurs points de vue, faisant sans aucune critique tout ce qu’ils me suggéraient, en attendant que la « compréhension » vienne d’elle-même. Une ou deux soirées par semaine, nous nous réunissions dans la véranda contiguë à la grande salle lumineuse. Ils étaient tous en tenue chinoise, avec de larges pantalons de soie, sauf moi, toujours affublé d’un costume rapporté d’Angleterre, dont les jambes étaient tristement inadaptées à la position assise en lotus qu’il fallait garder pendant toute la durée de la cérémonie. Bientôt, je commençai à venir avec un pantalon de soie enveloppé dans un sac ; je le mettais avant d’entrer dans la salle consacrée, pendant qu’on échangeait les vestes ou les tuniques contre des robes blanches dotées de larges manches. Au bout d’un mois, je me présentai enfin complètement habillé à la chinoise, quoique à cette époque, il fallût un réel courage à un Anglais pour s’habiller comme un indigène dans une colonie britannique. On risquait de subir le mépris de ses propres compatriotes, en même temps que d’amuser certains Chinois qui croyaient qu’il fallait singer, au nom du progrès, le comportement des ressortissants des puissances militaires occidentales. Mais je ne m’en tenais qu’aux approbations de Ta-Hai et de ses amis qui, heureusement, étaient indifférents à toutes ces choses et prêts à me donner l’enseignement nécessaire, avec le minimum d’embarras. C’est ce qu’ils firent. J’essayai de mon mieux de devenir comme tout autre membre de la Forêt des Reclus. Heureusement, ils étaient si accommodants que j’en oubliai toute appréhension. Par exemple, conscients que beaucoup d’Anglais se sentaient déshonorés d’incliner la tête vers le sol, ils m’auraient facilement dispensé de la prosternation devant Lai-Fa-Shih, notre Maître dans le Dharma. Quant à moi, anxieux d’éviter ce qui pouvait être interprété comme un manque de civilité envers les Chinois, j’insistai pour les saluer à leur manière, ce qui me faisait quelquefois rougir et me rendait ridicule. La description de mon comportement à cette époque présente son importance, en relation avec ce que j’aurai à dire plus loin sur les mantras. Le fait est que je prenais au sérieux, dans leurs moindres détails, tous les aspects des rites Shingon, car j’étais touché par leur beauté et certain qu’ils recélaient une profonde signification symbolique, laquelle me serait révélée en temps voulu. C’était donc, je le crois, plutôt que de céder à quelque préjugé défavorable, un bon point de départ à la recherche d’une connaissance vraie. Car ne n’est pas parce qu’une chose paraît vulgaire ou encore dénuée de signification dans sa propre culture qu’elle l’est nécessairement.
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