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    Introduction


    En avril 1941, Al Bowlly, l’un des chanteurs préférés des Britanniques, enregistrait le dernier titre d’Irving Berlin aux studios d’Abbey Road, à Londres. « When That Man Is Dead and Gone »1 allait se placer parmi les chansons les plus populaires de la guerre. Il y évoquait le jour où « éclaterait la nouvelle » annonçant que ce « Satan à moustache » allait désormais « manger les pissenlits par la racine ». Bien qu’écrites par un Américain, ces paroles résumaient très bien l’état d’esprit des Britanniques, qui considéraient Hitler comme un personnage aussi ridicule que dangereux, dont la mort ne saurait que les réjouir. Ce qui n’avait pas toujours été le cas. Même durant la « drôle de guerre », que d’aucuns appelaient aussi « guerre barbante », de l’hiver 1939-1940, nombreux étaient ceux qui aspiraient à un accord avec le dictateur allemand. Point de vue qui disparut en un an. Les positions se durcirent suite à l’humiliation de l’évacuation de Dunkerque en mai 1940, ainsi qu’à la bataille d’Angleterre, durant l’été et l’automne de cette même année, mais, par-dessus tout, suite au Blitz, qui a semé la terreur sur des villes comme Bristol, Coventry, Glasgow, Liverpool et Londres.


    Le chanteur Al Bowlly lui-même en fut victime. Une semaine après avoir enregistré « When That Man Is Dead and Gone », il fut emporté par une bombe qui explosa devant son appartement près de Picadilly alors qu’il était en train de lire sur son lit.


    Le public britannique avait entendu parler d’Adolf Hitler dès 1923 après sa tentative de prise de contrôle du gouvernement bavarois dans le but de renverser la République de Weimar. Cependant, l’éveil politique du futur chancelier datait de la Première Guerre mondiale.


    L’idée de combat est aussi ancienne que la vie elle-même, car la vie n’est préservée que par la mort d’autres êtres vivants.


    Adolf Hitler. 1928


    Le 1er août 1914, Hitler était pris en photo au milieu d’une foule rassemblée pour célébrer le déclenchement de la Première Guerre mondiale sur l’Odeonsplatz de Munich. Par la suite, il devait écrire, dans Mein Kampf : « Je remercie le ciel du fond du cœur pour avoir reçu la grâce de vivre à une telle époque. » La guerre était une « délivrance de la détresse qui a tant pesé sur moi durant ma jeunesse ».


    Cette détresse avait commencé dans sa petite enfance. Né en 1889 dans la ville de Braunau am Inn, en Autriche, il avait pour père Alois, un homme irascible, autoritaire, imprévisible, et souvent ivre. Selon la petite sœur d’Adolf, Paula, l’enfant était quotidiennement battu. Leur mère, Klara, beaucoup plus jeune que leur père, était très proche de celui-ci, qu’elle appelait affectueusement « mon oncle ». Plus tard, Hitler racontera qu’elle attendait dans la pièce voisine la fin des raclées pour venir consoler son fils. Aux dires de Paula, c’était « une personne très douce et très tendre », adorée d’Adolf. Le père mourut quand celui-ci avait quatorze ans, la mère quand il en avait dix-huit. Leur médecin de famille dira plus tard :


    — Je n’avais jamais vu quelqu’un d’aussi anéanti par le chagrin qu’Adolf Hitler.


    Or, le jeune homme venait juste de connaître une grande déception en se voyant refuser l’entrée à l’Académie des beaux-arts de Vienne. Après l’enterrement, en 1907, il retourna dans la capitale autrichienne, où il vécut chichement, allant jusqu’à dormir sur les bancs des jardins publics, avant d’être hébergé dans un foyer pour hommes. Il parvint à obtenir frauduleusement une aide financière en se faisant passer pour étudiant, qu’il compléta par la vente de petites peintures et autres dessins, tout en menant une vie oisive. Il se levait à midi pour ne se coucher que tard dans la nuit, à travailler sur de grandioses projets architecturaux, à dessiner des châteaux, des théâtres, des salles de concerts. Il écrivait des pièces et des livrets d’opéras. Mais chaque projet, lancé dans l’euphorie, restait inachevé. Ses rêves ambitieux alternaient avec des périodes de dépression.


    Car, était-il une saleté quelconque, une infamie sous quelque forme que ce fût, surtout dans la vie sociale, à laquelle un juif au moins n’avait pas participé ? Sitôt qu’on portait le scalpel dans un abcès de cette sorte, on découvrait, comme un ver dans un corps en putréfaction, un petit youtre tout ébloui par cette lumière subite.


    Adolf Hitler. Mein Kampf 2


    Il lui arrivait souvent d’échanger de furieuses disputes dans les cantines où il venait prendre un bol de soupe et un croûton de pain. D’après l’un de ses premiers colocataires à Vienne, le Tchèque juif August Kubizek, Hitler, à dix-neuf ans, se disputait avec tout le monde et traversait de véritables crises de haine. L’antisémitisme de Vienne, cruellement exprimé dans d’interminables pamphlets de bas étage, lui offrit une cible sur laquelle épancher sa rage et sa rancœur. En écrivant Mein Kampf, quinze ans plus tard, il expliquera que ce fut la période où s’édifia sa conception de la vie : « Depuis lors, j’ai très peu amplifié ces bases et je n’y ai rien changé. »


    Cette agressivité larvée trouvera une nouvelle façon de s’exprimer durant la Première Guerre mondiale. Hitler fut incorporé dans l’armée allemande en tant qu’estafette de l’état-major du régiment et, soudain, sa vie oisive avait un but et une structure. Au cours des quatre années qui suivirent, il fut blessé deux fois, décoré deux fois, mais ne dépassa pas le grade de caporal. Selon l’un de ses camarades, il restait dans son coin, « son casque sur la tête, perdu dans ses pensées, et aucun de nous ne parvenait à le tirer de son apathie ». On le considérait comme un solitaire, un rêveur. Son seul ami était un chien, un terrier blanc appelé Foxl, qu’il avait recueilli le long des lignes anglaises. D’après son chef militaire, Fritz Wiedemann, Hitler était courageux mais étrange, et s’il n’a pas été promu, c’est parce qu’il semblait incapable d’imposer le respect.


    Dans ces nuits naquit en moi la haine… la haine contre les auteurs de ce crime ignoble.


    Adolf Hitler. Mein Kampf


    Le 10 novembre 1918, veille de l’armistice, Hitler se trouvait dans un hôpital du nord-est de l’Allemagne, en convalescence après sa seconde blessure. Ainsi qu’il devait le rappeler dans Mein Kampf, un pasteur vint s’adresser aux patients. Non sans regret, il leur annonça que l’Allemagne était devenue une république ; la monarchie était tombée ; la guerre était perdue. Nouvelle insupportable pour Hitler.


    « Alors je ne pus y tenir. Il me fut impossible d’en entendre davantage. Brusquement, la nuit envahit mes yeux, et en tâtonnant et trébuchant je revins au dortoir où je me jetai sur mon lit et enfouis ma tête brûlante sous la couverture et l’oreiller.


    Depuis le jour où je m’étais trouvé sur la tombe de ma mère, je n’avais plus jamais pleuré… Mais maintenant je ne pouvais m’en empêcher…


    Ainsi, vains étaient tous les sacrifices et toutes les privations… Ceci ne s’était-il passé que pour qu’une poignée de criminels pût mettre la main sur la patrie ?… Quant à moi, je décidai de faire de la politique. »


    Un homme… j’ai entendu un homme, un inconnu, j’ai oublié son nom. Mais si quelqu’un peut nous libérer de Versailles, c’est bien cet homme. Cet inconnu nous rendra notre honneur !


    Rudolf Hess. mai 1920


    Après avoir quitté l’hôpital, Hitler partit vivre à Munich et se mit à fréquenter les réunions politiques. Il fit son premier discours le 16 octobre 1919, dans une brasserie de la banlieue de Munich, devant une audience de cent onze personnes. Il termina en nage, épuisé, après avoir déversé un torrent de haine contre la classe politique, de frustration devant l’humiliation de la défaite de la guerre de 1914-1918 et affirmé sa détermination de renverser les traîtres qui, en juin, avaient signé le traité de Versailles. À sa grande joie, il découvrit ainsi que « ce que j’avais toujours ressenti au fond de mon cœur… était vrai. Je pouvais faire un bon discours ». L’auditoire avait été fasciné par son âpre intensité. Il exprimait la douleur de ceux qui se sentaient impuissants et offrait l’espoir d’un avenir glorieux à ceux qui restaient submergés par la défaite. En quelques semaines, il s’attira des auditoires de quatre cents personnes. En février, il s’adressait à deux mille spectateurs, entassés dans une vaste brasserie du centre-ville. Les gens étaient grimpés sur les tables et poussaient de grands cris alors qu’il traitait les juifs de tous les noms. Les applaudissements fusèrent quand il déclara :


    — Notre seule devise est le combat ! Nous atteindrons irrémédiablement notre but !


    En juillet 1921, il prenait la tête du Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, NSDAP, le Parti national-socialiste des travailleurs allemands, qui allait être bientôt plus connu sous le nom de Parti nazi. À l’automne 1923, il avait rassemblé plus de cinquante-cinq mille adeptes, soit mille fois plus que lorsqu’il y était entré en tant que cinquante-cinquième membre. Enivré par son succès et inspiré par la glorieuse « Marche sur Rome » de Mussolini au mois d’octobre précédent, Hitler se lança dans une tentative de coup d’État, par la suite connue sous le nom de putsch de la Brasserie, et assit sa position de dirigeant de tous les groupes antirépublicains de Munich. Le putsch fut planifié en un jour puis exécuté le lendemain.


    Un petit homme… mal rasé, échevelé, à la voix si rauque qu’il pouvait à peine parler.


    Description d’Hitler dans un article du Times sur le putsch de la Brasserie de Munich


    Au soir du 8 novembre, Hitler faisait irruption dans une brasserie de Munich où trois mille personnes écoutaient les discours de politiciens bavarois. Il était accompagné d’un de ses plus prestigieux partisans, le héros de guerre et pilote de chasse émérite Hermann Göring, ainsi que d’une troupe armée et casquée, équipée d’une mitrailleuse lourde. Hitler sauta sur une chaise en agitant une cravache d’une main et brandissant un pistolet de l’autre. Pour se faire entendre, il tira un coup de feu au plafond avant de crier :


    — La révolution nationale a éclaté à Munich ! Toute la ville est actuellement occupée par nos troupes ! La salle est encerclée par six cents hommes armés. Nul n’a le droit de sortir !


    En fait, la ville n’était pas occupée par les troupes nazies et le putsch échoua après un échange de coups de feu qui dura trente secondes, au cours duquel quatre policiers et quatorze nazis furent tués. L’un des activistes était un jeune éleveur de poulets au visage aussi rond que ses lunettes. La tête droite, il brandissait un étendard orné d’un swastika. Il s’appelait Heinrich Himmler.


    Hermann Göring fut blessé à la jambe. Adolf Hitler s’était démis l’épaule. Les deux hommes prirent la fuite. Göring parvint à gagner l’Autriche où il fut soigné et sa douleur traitée à la morphine. Début d’une addiction qui devait durer toute sa vie. Quant à Hitler, il n’alla pas plus loin que la maison d’un ami, à la sortie de Munich, et fut arrêté deux jours plus tard. Avec quelques autres organisateurs de la marche, il fut jugé pour haute trahison, mais condamné à la peine minimale de cinq années d’incarcération ; en avril 1924, il était enfermé dans la forteresse de Landsberg.


    Il y disposa d’une cellule spacieuse dont les fenêtres donnaient sur un paysage verdoyant. Nombre de gardiens adhéraient au Parti nazi et montraient secrètement leur respect à coups de Heil Hitler. Il fut autorisé à recevoir des fleurs et des cadeaux, mais aussi tant de visiteurs qu’au bout de cinq cents, il décida de restreindre ses rendez-vous. Il passa le plus clair de son temps à écrire, ou plutôt à dicter Mein Kampf, où il exposait une idéologie qu’il ne révisa jamais. Il estimait que la gloire future de la nation allemande commencerait par une victoire sur les malfaisantes conspirations juives et communistes, ainsi que par une expansion territoriale vers l’est.


    Après le désastre du putsch de 1923, il passa dix années à réorganiser le Parti nazi et, avec l’aide de l’ex-éleveur de poulets, Heinrich Himmler, fit de la SS une véritable milice d’élite. Son objectif passa de la politique bavaroise à la conduite du pays.


    Vous m’avez trouvé, c’est le miracle de notre époque, vous m’avez trouvé parmi tant de millions ! Et moi je vous ai trouvés, c’est la chance de l’Allemagne.


    Adolf Hitler. 13 septembre 1936


    Sa nomination comme chancelier d’Allemagne, le 30 janvier 1933, fut saluée par un énorme défilé aux flambeaux. En réalité, le Parti nazi était parvenu au pouvoir grâce à l’appui d’une minorité, à la suite d’une élection qui n’avait pas réussi à désigner un gouvernement majoritaire. L’Allemagne subissait une inflation catastrophique et un taux de chômage énorme, qu’Hitler allait combattre avec un programme massif de réarmement militaire, de construction de routes et de bâtiments. Ce développement fut possible grâce à des emprunts massifs, la confiscation de biens et l’émission de monnaie.


    En même temps, Hitler s’employait à détruire toute forme d’opposition en interdisant les syndicats et autres partis politiques. Les opposants étaient assassinés ou expédiés dans les premiers camps de concentration. Obsédé par son idée de perfection raciale, il allait favoriser les lois d’« hygiène raciale ». Toute relation sexuelle était interdite entre les soi-disant aryens et les juifs ou les « gitans, nègres ou leurs bâtards ». Parallèlement fut établi un programme eugéniste visant à exterminer les handicapés.


    Ces transformations furent imposées par la violence, via la SS et la Gestapo récemment créée, ainsi que par une improbable propagande. Un jeune journaliste titulaire d’un doctorat de littérature romantique, Joseph Goebbels, fut chargé de contrôler les médias. Un jeune architecte, Albert Speer, devait concevoir l’impact visuel des marches et manifestations de masse.


    Ma chère épouse,


    C’est l’enfer. Les Russes ne veulent pas quitter Moscou. Il fait tellement froid que mon âme est gelée. Je t’en supplie… cesse de m’écrire de te rapporter des soieries et des bottes de Moscou. Ne comprends-tu pas que je suis en train de mourir ?


    Adolf Fortheimer, soldat allemand. Décembre 1941


    En 1939, réfléchissant sur les accomplissements des six premières années de son mandat, Hitler devait déclarer au parlement allemand, le Reichstag :


    — J’ai rendu au Reich les provinces qui nous avaient été soustraites en 1919 ; j’ai ramené dans la mère patrie des millions d’Allemands accablés de nous avoir été enlevés ; j’ai restauré l’unité historique millénaire de l’espace vital allemand ; et je me suis efforcé d’accomplir tout cela sans verser le sang ni infliger à mon peuple ou à d’autres les souffrances de la guerre. J’ai accompli tout cela de mes propres forces, moi qui, il y a vingt et un ans, n’étais encore qu’un soldat, un travailleur inconnu de mon peuple…


    Fin 1938, la Rhénanie, l’Autriche et les Sudètes de Tchécoslovaquie avaient été annexées à la grande Allemagne sans aucune opposition internationale tandis que l’invasion de la Pologne provoqua les déclarations de guerre de la France et de la Grande-Bretagne le 3 septembre 1939. Ce qui n’allait pas empêcher Hitler d’envahir le Danemark et la Norvège en avril 1940, de nouveau sans grande opposition. Ensuite, au printemps de 1941, les troupes allemandes étaient envoyées dans les Balkans, en Yougoslavie, en Grèce, en Afrique du Nord et au Moyen-Orient, et, par la suite, en Irak et en Crète. Le commencement de la fin de cette expansion massive survint en 1941 quand, en violation des règles du pacte de non-agression de 1939, il lança une grande offensive sur la Russie soviétique­. Six mois plus tard, il déclarait la guerre aux États-Unis. À Noël 1944, l’Allemagne était prise en tenailles entre les deux super pouvoirs.


    Le 15 janvier 1945, Hitler tournait le dos à la terrible réalité de la défaite. Rentré en catastrophe à Berlin, il devait s’enterrer dans son Führerbunker, ordonnant à Albert Speer de faire détruire l’industrie et toutes les infrastructures allemandes. Il n’était pas question de se rendre. Ils n’avaient qu’une alternative : la victoire ou l’anéantissement.


    Deux bunkers existaient sous la Chancellerie du Reich, à Berlin. Le plus ancien avait été conçu par Albert Speer pour servir d’abri antiaérien au début des années trente, et construit sous les caves de l’ancienne Chancellerie pour être prêt dès 1936. Un autre abri, plus profond, qui allait être connu sous le nom de Führerbunker, fut créé en 1944. Il était situé à huit mètres cinquante sous le jardin et protégé par une dalle de quatre mètres de béton.


    En janvier 1945, Hitler dormait dans le Führerbunker mais travaillait dans les pièces intactes de la Chancellerie du Reich. Au début de l’après-midi du 3 février 1945, l’US Air Force lança un bombardement massif de Berlin, créant un incendie qui devait brûler cinq jours durant, infligeant les pires dommages que la capitale ait jamais eu à souffrir. À partir de ce moment, Hitler resta en sous-sol.


    La plupart des dirigeants nazis avaient envoyé leurs familles à l’abri et déménagé de la capitale. Seul Joseph Goebbels restait à Berlin, dormant dans un luxueux bunker creusé sous sa propre demeure. Le chef des SS, Heinrich Himmler, était soigné dans un sanatorium de la belle station de Hohenlychen depuis janvier, contre le stress et de fortes douleurs d’estomac. Ce qui ne l’empêchait pas de rester très imbu de lui-même, se prenant pour un personnage de stature internationale, convaincu qu’il était le plus apte à négocier la paix et à diriger l’Allemagne à l’avenir. Suivant la suggestion de son masseur estonien, Felix Kersten, qui profita de sa relation avec le chef de la SS pour faire libérer des prisonniers des camps, Himmler rencontra secrètement deux personnes : le comte Folke Bernadotte, diplomate suédois, puis Norbert Masur, représentant suédois du Congrès juif mondial. En principe, ces deux rencontres étaient destinées à faire libérer des prisonniers, mais Himmler désirait avant tout ouvrir une voie de communication avec les Alliés occidentaux. Il espérait que Masur ne tiendrait pas compte de la Solution finale.


    Savez-vous ce que je voudrais ? Je voudrais qu’ils aient tué Hitler ; il y aurait alors une chance de terminer la guerre !


    Albine Paul, sympathisante du Parti nazi. Printemps 1945


    Le 11 mars 1945, fut organisée une cérémonie du Souvenir des morts dans le village de Markt Schellenberg, proche de la retraite montagnarde d’Hitler, dans l’Obersalzberg. À la fin de son discours, le commandant de l’armée locale ordonna un Sieg Heil en l’honneur du Führer. S’ensuivit un silence mortel. Pas un civil, par un membre de la garde nationale, ni même un soldat, ne répondit. Par cette froide matinée, tout le monde se taisait et gardait le bras droit serré le long du corps. Aux centaines de rassemblements organisés au cours des douze précédentes années, ces gens, et des millions d’autres, avaient bondi sur leurs pieds, fascinés, pour saluer avec un Sieg Heiler la conclusion des extraordinaires discours d’Hitler. Mais le charme était rompu.


    Hitler sortit pour la dernière fois le jour de son cinquante-sixième anniversaire, le 20 avril 1945. Il grimpa lourdement les marches de béton du Führerbunker afin de gagner le jardin de la Chancellerie du Reich où il devait passer en revue un groupe de jeunes garçons, membres des Jeunesses hitlériennes. On leur avait dit de regarder droit devant eux, et Armin Lehmann, seize ans, fut frappé par l’apparence décrépite du Führer. Celui-ci posa une main tremblante sur le bras du garçon, s’accrochant à sa manche avant de lui saisir le poignet. « Je n’arrivais pas à croire, écrira Lehmann par la suite, que ce vieil homme ratatiné était le visionnaire qui avait conduit notre nation vers la grandeur. »


    Si le peuple allemand ne peut arracher la victoire à l’ennemi, alors il sera détruit… il mérite de disparaître, car l’élite sera tombée au combat. La fin de l’Allemagne sera terrible et le peuple allemand l’aura mérité.


    Adolf Hitler. été 1944


    Les jours suivants, l’Armée rouge encerclait Berlin et entrait dans les faubourgs. Lorsque Göring tenta de clarifier sa position en tant que successeur d’Hitler, cela provoqua l’une des plus féroces crises de rage du Führer et la destitution de Göring de son rang de chef de l’armée de l’air. Hitler se sentait trahi de toutes parts. Il attribuait la responsabilité du désastre de la défaite à l’incompétence de ses généraux et, au bout du compte, à l’échec du peuple allemand. En apprenant qu’Himmler avait tenté de négocier avec l’Ouest, il devint vert de rage et ordonna qu’il soit arrêté et exécuté.


    Ce soir-là, 28 avril 1945, Hitler entreprit de mettre de l’ordre dans ses affaires. Il chargea Joseph Goebbels de trouver un fonctionnaire habilité à célébrer un mariage civil et de lui procurer des alliances. Après avoir soutenu sa vie durant que, « pour moi, le mariage serait un désastre… je préfère avoir une maîtresse », Hitler avait décidé d’épouser Eva Braun, sa maîtresse cachée depuis quatorze ans. Puis il dicta son testament à sa secrétaire, Traudl Junge. Adolf Hitler qui, depuis douze ans, tenait l’Allemagne sous son emprise, qui avait dirigé quelques-unes des plus mémorables batailles de l’histoire moderne, allait mettre un terme à sa vie.


    Ce livre relate la chronique du lundi 30 avril, le jour où Hitler s’est suicidé, mais aussi de la veille, où se déroulèrent tant d’événements extraordinaires aussi bien à l’intérieur du bunker qu’à travers le monde, afin de mieux replacer ce dernier jour dans son contexte.


    Des centaines de soldats alliés ont rédigé leurs souvenirs de vie et de mort survenus le jour J du 6 juin 1944. Parfois, après avoir traversé la plage sous une pluie de balles et de mortier, ils notaient ces aventures dans leur journal intime. Et celui-ci allait servir de témoignage au livre D-Day : Minute by Minute. En revanche, nous pensions avoir du mal à obtenir des témoignages directs de la fin avril 1945… Qui aurait imaginé que ces deux jours allaient devenir historiques ? Néanmoins, nous avons trouvé de nombreux récits et courriers. À croire qu’au milieu de ce chaos, le meilleur moyen de tenir le coup consistait à rédiger un journal… dont certains étaient actualisés cinq ou six fois par jour.


    Cependant, ce chaos impliquait également que les personnes concernées perdaient souvent toute notion du temps passé. Ainsi, Armin Lehmann, en décrivant sa première visite au bunker d’Hitler, écrivit-il : « J’évoluais dans le brouillard, je ne savais plus si on était le jour ou la nuit. Le temps devenait un concept insignifiant. » Parfois, nous avons dû évaluer l’heure à laquelle les événements se sont déroulés, ou nous appuyer sur des déclarations du genre « juste avant le coucher du soleil ». Quand nous sommes tombés sur des faits intéressants sans indication précise du moment où ils se sont produits, nous avons indiqué une approximation en ajoutant le mot « environ » avant l’heure indiquée dans le texte. Mais, très souvent, nous avons pu donner des horaires précis parce que le personnel militaire aime noter ce genre de chose… même dans un camp de prisonniers de guerre.


    Pour les événements qui se sont déroulés dans le bunker d’Hitler, nous avons pu nous baser sur un grand nombre de mémoires et d’interviews donnés par les survivants. Certains de ces témoins oculaires sont plus fiables que d’autres mais, en lisant leurs différents points de vue et en confrontant leurs disparités, nous avons reconstitué le déroulement des faits. Sauf indication contraire, le récit suit l’heure locale de l’Allemagne.


    Al Bowlly a chanté l’enfer du monde en 1941 : « Mais quel paradis ce sera/Quand cet homme sera mort et enterré. » Qu’un seul homme ait pu causer autant de souffrances défie l’imagination. Alors qu’Hitler mettait fin à ses jours, des centaines de milliers de gens à travers le monde tentaient de sauver les leurs. Le monde dans son ensemble n’était plus qu’un enfer. Voici leur histoire.

    


    
      
        1 « Quand cet homme sera mort et enterré ».

      


      
        2 Traduction française de juin 1934.

      

    

  


  
    Dimanche 29 avril 1945


    Tout le monde a maintenant une chance de choisir le rôle qu’il jouera dans le film qu’on tournera dans cent ans.


    Joseph Goebbels. 17 avril 1945


    Minuit heure locale/8 h 00 du matin, heure de Tokyo


    Eva Braun est dans sa chambre, en train de se faire coiffer par sa bonne, Liesl Ostertag. La jeune femme les fait légèrement décolorer et les porte courts, ondulés, la frange maintenue sur le côté droit par une barrette. Elle se maquille à peine, pour rester naturelle, comme l’aime Adolf Hitler. Elle a choisi sa tenue : une longue robe noire en taffetas de soie qu’elle va porter avec sa chère montre ornée de diamants, un bracelet en or serti de tourmalines et un collier de topazes. Elle a aussi opté pour des chaussures Ferragamo en daim noir, l’une des nombreuses paires achetées chez ce créateur italien depuis qu’elle s’est rendue dans son pays en 1936. Elle désire paraître sous son meilleur jour. Ce soir, elle épouse l’homme qu’elle aime depuis ses dix-sept ans. Voilà quatorze années qu’ils entretiennent cette liaison secrète.


    La chambre d’Eva est la plus confortable de tout le bunker, entièrement meublée d’éléments conçus pour elle par l’architecte Albert Speer. Outre la coiffeuse et sa chaise, s’y trouvent un canapé revêtu d’une tapisserie florale, une armoire et un lit étroit. Le tout marqué du monogramme en trèfle à quatre feuilles de la jeune femme, également dessiné par Speer, autour des deux initiales E et B se faisant face. On le retrouve non seulement sur ses meubles, mais aussi brodé sur ses vêtements, gravé sur ses brosses et peignes d’argent, sur ses bijoux et sur la barrette que Liesl Ostertag attache dans ses cheveux.


    L’architecte préféré d’Hitler, Albert Speer, a dessiné les plans de l’imposante nouvelle Chancellerie du Reich, qui remplace dès 1939 l’ancienne Chancellerie du Reich voisine, palais rococo sur la Wilhelmstrasse de Berlin en fonction depuis 1875, ainsi que l’ensemble des bunkers situés sous ces bâtiments. Lourdement bombardées, les deux Chancelleries sont à peu près abandonnées mais, dans les sous-sols, se trouvent un hôpital pour les urgences et une cuisine de campagne roulante, ainsi que des garages et une suite de pièces pour les secrétaires, les officiers et les fonctionnaires. Les sous-sols sont reliés au Führerbunker par un long tunnel bombardé depuis quelques jours mais encore utilisable.


    À huit mètres au-dessus de la tête d’Eva Braun, le corps de son beau-frère, Hermann Fegelein, vient d’être placé dans une tombe étroite au milieu du jardin de la Chancellerie du Reich. Les fossoyeurs travaillent à la lumière des incendies qui éclairent le ciel nocturne de Berlin. L’artillerie soviétique bombarde les alentours maintenant que l’armée vient d’établir un pont sur la Spree, afin de permettre l’entrée des chars dans le centre-ville. Le beau-frère d’Eva a été exécuté le soir même sur les ordres de l’homme qu’elle s’apprête à épouser. Elle a imploré en vain qu’il soit épargné, invoquant la grossesse de sa sœur, mais Hitler l’a renvoyée avec colère, non sans l’obliger à reconnaître :


    — Tu es le Führer.
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